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Bello/brutto, Creatività, Espressione, Fantastico, Gusto, 

Imitazione, Immaginazione, Progetto, Riproduzione/riproducibilità, 
Sensibilità, Spazialità 


1. Il fantastico bello e brutto. 


Lo specchio del +fantastico+ nasce dall’orizzonte indistinto del timore che 
rimane la sua sponda originaria. Il meraviglioso, invece, e la produzione prodi- 
giosa tengono al polso il fantastico come un figlio ribelle; infatti i miracoli, in 
quanto trasgressori delle leggi di natura (anche come gioco-inganno, lusus) e 
quindi irriproducibili, fissano il loro valore entro un principio di ordine supe- 
riore che regga «diversamente» l'ordine naturale, e per ogni religione costitui- 
scono le spiegazioni « scientifiche» della propria verità, al fine di emanare proprie 
norme. Ora il fantastico è anche una sfida inquieta agli accreditati principî d’or- 
dine (Dio-Ragione). Quando prodigi e miracoli diventano la prova provata della 
verità e della regola, il fantastico non c’è e non trova appiglio perché è un’appa- 
rizione contrastante, essendo da se stesso paradosso del prodotto d’arte. Ma 
non appena la paura e il terrificante prevalgono come genere anziché come «fi- 
gure», il fantastico diventa un museo mentale carico di terrori e di angosce che 
raggelano i suoi effetti producenti e improvvisi. Il fantastico non celebra alcun 
effetto di durata e non si accoppia necessariamente a nessuno stile c a nessun 
movimento (anche se possono servirsene lo stile gotico e il surrealismo) perché 
è transitorio quanto inaspettato. Come un gioco e un luogo, il fantastico è il pas- 
saggio di uno scherzo e lo scherzo di un passaggio (lusus e locus) e naviga tra 
gli strettissimi confini del riso e della paura che segnano la sua rotta. «Il fan- 
tastico dura soltanto il tempo di un’esitazione... se invece si decide che si deb- 
bano ammettere nuove leggi di natura in vista delle quali il fantastico viene 

‘ spiegato allora entriamo nel meraviglioso » (Todorov). Bisogna che l’incantesi- 
mo si insinui perché il mirabile diventi credibile attraverso la vertigine della sua 
percezione (gli stessi brividi fisici che trasmettono gli effetti d’arte) e della sua 
figurazione. L’istante fantastico è l'enigma sul punto di sciogliersi che sorpren- 
de davanti allo scherzo clownesco come un comando: « Nasconditi dietro di 
te », momento in cui reale e immaginario cessano di essere percepiti in contra- 
sto, simbolizzandosi come una cifra dove l’inquietudine fa breccia. 

Oltre la scorza eteroclita e primordiale del fantastico, vero choc anestetico, 
l'inadeguatezza semantica che segna oggi il termine ‘bello’ e il suo antonimo 
‘brutto’ necessita tuttavia di una restituzione di valori e funzioni non soltanto 
all’interno del giudizio artistico (su cui si sono strutturate l’estetica e la cono- 
scenza del bello), ma della sua produzione che fornisce ancora un residuo del- 
l'antica tensione terminologica (che è stata il sostegno del tema tra poesia e non 
poesia) e si frappone ancora come la reazione pit semplice alle figurazioni origi- 
narie del giudizio. La coppia «bello/brutto + nella sua scorza interna resiste più 
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di quanto si creda, anche nella critica di teorie della percezione e nella storia 
artistica a sfondo strutturalista, proprio dinanzi al problema della riconoscibilità 
del prodotto artistico e dei suoi caratteri distintivi. Anche nella contaminazione 
tra identità formale e discorso contenutistico perdura il ricorso all’estetica ca- 
tegoriale soprattutto nelle strutture critiche a base sociologica (Mukarovsky) 
quando si distingua fra arti tematiche e arti atematiche o astratte. Distinzione 
forse classica negli esiti dell’estetica in quanto disciplina autonoma sia che con- 
trapponga le arti del tempo a quelle dello spazio (Lessing) sia che le ordini 
secondo la categoria del tempo in quelle consecutive o in quelle simultanee 
(Goethe) o comunque le riformuli in una classificazione critica come «belle arti» 
in quanto soggetto (il bello), configurando lo spazio operazionale dell’estetica. 
L’imitazione della «bella natura» permane in ogni tematica razionalistico-illu- 
minista; anche all’interno del processo imitativo del modello si fa strada la va- 
rietà strumentale attraverso la quale si può giungere alla perfetta imitazione 
del modello (staccandosi però dall’identificazione idealista della visione con la 
contemplazione). Il concetto scientifico di «funzione» tende a normalizzare in 
una questione tecnico-artistica la produzione del bello e del brutto, e in questo 
caso a renderli dipendenti non dal giudizio ma da una pratica. Il meccanismo di 
produzione percettivo isola e rende indistinta la categoria di rapporti: ‘propor- 
zione’ e ‘consonanza’ non sono altro che i termini paleorazionalisti dei signifi- 
cati e delle significanze, sotto i quali si consuma la riconoscibilità del bello — 
credo —, se non confondendosi con l’istantanea figurazione-contemplazione del 
+fantastico +. 


2. La sensibilità dell’immaginazione. 


Nei dialoghi platonici ogni forma di sensazione è nemica della saggezza per- 
ché è un appello contrario alle leggi della ragione e della vera conoscenza. In 
Aristotele si restituisce alla singola percezione dignità di conoscenza e quindi 
sensazione e rappresentazione diventano più oggettivamente sostegno di un fon- 
damentale rapporto fra realtà e intelletto. Capacità intuitiva, acutezza, profon- 
dità di sentimento, delicatezza di sentire, ma anche meraviglia, seduzione, ana- 
logia/differenza (nelle opere minori e nella tradizione teofrastea) sono riconduci- 
bili al valore complementare della +sensibilità+ classica. Nel Rinascimento la 
collaborazione tra sensibilità e pensiero sostiene l’intellettualità artistica a sfon- 
do aristotelico (Leonardo): la prospettiva artistica è infatti una legge derivata 


«dalla geometria euclidea con tutti i correttivi possibili della sensazione circa lo 


spazio simbolico che interviene nell’artificialità della stessa ricostruzione pro- 
spettica. L’asse di questa sensibilità va riportato alla filosofia naturale («iuxta 
propria principia») mentre l'indirizzo neoplatonico che giungerà con le acca- 
demie cinquecentesche a una valorizzazione del «disegno esterno» compatibile 
alla copia e al modello non potrà comunque rinunziare al « disegno interno » co- 
me riconduzione a effetto morale del catalogo di sensazioni ed effetti esterni. 
Anche per la magia naturalis la consapevolezza del sentire e l’*immaginazione+ 
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nascono dalla «fisiologia » e dal «senso delle cose ». Il comportamento ingegnoso, 
il coraggio intellettuale coinvolgono tanto l’ingegno (di Hobbes) quanto il + gu- 
sto+ (di Hume), condensando ogni sensibilità estetica verso l'orizzonte delle 
verifiche oggettive dell’intelletto, accanto a quegli atti di squisitezza delle pas- 
sioni che sono i primi appelli alla ragione sensibile; in ciò si comincia a porre il 
passaggio dalle idee confuse a quelle distinte attraverso il livello-base di produ- 
zione dell’estetica come «il perfetto discorso sensibile » (Baumgarten). Con Kant 
la sensibilità artistica inattiva (il gusto) è sospinta dalla sensibilità attiva (il ge- 
nio) che crea con originalità e fissa quindi o sovverte i limiti della sensibilità e 
del gusto comune; nella sensibilità immaginativa del genio il «supremo inte- 
resse dello spirito» (Hegel) dovrà conformarsi ad una più profonda verità nel- 
l’esercizio della natura sensibile (tra il pensiero ideale e la natura sensibile sta 
infatti ogni arte). La sensibilità romantica, infine, con l’immissione dell’arte nel- 
la vita, contrasterà ferocemente (tale sarà lo spirito di ogni avanguardia) il senso 
comune e il cattivo gusto che, stringendo dappresso con la propria mancanza 
di sensibilità l’attività artistica, la sospingono verso atteggiamenti laterali e pa- 
radossali, di estraniazione, di follia, di desensibilizzazione suicida. 

Dissolvimento quindi della pura sensazione e passaggio alla sensazione in- 
conscia, che svela la propria psicologia con una delicata opera di ricomposizione, 
tracciando la mappa di un « sottosensibile » la cui emersione è ostacolata dal reale 
che sembra frantumarsi non appena prende forma la sua profonda coscienza 
(psicanalisi). 

Con la sensazione, è l’* immaginazione + a permettere l’evocazione di imma- 
gini e visioni, strutturandosi secondo un principio di conoscenza, determinando 
le traiettorie dell’arco della produzione artistica. Già Voltaire era propenso a 
individuare nell’immaginazione, oltre la passiva registrazione visiva, una facol- 
tà di astrazione come suggestione evocativa dello scoppio delle facoltà artistiche: 
da semplice legge produttrice di immagini a formula conoscitiva della produzio- 
ne artistica, in quanto l'immaginazione da soggetto visivo si fa sostanza arti- 
stica perché la rappresentazione visiva è sf una determinazione primaria della 
+sensibilità+ ma si svolge anche in una producente energia astrattiva. Il pro- 
getto idealistico di tenere chiuso il rapporto fra immaginazione e conoscenza 
presenta forti perplessità nei confronti dell’immaginazione artistica in quanto 
capacità autonoma di liberare e produrre nuove forme; come accade nei periodi 
storici di pura #imitazione+ o di prevalente manierismo (qui infatti l’immagina- 
zione rientrerebbe limitativamente nel senso del primitivo e del +fantastico + 
soddisfatti meccanicamente senza stimoli o principî di astrazione). Quest’impo- 
stazione che sottolinea particolarmente il rapporto arte/conoscenza tiene distinto 
il procedimento conoscitivo e di astrazione dall’abilità e dalle operazioni mate- 
riali della creazione artistica. Perciò l'immaginazione può essere caricata del- 
l’ordine superiore del principio di astrazione oppure penalizzata come suggeri- 
trice di effetti stereotipi e di manicrismi. Il carattere progressivo della produzio- 
ne artistica, accanto alla consacrazione di un modello esemplare costruito o rag- 
giunto, dovrebbe promuovere uno scambievole effetto di alternanza tra imma- 
ginazione astrattiva e immaginazione visivo-seduttiva: un rapporto di funzio- 
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nalità fra intuizione e creazione artistica. L’immaginazione si esalta però, lon- 
tano dall’opera e dallo stile raggiunto, sul capolavoro come soggetto consacrato 
dalle culture, diversamente dalla volontà immaginativa degli artisti. Quest’ul- 
timo, invece, in rapporto alla +riproduzione/riproducibilità+ di immagini, è il 
campo di «morbide » epistemologie della réverie: emanazione memorativa della 
biografia individuale con le reazioni poetiche di «immaginazione della materia » 


(Bachelard). 


3.  L’intenzione espressiva e l’imitazione esemplare. 


L’+espressione+ costituisce, fra i tratti della disponibilità inconscia e l’in- 
tenzionalità, un atto di decisione che la trascina verso la rappresentazione. E- 
spressione e rappresentazione sono i termini di scorrimento di un uso lingui- 
stico scambievole: un primo impatto si presenta nei confronti dell’opera d’arte 
dove l’espressione è una visione del mondo e allo stesso tempo una rappresen- 
tazione del messaggio (tecnica, convenzione, intenzionalità, emozione...) Il ter- 
mine ‘invenzione’ pone forse uno scacco all’espressione ponendone, all’interno 
della produzione artistica, il limite di esemplarità che non cessa di reimpostare 
il fenomeno della nuova espressione. Perciò le espressioni si fondono in un 
complesso di eventi naturali come manifestazione di messaggi ignoti o prodigiosi 
che portano alla riflessione di un superiore ordinamento e lettura delle speci- 
fiche leggi che compongono quest'ordine, e infine organismi ed energie propri 
della struttura riflessiva dell’uomo, sopra il terreno predisposto dai sensi (in 
ciò espressioni artistiche o del tutto naturali). Secondo Croce l’espressione rap- 
presenta pressoché il livello zero dell’attività teoretica tanto che si implichi la 
fantasia creativa (estetica) quanto il concetto (logica). Espressioni artistiche ed 
espressioni imitative si fondono in un continuo, ma il superamento delle espres- 
sioni sensibili per opera dell’attività della coscienza sembra necessario (Cassirer) 
per giungere all’estrinsecazione e oggettivazione dell’intuizione nei dati mate- 
riali e nella circostanziata e necessaria tecnica. Al neokantismo e all’empirismo 
pedagogico, che si staccano dal riduzionismo idealistico dell'espressione, giova 
il principio di valutatività del soggetto, benché l’espressione sia il tertium clas- 
sico (accanto al disegno e al colore) in quanto « disposizione dell’animo umano» 
che si dichiara, in primo luogo, nell’intenzione soggettiva dell’artista ma richia- 
ma collateralmente tutto il codice genealogico del fisiologismo (da Aristotele a 
Darwin). Qui percezione e immaginazione si configurano nel materiale carat- 
teristico delle passioni che sono gli sbocchi delle espressioni, in quanto le pas- 
sioni sono la loro porta e il loro principio. Si potrebbe dire che sulla struttura 
espressione-passione si fonda la teoria della risonanza emotiva dell’oggetto arti- 
stico, uscendo cosi dalla dicotomia espressione/impressione e rappresentando 
il sistema e il catalogo oggettivo delle operazioni espressive. 

Per Arnheim che traduce la teoria della Gestalt nell'esame delle arti, l’e- 
spressione si propone come soluzione totalizzante e organizzatrice della forma 
visuale anche laddove non si percepiscono che eventi artificiali e locali. L’espres- 
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sione raggiunge i modelli e i sistemi delle stimolazioni organizzate e funziona- 
li producendo nel soggetto percipiente quella dilatazione percettiva (in quanto 
funzione dell’oggetto e effetto dell'oggetto) in cui si espandono le forme signi- 
ficanti anche su minimi spostamenti del referente. Il rapporto tra espressione 
artistica e forme della sensibilità e della percezione non potrà sostenere la ti- 
pologia puramente analogica ma l’arco della differenzialità degli effetti rispet- 
to alle condizioni causali. È proprio in questa funzione dissimulatoria (nuova 
forma della materia espressiva e sostanza del contenuto), proponibilmente indi- 
rizzata all’indeterminatezza, che si possono produrre determinazioni-tipo, stili, 
generi e quindi morfologie che sono prima di tutto stampi dell’espressione e 
dell’imitazione. 

Il passaggio imitativo fra arte e natura («Ars simia naturae») serve a indi- 
viduare i modelli ma anche a indirizzare le diversità, spesso non in analogia con 
la copia ma con le leggi nascoste della natura (che copia), per cui l’arte non 
produce allo stesso modo — anche se la necessità della natura dovrebbe essere 
la verità delle arti — quanto l’idea di bellezza e delle pure forme ideali dovranno 
essere l’oggetto dell’*imitazione+ (Leonardo/Alberti). Nella filosofia scolastica 
la designazione dell’auctor (e della sua autorità) legittima la dipendenza e la ne- 
cessità dell’exemplum, proprio come «figura » etico-discorsiva. L’ars rethorica tar- 
doclassica (dallo Pseudo-Longino) segue nell’imitazione il sotterraneo principio 
sofista della convenienza e della verosimiglianza: a momento e a luogo. Invece 
nelle arti plastiche la selettività delle informazioni desunte dalla natura e la loro 
«correzione» impongono all’operazione artistica qualità artificiali rispetto alla 
vera natura. Modello e copia sono i luoghi comuni dell’imitazione didattico-ac- 
cademica: per poter produrre opere esemplari bisognerà passare accanto alla 
copia, ma mentre il modello costituirà la radice principale (t5rroc) dell’imitazio- 
ne, la maniera sarà la derivazione inopportuna e ripetuta (t6rroc) della tradi- 
zione. In tal caso la maniera si opporrà alla #creatività+ esemplare della genia- 
lità artistica nella stessa definizione di genio, in epoca romantica, mentre nel 
manierismo secentesco la pseudo-imitazione e l’insistenza deformata della re- 
gola priva di effetto regolatore produce invece l’acutezza, la meraviglia, la me- 
tafora, di cui si nutre l’ingenio (in tal caso l’ingenio secentista è la bruciante ca- 
ricatura del genio idealista e la sua opposizione irriducibile). 

La piunotc platonica aveva evocato originariamente non un semplice rispec- 
chiamento del reale ma un riferimento a valori culturali assodati, talora istitu- 
zionalizzati. Il valore della mimesi si sdoppia in una funzione «icastica» (tra- 
sposizione inadeguata del mondo sensibile) e «fantastica» (trasposizione defor- 
mata e ingannevole). Se nelle arti le apparenze sono prodotte attraverso falsifi- 
cazioni tecniche, allora l’introduzione di regole matematiche e proporzioni ri- 
porta la mimesi verso leggi oggettive che dimorano presso la norma e l’etica 
filosofiche. In Aristotele si fa strada l’attività imitativa come operazione intel- 
lettuale: la simpatia che coincide con la scoperta soddisfazione di una certa con- 
formità tra l’atto dell’imitazione e l’oggetto imitato. Il riconoscimento del ca- 
rattere non meramente duplicativo dell’imitazione fa si che nella ricerca del mo- 


dello il piacere che si ricaverà nella duplicazione si fonderà sopra una «cono- 
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scenza tecnica» basata sopra un insieme di elementi formali e relazioni pratiche. 

Qualsiasi modo di imitare è simbolico e convenzionale insieme, cultural- 
mente codificato o codificabile: ciò è confermato nell’ambito delle arti figurative 
rispetto alla funzione originaria della raffigurazione. La figurazione può essere 
realistica o schematizzante e in questo senso la critica iconologica si è orientata 
a percorrere la serialità e i temi della figurazione imitativa in rapporto alle stesse 
famiglie di immagini degli oggetti; essa rinunzia però a esaminarli in rapporto a 
una certa produzione che in questo modo si stacca culturalmente dalla logica 
della figurazione creando interruzioni e discontinuità per dar luogo a nuove in- 
venzioni sostitutive dell’imitazione (si veda il classico rapporto artista/artigia- 
no): in tal caso il processo imitativo interno delle arti si contrappone al pro- 
cesso imitativo delle funzioni sociali rispetto alle arti. Ecco che l’interrelazione 
di tali processi imitativi consente allo storico di connotare inconfondibilmente 
un’epoca con i segni degli oggetti artistici che hanno fatto stile o maniera. È 
chiaro che i repertori artistici, in quanto a rappresentazione, fanno percepire 
degli scarti di novità tra figurazione e processo inventivo: è possibile isolare 
l'accento figurativo nei puri aspetti visuali (secondo la teoria della pura visibi- 
lità) senza inserirlo in uno sviluppo di determinazioni formali, senza le media- 
zioni storico-sociali? 

Se è necessario che l’arte abbia la sua origine nella mente umana e nelle 
nostre reazioni conoscitive sul mondo dei fenomeni piuttosto che nella ripro- 
duzione diretta o indiretta del mondo sensibile, non è detto, per esempio, che 
l’arte rinascimentale abbia l'intenzione di abbandonare la convenzionalità degli 
schemi riproduttivi precedenti senza approfondirne visivamente e scientifica- 
mente la tematica. È noto il dibattuto problema circa il soggetto simbolico della 
prospettiva che ripropone l’ardita astrazione dalla realtà attraverso il teorema 
tangibile della sua restituzione. Corrispondenza o non-corrispondenza con la 
realtà, le prospettive rinascimentali non nascondono un proprio artificiale do- 
minio rispetto alla perspectiva naturalis (l'ottica) che è l'ambito oggettivo dello 
sviluppo delle immagini secondo la cognizione scientifica che fonda con esse i 
propri modelli di visione-verifica. Non riconoscendo relazioni assolute fra im- 
magine e modello non si escludono però standard oggettivi di rappresentazione 
che servono a precisare dei gradienti di somiglianza tra realtà percepibile e og- 
getto riprodotto, innescando con ciò nel normale ambito psicologico un’emo- 
zione, un affetto dell’animo, un riconoscimento. La diversità della raffigurazione 
che può produrre vari riconoscimenti non può essere un rapporto di pura equi- 
valenza ma di somiglianza: giudizi non in generale veri o falsi ma funzionali o 
non funzionali alla produzione di certi effetti. In quanto modelli di giudizio e 
di relazione non fissano tanto un’immagine accanto al suo oggetto, quanto la fi- 
gurazione tra un modo di percepire un oggetto: modo percettivo quanto modo 
storico-culturale. Ecco che la somiglianza si spiega in un processo di imitazione 
che rappresenta e costruisce un modello di relazioni in un rapporto di valori 
conosciuti, di schemi percettivi e significativi. L’* imitazione + confina con un te- 
ma produttivamente artistico, origine di una doppiezza seduttiva: la simulazio- 
ne e la verità propria del simulacro. 
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4. Lo spazio della creatività. 


Con +spazialità + s'intende l'oggetto di una disciplina formale o deduttiva: il 
suo campo, il suo ordine, nonché gli spazi di relazione, per quante definizioni 
e punti di vista costruttivi siano possibili. Il problema della connessione delle 
conoscenze non si può distinguere dalle loro capacità di riferirsi all'esperienza 
reale, perciò il programma è quello di costruire uno spazio comune fra i molti 
spazi comunque definiti e di conferire a tutto questo il titolo di spazialità. Si 
tratta di trovare l’unità delle esperienze e delle teorie circa l’oggetto dello spazio 
senza ricorrere a modelli matematici, pur orientandosi a una nozione intuitiva 
comune. La concreta esperienza spaziale viene fissata come condizione trascen- 
dentale: universale e necessaria, tale da contenere un preciso controllo sull’e- 
sperienza. Il riferimento all’istanza trascendentale espressa da Kant come ten- 
tativo di fondazione speculativa di intuire gli oggetti nello spazio è necessa- 
rio anche per registrare epistemologicamente lo spazio di questo esteticismo 
neokantiano e dell’asse costruito delle voci qui esaminate attorno al tema della 
+creatività +. 

Si sa che non è possibile una separazione fra spazio e tempo perché la per- 
cezione degli oggetti nello spazio si colloca necessariamente anche nel tempo 
(temporalità e spazialità interagiscono): la temporalità si fonda sopra la storicità 
che è percezione di finitezza e costruttività, mentre la spazialità conduce a nuove 
organizzazioni sistematiche di sapere, del fare e dell’esperire, precisando però 
che la «sistematicità» rappresenta il significato limite (geometrico-matematico) 
della spazialità. La percezione spaziale va interpretata come coordinamento dei 
dati sensibili; ci si sottrae in tal modo alla casualità e al disordine delle perce- 
zioni isolate e momentanee inserendole in un sistema. « Non vi è alcuna funzio- 
ne, alcuna creazione dello spirito che in qualche modo non si venga a trovare 
con il mondo dello spazio e che comunque non cerchi di adeguarsi ad esso» 
(Cassirer). da l 

Che cosa può assicurare inoltre produttività e creatività ai comportamenti 
se appare in generale fondata la comune contrapposizione fra natura/cultura e 
intelligenza/istinto? Dal momento che nel mondo animale i principî innovativi 
della pratica sono abbastanza limitati e monodirezionali, si accetta che la crea- 
tività costituisca il carattere saliente del comportamento umano esplicantesi in 
ogni direzione: come organizzazione dell’esperienza attraverso un principio di 
generalizzazione legata al linguaggio. I principî che mettono in essere una tra- 
dizione innovativa non si spiegano secondo semplici regole di casualità; il lin- 
guaggio infatti riesce a percepire in tutto il suo raggio i problemi dell’innovazio- 
ne e della creatività che appartengono all’uomo, come la fabbricazione del lin- 
guaggio. » i 

Il tentativo di una formulazione scientifica del tema della creatività non è 
anteriore al xx secolo, anche se nell’intervallo possibile fra intelligenza creativa 
e intelligenza speculativa si fanno strada fin dal Seicento concetti circostanti 
come esprit de finesse, +gusto +, ingegno, *+immaginazione +, genio... Si distingue 
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in ogni caso un’impronta idealistica che sembra fissare la creatività in una su- 
periore considerazione conoscitiva ben differenziata dal modo corrente di cono- 
scere. Assai importante è concepire l’intelligenza creativa non contraria e diffe- 
rente dalle regole e dalla legge ma in certo modo strutturata e sottoposta a una 
«legalità generale ». La + creatività+ secondo la legalità appare come nucleo cen- 
trale di queste voci e si svolge nell’esplicazione dell’apparente paradosso della 
«creatività secondo regole», anche se non si esaminano la rete di norme, i sa- 
peri e i funzionamenti, gli effetti di potere di queste norme (come potrebbe 
suggerire Foucault) congiungendo la legalità alla necessità del fenomeno crea- 
tivo-produttivo, senza escludere i moderni accenti psicanalitici o etologici. L’e- 
mersione di una creatività attraverso regole non è estranea a tutto il mito crea- 
zionista che sostiene la scolastica cristiana fino all’evoluzionismo teistico, ma 
l’idea originale di creatività, di costruttività e formatività si dilata in un’accezione 
che è estranea e del tutto ignorata nelle filosofie classiche: è l’idea di progresso 
che si anima alla fine del xvi secolo e appare sufficientemente formata in pieno 
illuminismo tanto da collocarsi come idea-guida in tutto il pensiero dell’Otto- 
cento. Kant viene assunto come teorico di una creatività legata alla legalità, 
perché una pura legalità è indeterminata quanto una pura creatività: l'intelletto 
fornisce si i concetti necessari all'esperienza ma anche le regole applicative della 
natura in generale. L’intelletto però non sarebbe sufficiente se non si chiedes- 
se il principio ulteriore della facoltà di giudizio che è un principio intellettua- 
le soggettivo e non oggettivo, non logico ma estetico: la Stimmung (sentimento 


| soggettivo) si svolge in una Proportion in quanto forma scaturita da immagina- 


zione e intelletto: il «libero gioco » dell'esperienza estetica. 

È soprattutto nell’ambito della linguistica contemporanea (in generale nella 
semiotica) che la creatività secondo regole prende argomenti: la lingua è infatti 
il dispositivo produttivo che entro un sistema finito produce messaggi sempre 
nuovi. Linguaggio e gioco fissano su regole il loro sviluppo produttivo; traden- 
dole o falsificandole non si potrebbe più giocare; ma non si potrebbe giocare 
un gioco, apparentemente senza regole, inventandole momento per momento 
(Wittgenstein)? Si vuol spiegare che la creatività non si svolge soltanto helle 
operazioni materiali ma in rapporto al messaggio conoscitivo: l’arte non forni- 
sce un puro rispecchiamento della conoscenza ma qualcosa in più rispetto ad 
essa. Si conclude che quest'arte creativistica «è una specializzazione non-cono- 
scitiva del conoscere stesso, che nasce dal conoscere, si pone come sua garanzia 
formale e insieme lo integra in una sorta di “stato d’animo conoscitivo o adat- 
tativo” totalizzante» (Garroni). Si accenna qui alla struttura linguistica con la 
quale si configura il canone di una creatività secondo regole (la rule-governed 
e la rule-changing creativity di Chomsky) in rapporto alla struttura superficia- 
le e profonda del linguaggio, anche per porre accanto alla creatività la funzio- 
ne di riproducibilità come manifestazione atta a istituire e riconoscere equiva- 
lenze tra oggetti diversi. Accanto ai segni caratterizzabili per la loro replicabi- 
lità (qualità, evento, legge) si allineano nella riproducibilità quelle produzioni 
discorsive che reificano un messaggio e lo rendono compatto e permanente op- 
pure ne soppiantano i riferimenti rendendolo poetico o ambiguo (traduzione o 
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equivalenza). Lo sdoppiamento del processo riproduttivo avviene da una parte 
operando rettifiche e interpretazioni mentre ci si appropria del codice del lin- 
guaggio, dall’altra strutturando le proprietà di regolazione proprie della lingua 
che fissano l’ambito di una creatività, di una novità secondo regole. 


5. Il progetto del soggetto: « piacere che sa, sapere che gode ». 


Riconoscendo all’individuazione del progetto una implicazione ontologica, 
occorre deliberatamente uscire dai limiti applicativi che la parola ‘progetto’ ha 
assunto nelle arti e interrogarsi oltre al margine di prevedibilità, l’«a-vantag- 
gio-di» rispetto al quale la previsione stessa trova il suo originario possibile. Il 
+progetto + implica comunque un futuro come essenziale orizzonte di tempo e 
anche come vettore strutturale della categoria di possibilità. Futuro e possibilità 
tengono in piedi la matrice fenomenologica dell’idea di progetto, ma sono di 
per sé insufficienti se non alludono al fondamento per cui un'anticipazione ri- 
spetto a un futuro può essere riguardata come possibile. Ogni precostituzione e 
ogni previsione appaiono come un fenomeno legato all’agire etico dell’uomo ‘ del 
dover essere», e quindi si proiettano nel mondo della soggettività che continua 
storicamente a costituire l’asse di equilibrio di ogni ordine progettante. ; 

Il primo agire soggettivo si individua fin dalla classicità nel significato di 
téyw) (in quanto azione produttiva generale) e rrp&Étc in quanto vera e propria 
azione etica. Ma la prassi etica è sostanzialmente un «essere», prima ancora di 
un «produrre», anche se è un essere che deve continuamente essere fatto. Nel- 
l’opera aristotelica l’vépyeta si presenta appunto come il mantenersi di un'uni- 
tà particolare dei fatti che, senza deviare verso l’accidentalità, occupano il pro- 
prio fondamento: richiamo alla particolarità quindi che, indirizzata verso la no- 
zione metafisica di individuo, si apre a ciò che di più fondamentale sta nella 
stessa idea di progetto: «La soggettività si fa progetto quando si propone come 
fondamento » (Calvo). Si insinua forse una rivalutazione del soggetto quando si 
è giunti alla fine del patetico resistere della soggettività di fronte al gomitolo dei 
saperi e alle loro pratiche di dominio? quando i saperi che modificano il sog- 
getto si oppongono alle conoscenze che hanno moltiplicato gli oggetti conosci- 
bili e ogni «progetto gettato » (Heidegger) scompare in un presente impossibile ? 

Il sistema estetico esaminato ha accolto ancora una volta, del soggetto arti- 
stico, lo spirito per rifiutarne il corpo, nella versione trascendentale ma «giu- 
diziale» del neokantismo, nella regolata creatività del progetto che implode su 
se stesso dichiarando il destino del soggetto e lasciando aperto l’infinito deside- 
rio del soggetto di appartenere a un corpo come meravigliata voce dell'essere. 
Infatti il *gusto +, infimo tra i sensi ottimi della percezione e dell’intelletto (vi- 
sta e udito), sembra rinascere sopra i rifiuti di ogni estetica: anello della bellezza 
che si vede e non si conosce, e della verità che si conosce e non si vede. Kant 
stesso individuava l’enigma dell’interferenza tra sapere e piacere, in un sapere 
che non può dar ragione del suo conoscere, ma ne prova piacere. Al di dà del- 
l’istanza memorativa e fondata sui propri argomenti che ricorda e a cui piace 
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ciò che sa, si apre profonda la spaccatura di un piacere che si dirige come volon- 
tà nel non-saputo; in tal modo si rende significativo l’insignificante, abbando- 
nando, per ciò che si vuol sapere, il significato di ciò che già si sa. 

Platone aveva assegnato all’amore il compito di sostenere il nesso tra ciò che 
vi è di più visibile e invisibile dell’idea: tra l'apparire della bellezza e il sapere 
che giudica il vero senza darsi ragione. Infatti la bellezza non può essere cono- 
sciuta, la verità non può essere vista, ma «proprio questo intrecciarsi di una 
duplice impossibilità definisce l’idea e l’autentica salvazione delle apparenze 
che essa attua nell’ ‘altro sapere” di Eros» (Agamben), interferendo sulla conci- 
liazione e assicurando la differenza. « Scire per amorem et amare per sapientiam » 
è il motto dell’impresa platonista, ma in questo l’apatia della vera meraviglia e 
della collocata bella sapienza si espande nel fluido charme invisible (Montesquieu) 
della sorpresa e del «non so che». 

Lo statuto della scienza si intende come un sapere che si sa, che si apprende 
e si trasmette; lo statuto del piacere ferma il proprio possesso su di un altro 
fatto sicuro: non può fondarsi sopra un sapere. Certo, i saperi si confrontano 
con le loro note realtà disputative, il gusto no: cosi il sapere che si conosce (le 
scienze) accanto a un sapere che non si conosce (le arti divinatorie e la psicana- 
lisi) si espandono sopra reciproche aree di mancata estensione, L'estetica come 
sapere di un eccesso (il bello) sembra subentrare all’eclissi delle scienze divina- 
torie ma si oppone nel suo ordine di discorso alla contemporanea nascita del- 
l'economia politica: la prima come un sapere che non si conosce, quest’ultima 
come un piacere che non si gode, ma anche reversibilmente. Tra questa indif- 
ferenza un nuovo sapere scaturisce per far comunicare verità e bellezza: la bel- 
lezza dovrà salvare la verità e la verità la bellezza. Il gusto scintilla come un’im- 
magine sapienziale «vivente nel soffio della soprannaturale meraviglia », per- 
ciò nel davpater che sta in fondo all’avventura di ogni conoscenza. La grande 
patria della meraviglia (Wunderheimat) vola verso il pianeta inquieto del +fan- 
tastico +, da dove ogni viaggio può ricominciare. [m.B.]. 
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Bello/brutto 


1. Ambiguità della nozione di ‘bello? e del suo antonimo. 


Non è possibile negare il ruolo portante della coppia concettuale bello/brutto 
nelle teorizzazioni formulate dall’estetica antica fino all idealismo e a quel suo 
episodio, ancora relativamente recente, rappresentato dall estetica crociana. An- 
zi, può quasi sembrare che la stessa possibilità del costituirsi dell DI co- 
me disciplina autonoma dipenda dalla (0 addirittura sì identifichi con la) pre- 
via definizione delle caratteristiche del bello e del suo antonimo; 0, ancora, forse 
nella migliore delle ipotesi, che dipenda dalla determinazione delle condizioni 
entro le quali è possibile si realizzi l’esperienza del bello. In una parola, E 
ma, l'estetica si è venuta strutturando, anche e soprattutto agli occhi dei n - 
detti ai lavori, intorno alla difficoltà di differenziare questa opposizione, di c ia- 
rirne la specificità, di ammetterla o di annullarla nell’ambito di altri processi 
cognitivi. Ed è ancora un altro, innegabile, dato di fatto che la coppia di ci: 
di cui qui ci si occupa abbia pur sempre conservato 0 acquisito una specificità di 
tipo differenziale, vivendo, nei vari testi di estetica, sempre in rapporto più O) 
meno consapevole con un’altra coppia o serie di antonimi: dal rapporto oscillan- 
te di identificazione con la coppia buono/cattivo dell'estetica platonica fino alla 
formulazione più radicalmente crociana dell’ Estetica [Croce 1902], la quale, di 
escludendo, come noto, il termine ‘bello’ per la sua intrinseca ambiguità, espli- 
citandolo e traducendolo come «espressione riuscita», può garantire la specifi- 
cità ed autonomia dell’«espressione-intuizione » solo escludendo tassativamente 
il ruolo della presenza di altri fattori — pertinenti ad altri «momenti » dello Spi- 
rito — perché l’«espressione riuscita», anzi l’«espressione » tout court, possa esse- 
iderata tale. ion 
ù fn altre parole, dunque, e risparmiando in questa sede ulteriori SI 
zioni, pare si-possa affermare che la nozione di bello e del suo opposto, de an- 
che venga determinata dialetticamente, nella storia delle dottrine vai e, non 
riesce, tuttavia, ad evitare una serie di conseguenze teoriche tutt'altro c ne Mar- 
ginali, e che andrebbero ricostruite entro l’area delle esperienze culturali e arti- 
stiche in cui comincia a profilarsi la fortuna del concetto di bello come cardine 
della speculazione estetica, nonché nel quadro degli stessi primi tentativi di si- 
stematizzazione di una teoria critica. ta sai 
L’ipotesi è, dunque, che l’«inadeguatezza terminologica» già rilevata da 
Croce non sussista solo nell’ambito di una «filosofia dello Spirito», ma faccia 
sentire i suoi effetti anche — e soprattutto — nel contesto di un tentativo di fonda- 
zione di una estetica non-categoriale e in quello del correlativo disegno di un 
modello di analisi del prodotto artistico che intenda dar conto di tutte le com- 
ponenti e funzioni del prodotto stesso, nonché dei rapporti fra queste intercor- 
renti. Non si vuole, cioè — sia detto a scanso di equivoci — espungere la coppia 
bello/brutto né dall’area dei problemi estetici e di storia dell’estetica (in cui sa- 
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rebbe, peraltro, impossibile negarne il peso e la presenza) né, tantomeno, da 
quello che si potrebbe definire l’armamentario critico e di «poetica» dei vari 
periodi storici e delle varie culture, non soltanto occidentali. Al contrario, quan- 
to si intende far affiorare, a livello della teorizzazione estetica e della concreta 
prassi critica, è semmai proprio quell’aura di effetti, di conseguenze contraddit- 
torie, persino di pregiudizi, che l’assunzione, più o meno consapevole, del bino- 
mio bello/brutto può comportare ad entrambi i livelli (e senza che si ipostatizzi 
qui alcun rapporto di causalità, in senso unidirezionale, tra i livelli in questione). 

Occorre dunque, innanzitutto, mettere in evidenza non tanto o non solo la 
relatività, fin troppo ovvia, dei criteri per l'accertamento e la definizione del 
bello e del suo opposto nei vari trattati di estetica e di metodologia critica, ovvero, 
nel vissuto esperienziale di determinati contesti culturali: più importante sem- 
bra, invece, in questa sede, far emergere quale sia tuttora l’incidenza di un’im- 
postazione, anche taciuta ed implicita, dell'adesione ad un’estetica formulata an- 
cora come una teoria del bello. Inoltre, si tratterà di chiarire come lo stesso ab- 
bandono della terminologia «manicheistica» bello/brutto non escluda, talvolta, 
l'assunzione di quello stesso tessuto concettuale all’interno del quale era stato 
possibile, e quasi inevitabile, appoggiarsi ad una accezione del concetto di este- 
tico e di artistico tale da privilegiare, più o meno consciamente, l’esperienza vi- 
suale. Infine, andrà visto come proprio la tendenza a definire l’esperienza este- 
tica, nonché la produzione artistica, in termini di autonomia e specificità del co- 
siddetto oggetto estetico, la tendenza a legare le sorti dell’estetica ad una defini- 
zione tassativa del segno estetico o della struttura estetica come alcunché di omo- 
geneo e di specifico, rischi di reintrodurre, almeno in certa misura e a livello di 
determinate applicazioni ed esemplificazioni, due tipi di conseguenze: a) la rica- 
duta in un'estetica essenzialistica e normativa anche all’interno di impostazioni 
che vogliono appoggiarsi alla lezione della linguistica strutturale e/o della se- 
miologia [cfr. Garroni 1968, 1972]; è) la difficoltà di spiegare ed accettare la pre- 
senza di componenti presunte extraestetiche all’interno di un prodotto prece- 
dentemente definito come estetico in ragione della sua aderenza alle condizioni 
imposte o ipotizzate come tali da caratterizzare l’esperienza estetica, il segno 
estetico, la struttura estetica, ecc. In breve, verrebbe qui in luce l’incapacità di 
tener conto anche dell’ipotesi che non la omogeneità, bensi la convivenza di di- 
verse componenti e funzioni all’interno del fenomeno estetico ed artistico possa 
garantirne il funzionamento come tale. 

Proprio questa seconda impasse sembra abbia trovato la sua pit vistosa 
espressione nelle pagine dell’estetica crociana, con la ben nota distinzione tra 
poesia e non-poesia; e tuttavia, tale difficoltà è destinata a rivivere anche nelle 
estetiche contemporanee, e, a maggior ragione, nelle discussioni sulla metodolo- 
gia dell’analisi dell’opera artistica. In questo secondo caso, anzi, la difficoltà è 
resa evidente proprio dal contatto diretto con il singolo prodotto verbale, visuale, 
acustico, ecc., intenzionato artisticamente, e di cui si voglia recuperare il «si- 
gnificato », il «tema», la «funzione sociale » o la «funzione comunicativa » (secon- 
do la diversa terminologia dei vari autori). Come se tutte queste differenti dizioni 
potessero nascondere, di fatto, l’esistenza di alcunché di non pertinente all’ef- 
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fettiva autonomia del prodotto artistico: un qualcosa di cui è, appunto, necessa- 
rio effettuare un recupero o che, addirittura, è necessario considerare come la 
reale giustificazione del prodotto stesso, quasi il nucleo essenziale rispetto alle 
componenti meramente formali. 

Un esempio interessante, nell’ambito dell’estetica contemporanea, e proprio 
in seno ad una impostazione strutturalista, viene fornito dai saggi di Jan Muka- 
fovsky [1936, 1966]. Pur muovendosi nel senso di una riconciliazione tra forma- 
lismo e considerazione delle valenze sociali e storiche dell’opera d’arte, tra aspet- 
to formale e aspetto contenutistico, Mukatovsky continua tuttavia ad oscillare 
tra la tendenza a pervenire ad una definizione del carattere specifico del segno 
artistico (che trova il suo indice privilegiato nella musica, proprio in quanto arte 
atematica) e la necessità di far rientrare sotto la nozione di segno artistico anche 
quelle arti tematiche (letteratura, teatro, cinema, ecc.) il cui grado di rapporto 
con la realtà sembrerebbe, a prima vista, più stretto e immediatamente percetti- 
bile; più capace, insomma, di render palese quella componente semantica di cui 
Mukarovsky rivendica continuamente la presenza, opponendosi alla sterile con- 
trapposizione tra elementi formali ed elementi di contenuto. 

A guardar bene, quindi, la stessa distinzione tra arti tematiche ed arti atema- 
tiche non dovrebbe trovar posto nell’estetica mukatovskyana, almeno in quanto 
l’opera d’arte si presenta, sempre secondo Mukartovsky, come dotata di una du- 
plice funzione, autonoma e comunicativa. Le arti tematiche sembrerebbero ec- 
cedere, anzi, le condizioni necessarie perché si possa parlare di prodotto artistico 
e, ad un tempo, introdurre come un’aggiunta quella nozione di funzione comu- 
nicativa già precedentemente ipotizzata come caratteristica dell’arte come fatto 
semiologico. [Cfr. in particolare Mukarfovsky 1966, trad. it. pp. 141 sgg.]. 

In altre parole, l’asserzione di un carattere semiologico virtuale delle compo- 
nenti formali, tale da assicurare il potere comunicativo delle arti atematiche, non 
dovrebbe, a rigore, permettere la sopravvivenza di una sorta di comunicatività 
che apparterrebbe invece soprattutto alle arti tematiche, laddove le arti atema- 
tiche si gioverebbero di una comunicatività già insita nel solo carattere semiolo- 
gico delle componenti formali. 

Del resto, non senza ragione si è voluto scegliere qui, sia pure e solo a titolo 
di esempio, uno dei punti forse meno felici o meno chiari di un autore legato allo 
strutturalismo praghese, ed al tentativo di impostare un'estetica su basi funzio- 
nali come alternativa alle aporie delle estetiche categoriali [cfr. Garroni 1965, 
introduzione]. Proprio all’interno dell’istanza di un superamento del formali- 
smo e della presunta correlata teoria di una serie artistica totalmente autonoma 
rispetto alla serie sociale, si ricade ancora, magari sporadicamente, in una impo- 
stazione del problema estetico che postula di fatto la permanenza inconsapevole 
di sensi e connotazioni delle nozioni di autonomia, immanenza, significato, te- 
ma, non interamente riconducibili al valore che dette nozioni dovrebbero o po- 
trebbero svolgere in un contesto strutturalista. Ma poiché tali connotazioni si so- 
no venute stratificando nella storia della critica e delle dottrine estetiche ancora 
e sempre in funzione del rapporto con il binomio bello/brutto, occorre innanzi- 
tutto ricostruire la rete di associazioni che questa coppia concettuale sottende. 
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Con ciò, si torna quindi alla necessità di fare i conti con l’area semantica ri- 
coperta dal bello, nell'ipotesi che, nonostante « l'abbandono terminologico », 0 for- 
se proprio a causa di esso, la nozione di bello abbia continuato a vivere, in tutta 
la sua latitudine, anche nelle estetiche e nelle teorie critiche più recenti, trasci- 
nandosi dietro un corredo di presupposti di fatto estranei alla cultura contempo- 
ranea, e già detronizzati in discipline diverse da quelle di cui qui ci si occupa. 

È necessaria un’altra precisazione: anche la consapevolezza della pluralità 
di significati compresi tuttora nella nozione di bello deve tuttavia ammettere la 
possibilità di distinguere almeno due direttive antitetiche in seno a quello che 
parrebbe uno sviluppo tutto sommato unitario, pur nella sua differenziazione 
interna, della nozione stessa. 

Insomma, una volta prospettata l’ipotesi (da verificare ed esemplificare suc- 
cessivamente) del riferimento alla coppia discriminante bello/brutto anche nelle 
estetiche contemporanee, magari a sfondo strutturalista, non è ancora sufficiente 
rilevare la complessità della nozione stessa all’interno di una determinata dottri- 
na estetica, o della sua applicazione a livello di poetica e di teoria critica; più 
urgente sembra, semmai, accertare come tale complessità si presenti anche come 
intrinsecamente contraddittoria, mettendo a contatto concetti ed interpretazioni 
di concetti sostanzialmente eterogenei. Riconoscere questa infelice contamina- 
zione costituisce, dunque, uno dei primi compiti da assolvere nella ricostruzione 
dell’oscillante sviluppo delle teorie sul bello. 

La seconda ipotesi sarà, dunque, quella secondo cui tale complessità si risol- 
ve, fondamentalmente, in una biforcazione, 0, come si è detto, in un duplicarsi 
delle direzioni lungo le quali procede il tentativo di assicurare l'autonomia del- 
l’estetica in funzione della definizione del bello. 

Pertanto, da una parte si avrà un’estetica che muove dal privilegiamento, sia 
pur semiconsapevole, dell’approccio percettivo di tipo visuale: questo primo 
tipo di estetica apparirà, conseguentemente, nelle sue varie manifestazioni sto- 
riche, come indir.zzata nel senso della promozione della dottrina dell’imitatzo 
naturae, 0, più genericamente, dell’imitazione tout court. Ciò è, d’altronde, fa- 
cilmente spiegabile in quanto l’imitazione prevede l’esistenza, anche solo a livel- 
lo immaginativo, di un referente dotato di caratteristiche la cui realizzazione co- 
stituirà il solo criterio e modello della nozione di bellezza. È facile quindi prono- 
sticare come le dottrine estetiche in cui prevarrà questa tendenza si troveranno 
inevitabilmente impigliate nel disegno di una gerarchia delle arti, per scivolare 
poi, felicemente, nella discussione sulla peculiarità delle differenti arti. Si prepa- 
rerà e garantirà cosi la possibilità di una diversa considerazione dei fenomeni ar- 
tistici; e sarà appunto nell’ambito di questa seconda direttiva che il concetto di 
bello rivelerà la propria inadeguatezza, almeno in quanto continuerà a dipendere 
dal riferimento ad una gnoseologia di tipo ingenuamente mimetico, tale, quindi, 
da presupporre l’esistenza di una realtà di significati già predeterminati una 
volta per tutte, cosî come «conosciuti» prevalentemente attraverso l’esperienza 
visiva, quasi «visti» mentalmente. 

Non a caso, del resto, questa trasformazione dell'indirizzo delle dottrine este- 
tiche (e del loro modo di rapportarsi alla coppia concettuale bello/brutto) non 
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sarà preparata soltanto dal dibattito più propriamente estetico, dalle aporie mes- 
se in luce dal contatto con i concreti prodotti artistici, e dalla necessità di spie- 
garne il concreto funzionamento ai fini dell’induzione di un'esperienza estetica. 
Il superamento di quella sorta di referenzialismo a livello estetico che si è qui 
individuato tra le conseguenze di una certa accezione del termine ‘bello’, rice- 
verà un apporto fondamentale dagli sviluppi della linguistica settecentesca, so- 
prattutto in quanto questa perverrà a criticare la nozione di un ordine naturale 
tanto del processo conoscitivo quanto di quello linguistico. 

Per il momento basti ribadire come, pur nell’ambiguità del rapporto tra la 
coppia bello/brutto e la nozione di estetica come disciplina autonoma, risulti 
utile distinguere almeno due modalità di riferimento alla nozione di bello: una 
prima indissolubilmente legata ad una teoria linguistica e gnoseologica oggi 
inaccettabile; una seconda nozione che, pur presentandosi storicamente sempre 
intrecciata con la prima, è tuttavia tale da sopravvivere una volta «depurata» 
dalle connotazioni e dagli esiti essenzialistici. 

Insomma, il rischio di un’impostazione che faccia derivare la fondazione del- 
l'estetica dalla definizione del bello, e dall'assunzione acritica di questa nozione, 
è un rischio che sembra riguardare soprattutto la possibilità di perder di vista la 
convivenza, all’interno del fenomeno artistico e della cosiddetta esperienza del 
bello, di altre componenti e funzioni; 0, ancora, la possibilità di non intendere 
come la strutturazione gerarchica ed eterogenea del prodotto artistico possa an- 
che essere interpretata come condizione necessaria, se non sufficiente, perché il 
prodotto stesso venga recepito come bello. Al contrario, solo l’ambiguità non 
risolta dell’uso del concetto di ‘bello’ (e del suo opposto), in relazione ai diversi 
generi artistici, ha potuto suggerire una sorta di preferenzialità per la teorizza- 
zione (e la canonizzazione) dei criteri o degli indici per il reperimento del bello 
solo o soprattutto a livello visivo. 

Si può, cosi, già affacciare l’ipotesi che, nell’ambito della cultura europea e, 
più latamente, della cultura occidentale, l’esigenza di distinguere l’esperienza 
estetica e di darne conto attraverso strumenti filosofici o scientifici, si sia presen- 
tata, almeno in larghissima parte, come ancorata alla convinzione di potere e/o 
dovere determinare dei veri e propri referenti fissi della nozione di bello; e ciò 
nonostante la crescente consapevolezza del mutare e del pluralizzarsi del model- 
lo «bellezza artistica» in relazione ai vari generi e alle varie culture. Al tempo 
stesso, tuttavia, è proprio e sempre nell’ambito della cultura occidentale, e nel 
quadro del recupero di una certa interpretazione e lettura della nozione di bello, 
che si è venuta delineando, a partire dal Settecento, un’alternativa alla soluzio- 
ne referenzialistica-normativa e alle connesse problematiche del rapporto arte- 
realtà e del rapporto tra le varie arti. 

Occorre dunque mettere in luce innanzitutto tale connessione, o, in altre pa- 
role, la necessità di inquadrare il problema proposto dalla definizione della cop- 
pia bello/brutto — e della possibilità stessa di impostare tale problema — all’in- 
terno di una problematica più vasta, volta per volta determinatasi storicamente 
in dipendenza da un dibattito culturale che accentua ora l’uno ora l’altro degli 
elementi in gioco, 0, più esattamente, ora l’uno ora l’altro dei diversi punti di an- 
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golazione. In questo modo, la definizione della coppia bello/brutto si presenta 
intrinsecamente legata ora con la definizione stessa dell’attività artistica (come 
ulumotc, imitatio naturae, ecc.), ora con l'esigenza di fare i conti — all’interno delle 
dottrine estetiche legate a tali nozioni — con la constatazione dell’irriducibilità del- 
le varie tecniche artistiche ad un unico modello. In questo secondo caso, anzi, pro- 
prio la presenza dello strumento concettuale offerto dalla coppia bello/brutto, con 
la necessità di servirsene come criterio discriminativo nell’analisi dei vari prodotti 
artistici, porterà, come si vedrà, alla scoperta di una differenziazione, anche nel- 
l’ambito di una stessa cultura, tra bello letterario, ad esempio, e bello delle arti 
figurative: porterà insomma al recupero teorico della tecnica e alla scoperta della 
specificità e relativa autonomia dei procedimenti artistici, pur nell’ambito di una 
dottrina estetica che propone, nonostante significative oscillazioni, il modello- 
referente della «bella natura», e che continua, di fatto, a funzionare attraverso 
metafore visive. 

Ma perché questo processo si compia, non saranno da sottovalutare, come si 
è accennato, gli apporti della linguistica settecentesca, in quanto anticipatori di 
una revisione del problema che sarà, però, realmente possibile solo in epoca mol- 
to più recente, e solo attraverso l'avvenuto approfondimento della nozione di si- 
gnificato e dello scarto, operato dalla linguistica saussuriana, tra le nozioni di 
convenzionalità e di arbitrarietà del segno linguistico. 

Una ricognizione, per quanto necessariamente breve, dei modi in cui la cop- 
pia bello/brutto si è presentata ed atteggiata nelle varie dottrine estetiche, dovrà 
dunque chiarire e integrare alla coscienza critica il rapporto latente della nozione 
di bello con una cultura che privilegia, in modo più o meno consapevole, deter- 
minati presupposti gnoseologici e, al livello del singolo prodotto artistico, con 
un approccio che privilegia l’esperienza di tipo visivo. Ovviamente, in questa 
sede, tale ricognizione non potrà esser rivolta che ai casi più esemplari, più ido- 
nei, insomma, a ricostruire l'itinerario percorso dalla nozione di bello, almeno 
nelle sue più vistose diramazioni e deviazioni. 


2.  Ilrapporto della nozione di bello con la teoria dell’arte come mimesi. 


La prima ipotesi che si è qui formulata ( $ 1) riconduceva la nozione di bello ad 
un privilegiamento inconsapevole dell’esperienza visiva; e sembra anche imme- 
diatamente comprensibile come la nozione stessa di bello nasca, ancor prima che 
in rapporto con la problematica dei fenomeni artistici, dall’esperienza di una bel- 
lezza sostanzialmente fisica e visibile. Cosi, è stato pit volte ricordato nei ma- 
nuali di storia della filosofia e di estetica dell’età antica come lo stesso uso del 
termine xaA6g compaia inizialmente, nei poemi omerici, solo per indicare una 
bellezza fisica ed accertabile, «immediatamente», attraverso l’unico strumento 
conoscitivo della contemplazione o della visione. Solo in epoca pit tarda si è 
sviluppato invece l’uso linguistico del termine ‘bellezza’ nel senso di una perfe- 
zione formale non necessariamente suscettibile di visualizzazione. Di qui la possi- 
bilità di stabilire identificazioni, o antitesi, tra il bello e, ad esempio, il buono, 
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nonché, correlativamente, quella di includere o no determinate esperienze nel- 
l'ambito dei fenomeni estetici. Insomma, le dottrine estetiche dell’età antica, ed 
il tipo di problematica che le caratterizza, sarebbero possibili (e passibili di spie- 
gazione) solo accertando il complesso gioco di traslati, di ampliamenti e/o dislo- 
camenti semantici effettuati sul «significante » bello. Di qui l’inevitabile ambigui- 
tà del concetto stesso di bello e il pericolo che deriva dal mantenerlo, sia pure 
sullo sfondo, all’interno di una teoria estetica che miri a caratterizzare, sia pu- 
re sempre e solo funzionalmente, la specificità del fatto artistico. E tuttavia, anche 
la constatazione storica e filologica del presentarsi del concetto di bello come le- 
gato all’«immediata » esperienza visiva, come esperienza del bello naturale (come 
si potrebbe dire con terminologia relativamente più recente), non pare del tutto 
accettabile se non viene inquadrata in uno schema gnoseologico che è, di fatto, 
sottinteso dalle teorie dell’arte dell’età antica. È dunque necessario rovesciare, 0 
per lo meno rivedere, alla luce della gnoseologia che la produce, l’asserzione di 
una estrapolazione della nozione di bello artistico da una pretesa conoscenza 
«immediata » e «visiva» del bello naturale. È necessario riconoscere come gli at- 
tributi di «immediatezza» e di «visibilità» appartengano di fatto — con le debite 
oscillazioni e contraddizioni — alla gnoseologia prearistotelica: solo in quanto 
tali essi permettono e impongono, infatti, la dominanza di un approccio di tipo 
visuale al fenomeno estetico e l'impostazione di una serie di problemi possibili, 
appunto, solo in base all’identificazione della conoscenza con la visione o con 
l’adeguatezza speculare, mimetica. 

Appare quindi evidente come non si tratti solo di rilevare l'incidenza del rap- 
porto con l’esperienza della bellezza fisica o naturale, e in ogni caso visibile, nella 
genesi della nozione di bello: ciò significherebbe rendersi complici di quella stes- 
sa mentalità arcaica che promuove l’identificazione tra ‘conoscere’ e ‘vedere’; 
significherebbe restituire, a livello d’interpretazione, quella preminenza attribui- 
ta alla vista che caratterizza le prime formulazioni del problema gnoseologico nel 
pensiero greco. Ora, è solo tale coalescenza del motivo della visione con l’espe- 
rienza conoscitiva, o, più genericamente, mentale, a produrre il privilegiamento 
della percezione visiva già nelle primissime teorizzazioni dell'esperienza estetica. 
Al tempo stesso, è evidente quanto abbia giocato l’iniziale identificazione tra 
esperienza estetica e visione della bellezza nella formulazione degli interrogativi 
intorno a cui comincia a prender forma la nascente riflessione estetica: la possi- 
bilità di trasporre la nozione di bello in campo etico, cosi come di fatto avviene 
nell’uso linguistico, o di giungere all’identificazione del bello con il buono, o con 
il piacevole, o con l’utile, sembrano nascere, almeno in parte, già nelle teorie 
estetiche preplatoniche, dall’esigenza di correggere 0 interpretare la sfasatura 
operatasi tra l’uso originario della nozione di bello, ancorata alla logica della vi- 
sione, e l’uso successivo, che traspone la stessa nozione sul piano di un’esperien- 
za estetica di cui non si è ancora chiarita né la latitudine né la specificità. È so- 
prattutto la nozione di arte come piumotg che consente di accertare le modalità 
d’impostazione dei problemi estetici in rapporto alla genesi del bello nell’ambito 
di una identificazione tra i processi cognitivi e l’esperienza della visione 0 con- 
templazione. 


239 Bello/brutto 


i Molti sono, in realtà, come è noto, i fattori in gioco nell’atteggiarsi del pen- 
siero platonico nei confronti dell’arte. In una disamina come questa delle acce- 
zioni in cui e per cui il termine ‘bello’ vive in una teoria estetica, sembra oppor- 
tuno almeno accennare alla convivenza di due orientamenti apparentemente ete- 
rogenei presenti nella problematica artistico-estetica di Platone. Per un verso si 
ha la tendenza ad impostare il problema estetico nei termini della possibilità o 
meno di una definizione del bello, con l'oscillazione vistosa, pur nell’ambito di 
questo primo orientamento, fra la determinazione di derivazione pitagorica del 
bello come «buono» o «piacevole» e l’istanza di una definizione della bellezza 
che comporti, per essere tale, il richiamo alla nozione di eîdoc. In quest’ultimo 
caso si accentuerebbe l’esigenza di spostare la questione sul terreno della dottri- 
na delle idee, ma anche di pervenire ad un principio metafisico autonomo del- 
l’esperienza estetica; di evitare, insomma, l’esito del moralismo estetico cosi co- 
me dell’edonismo (non è quindi senza ragione che il dialogo dell’Ippia maggio- 
re, in cui compare questa seconda prospettiva, abbia suscitato molti dubbi sul- 
l’autenticità dell’attribuzione a Platone). 

L’altro orientamento dell’estetica platonica va invece nel senso di una defini- 
zione dell’arte — e non più del bello — in base al suo funzionamento come stru- 
mento più o meno adeguato per la conoscenza della realtà effettiva. Anche qui 
si oscilla tra la condanna dell’arte come semplice copia (utunotg) di una realtà 
visibile, e l’apologia dell’arte come mania e invasamento proveniente dalle Muse, 
e come tale capace di restituire l’intuizione immediata del mondo delle idee. 

Non è questa la sede né per rintracciare le motivazioni di questo duplice 
orientamento del pensiero platonico, né per individuare gli ascendenti teorici o 
le esperienze culturali che ne movimentano il dibattito interno. È lecito però 
sottolineare la relazione istituita tra il concetto di piumotg e quello di arte, e la 
possibilità di scorgerne le implicazioni teoriche anche al di là dell’orizzonte di 
problemi che poteva presentarsi alla speculazione dell’età antica. 

Innanzitutto, fermo restando il collegamento già visto della problematica del 
bello con la teoria gnoseologica ad essa sottesa, resta da chiarire come si realizzi 
coerentemente, sul piano teorico, il passaggio da un’impostazione che privilegia 
il problema dell’identificazione del bello ad una considerazione incentrata sulla 
modalità del rapporto dell’arte, anzi delle varie arti, con la conoscenza e con la 
realtà del mondo delle idee. Si è già visto come l’Ippia maggiore mettesse in crisi 
1 ‘eredità pitagorica dell’inclusione del bello nel buono attraverso la nozione di 
eÎdoc, in quanto forma o principio avulso dalle sue particolari determinazioni, 
condizione e modello di queste. Ma il punto di sutura è da cercare nella discus- 
sione della problematica eminentemente linguistica del Crazilo. Anche se non 
si può ancora parlare qui di una precisa differenziazione tra le sfere linguistica, 
gnoseologica ed ontologica, proprio nel Cratilo, infatti, pur attraverso la conver- 
genza di atteggiamenti speculativi non tutti perfettamente congruenti, comincia 
ad emergere la consapevolezza della natura strumentale del linguaggio, che «evo- 
ca» la cosa, e, correlativamente, della distinzione tra il nome e la realtà rappre- 
sentata. Se è vero che tale consapevolezza sfocia nel ribadimento dell’inadegua- 
tezza conoscitiva del linguaggio (0, meglio, nella negazione dell’autosufficienza 
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del linguaggio come rappresentazione di una realtà già oggettivamente struttu- 
rata e preesistente alle forme linguistiche con cui dovrebbe esser conosciuta e 
comunicata) andrà d’altro canto osservato che accanto a questo motivo — per cui 
si riaffermano parallelamente tanto l’esistenza di una determinata struttura del 
reale come garanzia e criterio ultimo per la giustezza del linguaggio e della cono- 
scenza, quanto la necessità di porre l’atto conoscitivo solo e sempre come ri- 
specchiamento immediato, adeguatezza speculare — prende forma anche, per via 
di determinazioni negative, l'esigenza di pervenire all’individuazione delle carat- 
teristiche specifiche del linguaggio verbale e dell’immagine o disegno, continua- 
mente accomunati, negli esempi e nelle argomentazioni attribuiti a Socrate, at- 
traverso una sorta di continua e apparentemente innocua metafora. Il Socrate 
platonico dice, nel Cratilo, che il nome è, come il disegno, una imitazione; ma, 
come il disegno o l’immagine riproduce solo alcuni tratti della realtà rappre- 
sentata (ché altrimenti diventerebbe un doppione della realtà stessa, e non già 
la sua «immagine»), cosi il linguaggio verbale funziona non per aderenza im- 
mediata e naturale alla realtà che evoca, ma in quanto questa capacità evocativa 
o rappresentativa viene istituita per convenzione. 

Ci si trova cost all’incrocio di due itinerari divergenti nel corso delle argo- 
mentazioni platoniche: il primo, e più evidente, riguarda la funzione conoscitiva 
del linguaggio verbale, e sfocia, come si è detto, in una ulteriore conferma del- 
l'impossibilità di conoscere gli enti attraverso le loro rappresentazioni lingui- 
stico-verbali e visive poiché, appunto, la rappresentazione non riproduce l’ente 
nella sua totalità. Il secondo itinerario, percorso quasi in margine, e solo al fine 
di preparare e rafforzare la tesi conclusiva sul rapporto linguaggio-conoscenza, 
riguarda invece proprio le modalità della «rappresentazione >, figurativa e verba- 
le, e le condizioni necessarie perché il processo rappresentativo possa Istituirsi. 
Nel contesto di questa discussione, che si snoda quasi incidentalmente, si pre- 
senta l’idea di un criterio di valore valido per la rappresentazione figurativa O) 
visiva, ma non per quella linguistico-verbale; ovvero l’idea di un'immagine 
«bella» solo perché l'artefice riproduce non già la totalità del modello, ma una 
sorta di schema, non ulteriormente determinato, astratto dall’effettiva e integrale 
esperienza conoscitiva: «per la immagine bisogna cercare un’altra giustezza da 
quella che or ora dicevamo [e, cioè, rispetto all’adeguazione totale al modello], 
e non presumere necessario che, se qualche cosa le manchi, o ci sia in più, non 
sia più immagine» [Cratilo, 432c, dl]. n l . 

Con ciò, vengono dunque introdotte, sia pure indirettamente, la nozione di 
convenzionalità anche nell’ambito del processo imitativo attuato attraverso 1m- 
magini, e quella di una specificità, peraltro non indagata, dell'insieme dei pro- 
cedimenti necessari perché la rappresentazione visiva assolva al proprio compito 
di imitazione; perché sia, insomma, nonostante e/o a ragione dello scarto rispetto 
alla realtà rappresentata, immagine giusta, ovvero bella. Che si tratti, tuttavia, 
di un riconoscimento solo implicito, o appena sfiorato, risulta chiaro dalla posi- 
zione che queste asserzioni assumono nel contesto del dialogo, in cui intervengo- 
no immediatamente prima della tesi della più netta e radicale convenzionalità, 
ed anzi arbitrarietà, del linguaggio verbale: in quest’ultimo non è infatti pre- 
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sente, per natura, alcun elemento simile alla cosa imitata, ed anzi il termine stesso 
di ‘imitazione’ non ha più senso in questa concezione del linguaggio verbale (0, 
per meglio dire, non lo ha più in quanto implica un’identità più o meno parziale 
tra l’ente imitato e il prodotto dell’imitazione). Al contrario, «avrebbe mai qual- 
cuno composto ciò che ora dicevamo pittura, simile a uno degli enti, se non ci 
fossero in natura dei colori, con cui si fanno le cose dipinte, simili a quelli che 
l’arte del disegno imita?» [idid., 4344, b]. 

Ancora una volta si assiste, dunque, al mutuo intersecarsi di una serie di con- 
siderazioni e motivi speculativi sostanzialmente eterogenei: l’insistenza a pro- 
porre il grado di adeguatezza alla realtà immutabile degli enti come criterio per 
la validità del processo imitativo viene messa in crisi proprio allorché si asserisce 
lo scarto operato dall’immagine rispetto alla realtà imitata, e, soprattutto, l’esi- 
stenza di una «giustezza» propria dell'immagine in quanto tale; in quanto, cioè, 
strumento di imitazione, e non semplice doppione del modello imitato. Si viene: 
cos a delineare una sorta di spazio autonomo per il funzionamento della ulunote, 
o, meglio, una considerazione della capacità imitativa volta a determinare le 
condizioni necessarie perché la piunotc stessa abbia luogo, attraverso un com- 
plesso di operazioni che non vengono specificate, ma di cui è implicita l’autono- 
mia o peculiarità. 

Dalla discussione sul rapporto linguaggio-pensiero-realtà, e soprattutto dagli 
accenni marginali al rapporto tra parola e immagine, inizialmente date per iden- 
tiche, si perviene insomma ad una nozione di piymotg che non ha più nulla in 
comune con la nozione di una imitazione passiva, di un rispecchiamento imme- 
diato, e neppure ammette, o dovrebbe ammettere, il permanere del riferimento 
speculare al modello esteriore di una realtà preesistente come garanzia del pro- 
dotto della piunots. 

Pur motivata dalla riaffermazione dell’immediatezza come unica garanzia 
della conoscenza degli enti, l'accettazione della natura convenzionale del lin- 
guaggio finisce dunque con l’aprire una falla proprio all’interno della nozione di 
mimesi come riproduzione «immediata ». Insomma, l'ammissione di una conven- 
zionalità propria anche dell’immagine, per quanto esposta solo al fine di distin- 
guerla dall’ulteriore e più radicale affermazione della convenzionalità del lin- 
guaggio verbale, non può non coinvolgere, di fatto, quella stessa logica della vi- 
sione che Platone eredita dal pensiero arcaico. Né importa che, a proposito del- 
l’immagine o disegno, si riaffermi, in contrapposizione al linguaggio verbale, la 
naturalità dei mezzi attraverso i quali è ottenuta l’imitazione: altro è, infatti, 
sostenere l'immediatezza dell'immagine e della riproduzione visiva, ed altro 
l’esistenza, nell’ambito della realtà naturale, di materiali utilizzabili per ripro- 
durre, si badi bene, «ciò che ora dicevamo pittura, simile ad uno degli enti...» 
[ibid]. 

In breve, l’esemplarità dell'itinerario platonico consiste si, in parte, nel suo 
avviarsi (recuperando peraltro l’eredità pitagorica) sulla strada della definizione 
del bello: ma ciò che più importa è come tale impostazione si riveli capace di 


sopravvivere solo in quanto si accettano i presupposti e le implicazioni della 
gnoseologia platonica. 
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Per di più, anche all’interno di un’impostazione coerente con questi presup- 
posti, si assiste allo svolgersi di una sorta di critica interna al testo: ed è questa 
specie di inconsapevole autocritica, o di evoluzione contestuale, che conduce dal 
rapporto «ortodosso » della nozione di bello con la nozione di p{unotg all’accen- 
tuazione del momento stesso della ulumotg come momento o strumento di pro- 
duzione secondo procedimenti propri e convenzionali, e non più, dunque, copia 
speculare, immediata. Proprio qui si compie il salto da una teoria che sembra 
privilegiare il problema dell’identificazione del bello, risolvendolo per lo più nel 
senso, ancora pitagorico e socratico, di una identificazione con il buono, alla sia 
pur ancor implicita e saltuaria consapevolezza della necessità di mettere in contat- 
to la nozione di bello con la nozione di arte e, anzi, di arti. Non dice infatti il Cra- 
tilo che esiste una giustezza propria dell'immagine, o della rappresentazione vi- 
siva, ed un’altra propria della rappresentazione verbale? E che tale giustezza 
non è solo quella misurabile mediante adeguazione al modello imitato, poiché 
tale adeguazione non è mai — e per definizione — totale? 

Esiste quindi, è vero, un ente imitato dalle immagini secondo le possibilità 
o magari le leggi della rappresentazione visiva, ed evocato dal linguaggio verbale 
secondo le sue differenti possibilità di rappresentazione; ma è altrettanto vero 
che tale ente, almeno a stare all’ultima citazione qui proposta dal Cratilo, non si 
identifica né col buono né con alcun’altra idea di cui le cose della realtà naturale 
costituiscano la copia. Soprattutto, almeno nel contesto del Cratilo, esso non si 
identifica neppure con il bello. Quanto viene imitato non sono certo le cose del 
mondo visibile, ma le idee; non già cose, ma «cose dipinte». 

Non si tratta, o non si tratta soltanto, di ripetere qui la vecchia obiezione per 
cui proprio la modalità di rapporto tra mondo della realtà visibile e mondo delle 
idee sarebbe priva di un corrispettivo al livello delle idee, e quindi, nella teoria 
platonica, di una realtà effettiva. Ciò che è interessante notare è come, dal di- 
scorso del Cratilo, finisca con l'emergere anche l'ammissione di una strutturazio- 
ne a livello già delle idee, e come i criteri strutturanti l’idea-modello, e ad essa 
interni, siano pertinenti, a tutti gli effetti, a quello che potrebbe viceversa sem- 
brare solo il complesso degli inerti mezzi materiali per la riproduzione passiva 
dell’ente «bello», ovvero, in altri termini, per la determinazione sensibile del- 
l’idea del «bello ). La stessa dizione di bello viene anzi, in questa prospettiva, 
ampliamente superata e demistificata, mentre viene arricchita e complicata la 
nozione di piunotg. Soprattutto, comincia ora ad emergere — sia pure in manie- 
ra embrionale e confusa — dal tessuto del testo platonico, come il permanere del 
ricorso alla coppia concettuale bello/brutto, con le implicazioni gnoseologiche 
già viste, non valga a garantire e neppure a far intravvedere la possibilità del co- 
stituirsi di una disciplina estetica. Perché quest’ultima possa proporsi come di- 
sciplina autonoma, occorrerà uscire del tutto dal quadro della gnoseologia plato- 
nica, e, sviluppando le intuizioni marginali sulla parola e l’immagine contenute 
nel Cratilo, e le loro conseguenze sulla nozione di uiunotc, pervenire ad una 
chiarificazione del rapporto tra l’ambigua nozione di bello e quella di prodot- 
to artistico. 

In breve, occorrerà acquistare consapevolezza non solo dell’autonomia rela- 
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tiva e della specificità delle operazioni mentali messe in atto per la realizzazione 
tecnico-materiale del processo rappresentativo, ma anche dello scarto necessario 
perché i risultati di queste operazioni siano tali da indurre un’esperienza estetica. 


3. Il recupero teorico della tecnica e la nozione di bello come percezione di 
rapporti. 


Si è cosf chiarito attraverso quali argomenti emerga già nella esposizione della 
teoria platonica del bello la necessità logica di recuperare il ruolo teorico del- 
la tecnica, evitando, in tal modo, gli esiti insieme metafisici e normativi che do- 
vevano derivare dai più generali presupposti gnoseologici. 

Non a caso, dunque, accade che nel dibattito contemporaneo sull’estetica, 
poco o nulla si sia recuperato del modo di impostare il problema del bello nel- 
l'estetica antica. Semmai, anche laddove si è proposta la nozione di «rispecchia- 
mento » come procedimento caratteristico dell’arte, si è insistito piuttosto, e pe- 
rentoriamente, sulla non-immediatezza di tale rispecchiamento, sul suo proporsi 
come «forma specifica del rispecchiamento della realtà», e quindi sottospecie 
degli universali rapporti che l’uomo intrattiene con la realtà, rispecchiandola 
[Lukdcs 1963]. Si è, insomma, rivendicata tanto la specificità ed autonomia del- 
l'approccio artistico alla realtà (che non è più, ovviamente, la realtà del platonico 
mondo delle idee) quanto la peculiarità «antropomorfizzante» dei modi attra- 
verso cui tale approccio si realizza. Che poi, nell’estetica lukAcsiana, in cui ap- 
punto compaiono tali formulazioni, la nozione di «rispecchiamento antropomor- 
fizzante» abbia anche alle spalle un background teorico ben diverso dall’arcaica 
logica della visione che permane nell’estetica platonica, non è solo una verità 
lapalissiana, ma anche una sorta di controprova di quanto abbia giocato l’origi- 
nario privilegiamento della percezione visuale sia nella determinazione delle pre- 
rogative dell’oggetto bello o dell’idea di bello, sia nell’abbinamento, anzi nel- 
l’identificazione, della possibilità di fondare una scienza dell’estetica e di fondare 
una scienza del bello. 

; E infatti, non a caso nelle pagine dell’ Estetica di Luk4cs [1963], la nozione 
di bellezza viene ricondotta ad un «caso speciale dell’estetica», e, precisamente, 
ad una «forma peculiare di rispecchiamento e formazione estetica, possibile solo 
sulla base di condizioni storico-sociali particolarmente favorevoli» (trad. it. 
p. 268 e passim). 

Ò Grazie a quali passaggi teorici, e mediante quali modificazioni del concetto 
di imitazione sia stato possibile preparare e talvolta quasi anticipare, nella storia 
delle dottrine estetiche, l'inquadramento lukcsiano della nozione di bello come 
problema interno alla tematica estetica, e non già condizione del suo costituirsi, 
si può vedere attraverso l'esposizione dell’articolo « Beau» [Diderot 17515, trad. 
it. pp. 21 3-52] dell’Encyclopédie [1175-65]. Scelta non casuale perché l’esposi- 
zione di una voce enciclopedica permetterà di accertare anche la natura termi- 
nologica di molte delle difficoltà in cui è destinato ad imbattersi chi intenda 
esplicitare il significato di una nozione il cui ambito di applicazione verbale non 
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si limita solo a variare nei differenti contesti, ma aspira anche ad assurgere, ap- 
punto secondo il diverso ambito e grado di variabilità, ora a fattore fondamenta- 
le per il costituirsi di una «estetica» come approccio autonomo, ora 2 garanzia 
della specificità ed omogeneità dell’oggetto dell’estetica. 

Ma, intanto, è necessario anche far vedere come, già all’interno dell’estetica 
antica, si sia presentata, attraverso la Poetica aristotelica, la possibilità di un’al- 
ternativa alle aporie della concezione platonica del bello; nonché, del resto, la 
possibilità di uno sviluppo delle indicazioni embrionali, e quasi inconsapevoli, 
contenute nei testi platonici sul valore teorico della tecnica e persino sulla diffe- 
renziazione tra la nozione di tecnica artigianale e tecnica artistica, tra una non 
ben chiarita fruizione estetica ed una già più razionalizzabile fruizione artistica. 

Ad Aristotele si sono del resto rivolti, più o meno opportunamente, anche nel 
contesto dell'estetica contemporanea, quasi tutti i tentativi di reagire all’aprio- 
rismo estetico, ovvero di sostituire una metodologia analitica all’impressionismo, 
magari felicemente intuitivo, della critica letteraria ed artistica. Alla Poetica e 
alla Retorica aristoteliche, e alla loro interpretazione rinascimentale, si è anche 
riferito, nell’ambito dell’estetica italiana più recente, il tentativo di opporre alle 
tesi dell’estetica idealistica (in particolare nella sua formulazione crociana) la 
netta rivendicazione della presenza delle componenti razionali nella produzione 
e nella fruizione del prodotto artistico. Ci si riferisce qui all’estetica del Della 
Volpe [1960] la cui critica delle estetiche romantiche ed idealistiche, in funzione 
del valore conoscitivo da queste attribuito all'immagine a scapito del ruolo del- 
l'intelletto, è in realtà solo in minima parte assimilabile alla valutazione qui 
espressa del privilegiamento di un approccio visuale nella formazione e nel per- 
manere della nozione di bello nella storia dell’estetica. Proprio per rimaner fedeli 
a questa ipotesi, è necessario seguire ora gli sviluppi della nozione di bello nel 
momento in cui la problematica estetica sembra esser vista come identica a quel- 
la del bello, tanto da esigere, come già si accennava, l’esistenza di un articolo 
«Beau» nell’Encyclopédie. Paradossalmente, infatti, la corrosione quasi definitiva 
del concetto di bello, almeno in quanto connesso con un’impostazione normativa 
(e, in ultima analisi, con una teoria referenzialistica del significato) coincide forse 
con il momento della sua massima fortuna come concetto cardine della specula- 
zione estetica. Nel primo volume dell’ Encyclopédie, quando si fa esplicita, e co- 
munque più pressante, l’esigenza di una definizione analitica dei concetti che 
compongono il quadro del sapere contemporaneo, l’analisi compiuta da Diderot 
nell'articolo « Beau» finisce con il risolversi in una dissoluzione del concetto stes- 
so, o almeno dei significati con cui questo si è di volta in volta identificato im- 
ponendo criteri normativi per la produzione dell’opera d’arte nonché per l’ac- 
certamento del suo realizzarsi. 

In realtà, il superamento dell’impostazione essenzialistica e normativa legata 
all'esigenza di una definizione del bello, non avviene facilmente né senza con- 
traddizioni ed esitazioni: già lo stesso stile di pensiero di Diderot impedisce uno 
svolgersi rigoroso e lineare delle argomentazioni e delle obiezioni. Ma se, d’altra 
parte, le abitudini stilistiche e mentali dell'autore lo portano ad appoggiarsi ad 
osservazioni anche marginali desunte, e quasi ritagliate, dai testi di altri autori, 
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a procedere, insomma, attraverso una sorta di geniale parassitismo mentale, oc- 
corre anche notare come allo sviluppo della saltellante meditazione diderotiana 
contribuiscano anche, felicemente, altre circostanze. 

Innanzitutto, l'interesse immediatamente precedente, e forse quasi contem- 
poraneo alla stesura delle prime voci enciclopediche, che Diderot dimostra, nella 
Lettre sur les sourds et muets [17514], per problemi di ordine linguistico e gnoseo- 
logico; in secondo luogo, il nascere di tale interesse in polemica con un autore, 
Batteux, che — sia pur continuando a distinguere nettamente la problematica 
linguistica da quella estetica — ripete ed applica tuttavia, come si vedrà, in en- 
trambi i campi lo stesso tipo di procedimento argomentativo. 

Se dunque Batteux diviene l’esplicito bersaglio polemico e il destinatario della 
Lettre sur les sourds et muets, in ragione della disputa sul problema linguistico 
dell’inversione, d’altra parte nella stessa Leztre si scivola quasi senza soluzione 
di continuità verso una problematica sempre più propriamente e dichiaratamen- 
te estetica, in quanto anche le arti vengono proposte come strumenti e modi di 
espressione al pari del linguaggio verbale, rapportate e continuamente messe a 
confronto con l’attività linguistica propriamente detta, al fine di stabilirne il gra- 
do di relazione con il modello imitato. Batteux viene dunque chiamato in causa 
proprio come autore del trattato Les beaux-arts réduits au méme principe [17746]; 
Ma se la motivazione fondamentale della critica a Batteux nell’Encyclopédie si 
esaurisce nell’osservazione della sua incapacità a definire quella stessa nozione di 
bella natura che viene proposta, nelle Beaux-arts, come unico modello delle arti 
(tutte quindi ricondotte al solo principio dell’imitazione), nella Lettre sur les 
sourds et muets la strada seguita è invece sensibilmente diversa e porta a diversi 
e più complessi risultati. 

Una prima differenza, immediatamente rilevabile, è quella per cui P’obiezione 
a Batteux nell’ Encyclopédie viene fondata soltanto, come si è detto, sulla manca- 
ta definizione dei criteri per l'accertamento della bellezza nella natura; ci si muo- 
ve perciò, di fatto, ancora nell'orbita di un’estetica che privilegia l'imitazione 
solo come modalità di rapporto, fondamentalmente speculare e passivo, tra l’arte 
e la realtà (qui identificata con quella natura il cui concetto è del resto oscillante, 
quanto il concetto di imitazione, lungo tutto l’arco dell’estetica sei-settecente- 
sca); ci si muove ancora, insomma, nell’ambito di un'estetica che affida, ed anzi 
demanda ad una realtà-modello esteriore al prodotto artistico, la garanzia del 
funzionamento di questo come prodotto estetico. 

Notevolmente diverso è, invece, il complesso delle obiezioni rivolte a Batteux 
nella Lettre sur les sourds et muets, cosi come, d’altronde, diverso è il punto di 
partenza da cui si snoda la serie delle argomentazioni di Diderot, attraverso con- 
tinue digressioni — apparenti «scarti» nel ragionamento — che sembrano qui non 
tanto rispondere ad una abitudine e quasi a un «tic stilistico », quanto piuttosto 
assolvere alla precisa funzione di porre a contatto i risultati, i problemi e le me- 
todologie di diversi ambiti disciplinari. 

Estremamente significativo appare, nella Lettre, prima di tutto, come, delle 
due tesi fondamentali sostenute dal Batteux — imitazione della «bella natura» e 
concezione delle arti come processi imitativi di identico tipo —, sia sostanzial- 


Bello/brutto 246 


mente solo la seconda ad attirare l’attenzione di Diderot. Fin dalle prime pagine 
della Lettre, non sono più, o non sono già, l'assunzione della bella natura come 
modello di riferimento, e la necessità, quindi, di chiarire la nozione di bellezza, 
ad essere messe in causa, almeno inizialmente o consapevolmente, da Diderot. 
Quel che invece comincia a chiarirsi, intrecciandosi con i problemi nascenti 
dall’aver posto l’attenzione sul rapporto tra linguaggio verbale, linguaggio ge- 
stuale e linguaggio delle immagini (solamente gli ultimi due sono infatti accessi- 
bili ai sordomuti), è come, anche ammettendo la natura imitativa dei linguaggi 
= e delle arti — sia tuttavia necessario integrare tale ammissione con quella di una 
fondamentale eterogeneità dei mezzi attraverso i quali le diverse arti raggiungo- 
no il loro risultato, pervengono, cioè, all’imitazione del modello. 

Già nel Prospectus [17750] per l’Encyclopédie, Diderot aveva annunziato ed 
anche abbozzato un’analisi delle diverse arti, cercando di specificarne le partico- 
lari modalità tecniche e, al tempo stesso, le possibili interrelazioni. Ma tale te- 
ma, ripreso fuggevolmente nell’articolo « Composition», riaffiora nella Lettre in 
un ben diverso contesto, sulla scia e sullo sfondo della disputa intorno al proble- 
ma linguistico dell’inversione. La polemica con la tesi del Batteux, per il quale 
l'ordine delle parole nella frase delle lingue antiche avrebbe riprodotto, senza al- 
cuna inversione o modifica, quell’«ordine regolato da un principio identico in chi 
ascolta e in chi parla» e che «è prescritto dalla natura stessa» [Batteux 1748, I, p. 
17] conduce infatti Diderot a spostare la disputa sul piano gnoseologico, chiaman- 
do in causa anche la critica lockiana all'idea di sostanza, ed asserendo quindi l’i- 
nesistenza di un «ordine naturale » della frase. Per giungere a questa asserzione, e 
rimanervi coerente, egli deve però anche, da una parte, affermare l’individualità 
ed irripetibilità di ogni esperienza mentale, prima della sua formulazione lingui- 
stica; dall’altra accentuare il carattere specifico e strumentale del linguaggio ver- 
bale, gestuale o visivo, rispetto all’esperienza che viene espressa. In ogni caso, 
quanto viene in luce è il distacco irriducibile, al livello del linguaggio comune, 
tra linguaggio e pensiero, tra l’espressione e — come dire? — «quanto deve venir 
espresso ». La nozione di «modello interiore » funge allora da tramite, quasi una 
sorta di schema, fra la simultaneità delle esperienze interiori e la successività 
cui è costretta la traduzione linguistica. Quasi insensibilmente, trasportando il 
ragionamento al livello delle arti, in quanto queste vengono assimilate ai linguag- 
gi, si verifica quindi uno spostamento del modello da imitare dal livello della na- 
tura a quello di una più matura e complessa nozione di esperienza mentale, sen- 
soriale, affettiva; al tempo stesso, si accentua l’importanza del processo imitativo 
in sé, a scapito del ruolo prima fondante del modello imitato. 

In breve, la critica alla nozione di ordine naturale, comportando la critica 
della capacità del linguaggio di riflettere immediatamente un ordine conoscitivo 
ed esperienziale predeterminato, coinvolge anche il senso in cui deve essere in- 
tesa l'imitazione, quello, insomma, di realizzare, mediante i diversi materiali, un 
bello che non esiste già in natura, ma viene prodotto, in parte, dal modello inte- 
riore. Soprattutto, lo scardinamento della nozione di ordine naturale coinvolge 
anche quella sorta di suo equivalente a livello delle dottrine estetiche che è rap- 
presentato, appunto, dall'idea di un modello esteriore e «naturale», fissato una 
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volta per tutte, e la cui corretta rappresentazione si identifica con la nozione di 
bello. 

Tuttavia, anche questo processo di superamento di una impostazione estetica 
legata a tutte le ambiguità che si sono riconosciute all’interno della nozione di 
bello, per quanto mediato dalle posizioni assunte in campo linguistico, avviene 
e continua a svolgersi nella cerchia ristretta della terminologia e delle nozioni 
offerte da quella stessa dottrina dell’imitatio naturae che viene di fatto sconfessa- 
ta. Diderot non sembra cioè rendersi conto di aver criticato non solo la riduzione 
delle arti «ad uno stesso principio», ma anche la natura di quel principio, o, per 
lo meno, l’interpretazione dalla nozione di imitazione nel senso di una riprodu- 
zione immediata e speculare; di aver criticato di conseguenza l’idea che possa 
sussistere un modello che permetta di essere imitato, e che garantisca dell’ade- 
guatezza e della possibilità stessa dell’imitazione. 

Infine, la soluzione della distinzione tra linguaggio verbale, visuale, ecc., 
come strumento di comunicazione, e tra lo stesso linguaggio assurto a livello 
artistico, viene affidata a quella nozione di «geroglifico » sulla cui complessità è 
ancora opportuno richiamare l’attenzione. La nozione di geroglifico viene cioè 
presentata, a un tempo, a) come tecnica particolare a ciascuna arte per assicurare 
la restituzione a livello comunicativo della interiore simultaneità esperienziale 
(per cui diviene allora possibile affermare che «ogni arte ha il suo geroglifico »); 
e b) come tecnica la cui particolarità consiste — ancora! — nel permettere l’imita- 
zione di un determinato oggetto o di una determinata scena, stabilendo, anzi, 
una sorta d’identità tra il linguaggio o la forma espressiva che funge da signifi- 
cante e l'oggetto della rappresentazione. Sullo sfondo di quest’ultima interpreta- 
zione della nozione di geroglifico sono senza dubbio da leggere l’affermazione 
che «il poeta dipinge», o il tentativo di fondare quasi una graduazione dell’arbi- 
trarietà dell’espressione-imitazione, asserendo che «la pittura mostra la cosa 
stessa». La nozione di geroglifico sarebbe da intendere, dunque, come funzio- 
nante solo per le arti della poesia e della musica [Diderot 17510]. 

Con queste ultime affermazioni Diderot compie, indubbiamente, un balzo 
indietro, recuperando l’idea dell’immediatezza dell’immagine e della sua prima- 
rietà nel processo conoscitivo e rappresentativo; ricadendo quindi, ancora una 
volta, in quel privilegiamento della percezione visiva delle cui origini e conse- 
guenze, in connessione con la nozione di bello si è già detto. Ma l'elemento ca- 
talizzatore della speculazione diderotiana sulle arti e sul bello sarà offerto dalla 
discussione sulla musica, presentata solo in appendice alla Lettre: dinanzi all’o- 
biezione sul carattere imitativo della musica, e sulla correlata ipotesi che il bello 
musicale dipenda dalla capacità di evocare immagini, Diderot è indotto a perfe- 
zionare e specificare la nozione di geroglifico (attribuita, ora, a tutte le arti), 
definendo il bello come percezione di rapporti, concetto che sarà ripreso e varia- 
mente ripetuto anche nell’articolo dell’ Encyclopédie. Ma si tratta, ancora, di un 
concetto controverso, e destinato a subire continue oscillazioni di significato: da 
una parte, infatti, nel tentativo di estenderlo dalla musica alle altre arti, Diderot 
ricade in una soluzione normativa, identificando, ad esempio, i rapporti con la 
simmetria o con l’uguaglianza, là dove si riferisce, o tenta di riferirsi, alla pittura, 
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alla scultura o all’architettura. Al contrario, il contatto con il problema del bello 
in poesia lo porta piuttosto a definire la bellezza poetica 0 come la capacità di un 
elemento linguistico di assurgere a livello metaforico (secondo l’interpretazione 
di Dieckmann 1969) o come la capacità di identificarsi con le caratteristiche 
stesse del geroglifico poetico, di realizzare, cioè, quell’identità o nesso inscindi- 
bile tra significante e significato, per cui si rende impossibile la traduzione del 
testo poetico: nei passi dedicati ai problemi della traduzione e del geroglifico 
poetico, Diderot sembra anzi anticipare addirittura la teoria dell’equivalenza 
fonico-semantica nella funzione poetica formulata da Jakobson. Né la cosa appa- 
re, di fatto, troppo paradossale se si considera che la nozione del bello come per- 
cezione di rapporti, non a caso nata per estrapolazione da una teoria del signifi- 
cato musicale, acquista forse il suo vero valore come alternativa ad una teoria 
referenzialistica del significato. Una volta esclusa, infatti, l’accezione normativa 
del «rapporto ) come identico con ur determinato tipo di rapporto, di simmetria 
o di uguaglianza, la teoria diderotiana dei rapporti restituisce una nozione di si- 
gnificato che sembra assimilabile alla concezione strutturalistica del significato 
come significato differenziale. Non stupisce, quindi, ritrovare, a due secoli di 
distanza, nell’estetica strutturalista di Mukatovsky, sia pure in forma più con- 
sapevole e scaltrita, la stessa tendenza a privilegiare il segno artistico della mu- 
sica come segno estetico, e la stessa esitazione verso un recupero del significato 
come «referente» o immagine del referente. Esitazione, questa, che vive tutta- 
via in Mukafovsky solo negli esempi meno felici, e che, in Diderot, trova la sua 
giustificazione non solo nella mancata consapevolezza di tutti gli esiti teorici 
derivabili dal discorso sull’inversione linguistica, ma anche, e forse soprattutto, 
nella concezione dell’immaginazione come facoltà visiva, facoltà produttrice e 
combinatrice di immagini, che sottostà a gran parte dell’estetica illuministica. 

La teoria dei rapporti accetta, insomma, accanto alle determinazioni di si- 
gnificato già viste, la chiave di lettura per cui la determinazione del bello deve 
essere intesa come dipendente non già dall’adeguazione ad un modello prede- 
terminate bensi, ad esempio, dalla capacità di una frase di un testo poetico, di 
suscitare non solo un processo di visualizzazione, ma anche la percezione di altre 
e latenti relazioni con gli altri elementi dell’opera; di vivere insomma proprio e 
solo all’incrocio dei significati determinati da tali elementi, e dal contesto co- 
struito da questi nella totalità dell’opera. Cosf, secondo l’esempio fornito dal- 
l’Encyclopédie, la battuta dell’Horace di Corneille, «Se egli morisse», non può 
funzionare se non viene contestualmente determinata dalla situazione, dall’in- 
treccio, ecc., che caricano la frase di altri significati rispetto a quello cosiddetto 
letterale, arricchendolo di quelle connotazioni che ne stabiliscono l’effettivo si- 
gnificato poetico, l'effettiva «bellezza». 

Non c'è bisogno di richiamare qui l’attenzione sulle inevitabili tentazioni cui 
soggiace lo studioso di Diderot che integri la lettura dell'articolo « Beau» con 
quella della Lettre sur les sourds et muets: quasi tutte le nozioni chiave dell’estetica 
e della critica contemporanea sembrano infatti anticipate e fondate già da questi 
testi che permettono di parlare ormai di una vera e propria estetica diderotiana, 
sia pure espressa in forma non sistematica. Inevitabile è, certamente, la tendenza 
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a vedere nella nozione di geroglifico, correlata alla teoria dei rapporti, l’anticipa- 
zione, e forse un po’ pit dell’anticipazione, della nozione di Empson e poi di 
Jakobson dell’ambiguità del discorso poetico, ovvero della determinazione del 
linguaggio poetico come «polisenso o contestuale organico » di Della Volpe. La 
stessa teoria dei rapporti sembra, in alcune accezioni, rinviare all’ipotesi del- 
l’opera come struttura e alla distinzione tra funzione autonoma e funzione sin- 
noma elaborate nell’ambito del formalismo russo e, poi, dello strutturalismo pra- 
ghese, fino alle già ricordate teorizzazioni di Mukarovsky. Tuttavia, non sono 
tali anticipazioni, del resto riscontrabili anche in predecessori di Diderot, a ren- 
dere prezioso per noi il confronto con l’articolo « Beau» dell’ Eneyclopédie (non 
a caso edito successivamente sotto il titolo di Traité du Beau o di Recherches phi- 
losophiques sur lorigine et la nature du Beau): importante è, semmai, ritrovare, 
sullo sfondo di una disputa linguistico-gnoseologica che porta Diderot a critica- 
re la nozione di ordine naturale, i presupposti per superare la concezione dell’i- 
mitazione come copia, per abbandonare l’idea di una immediatezza dell’imma- 
gine o della percezione visuale che può condurre ad una gerarchia delle arti e al 
tentativo, a livello di teoria estetica e di prassi critica, di dar conto della bellezza 
di un testo in ragione della sua capacità di evocare la visualizzazione; che può 
condurre, insomma, a teorizzare l'approccio al fenomeno artistico in funzione 
di una sola delle sue componenti ovvero, in altri termini, a scambiare la «domi- 
nante» della struttura realizzata da un’opera artistica con l’«essenza» dell’opera 
stessa. [R. M.]. 
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Fondamento della costruzione del campo dell’estetica, la coppia bello/brutto trova 
applicazione ogni volta che si tratti di selezionare forme anche al di là del campo della 
produzione artistica. "Tradizionale è poi l’omologia istituita con la coppia buono/ 
cattivo (cfr. etica). Nel pensiero greco i concetti di bello e di bellezza (con i loro 
contrari) sono legati a teorie della conoscenza fondate sulla visione, compresa quella 
del mondo delle idee (cfr. idea). L'attività artistica è intesa cosi essenzialmente come 
imitazione (puiunoic), per mezzo della quale l’artista (il soggetto della conoscenza) 
rappresenta, anzi riproduce (cfr. rappresentazione, riproduzione/riproducibilità) 
enti che esistono indipendentemente da lui (cfr. essere). Il passaggio a concezioni del 
bello più legate all'espressione, alla creatività porta viceversa a privilegiare il piano 
del linguaggio e in genere delle produzioni simboliche (cfr. simbolo, codice), dove la 
forma non è più vista come adeguamento mimetico a un reale (empirico o no) ma è 
riferita a concrete pratiche storico-sociali (cfr. arti) e quindi anche ad un immaginario 
collettivo (cfr. immaginazione). 
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I. Dal punto di vista del linguaggio comune. 


1.1. Natura/cultura, istinto/intelligenza, ripetitività/creatività. 


Almeno da Darwin in poi [1871; 1872] è in atto una revisione profonda — a 
vari livelli di considerazione, in sensi e con esiti diversi — dell'opposizione quasi- 
classica di «istinto » e «intelligenza». È un’opposizione che ovviamente rimanda a 
opposizioni più gravi e desuete (corpo-anima, materia-spirito, e altre analoghe), 
la cui crisi irreversibile non poteva non riverberarsi anche su quella. Che l’uomo 
fosse un «animale » lo si era sempre saputo in qualche modo, ma è con la nuova 
biologia evoluzionista, e poi con la genetica moderna, con la semiotica (che sem- 
pre più spinge il suo sguardo oltre l’orizzonte della comunicazione linguistica e 
umana in generale), quindi con la zoosemiotica e l’etologia, quali si sono svilup- 
pate in questi ultimi venti-trent’anni, che lo si è compreso non più in modo spe- 
culativo, ma in forma scientificamente motivata. 

Il nuovo panorama biologico e antropologico che ne è derivato è tuttavia lon- 
tano dal presentarsi omogeneo e coerente. Vi sono anche voci abbastanza profon- 
damente discordi. Ma anche nella discordia la tendenza dominante è di non accet- 
tare più quell’opposizione nella sua metafisica e non più sostenibile radicalità : 
come per esempio in Chomsky [1968], che si rifà espressamente a Lorenz, e in 
Lenneberg [1967], presso i quali il tener ferma la specificità dell’intelligenza e 
della capacità linguistica umana (la parola ‘linguaggio’, applicata alla comunica- 
zione zoosemiotica, non sarebbe altro che una metafora) non esclude affatto che 
agli animali non umani debba essere riconosciuta una « intelligenza non specifica » 
— nozione provvisoria che vuole semplicemente indicare una non-opposizione tra 
la specie umana e le altre specie e nello stesso tempo una loro discontinuità. In 
altri casi quella tendenza si esprime in modo molto più forte, e alla relazione 
d'opposizione si vuole addirittura sostituire una relazione di continuità. Non solo 
istinto e intelligenza non costituirebbero due tipi di comportamento separati e 
opposti, ma si tratterebbe anzi di comportamenti formalmente identici: solo che 
l'intelligenza (umana) sarebbe, come dire?, un po’ più complicata dell’intelligenza 
non-umana o del cosiddetto istinto. E qui vi possono essere di nuovo due atteg- 
giamenti non tanto scientificamente, quanto psicologicamente divergenti: da una 
parte — come dice argutamente Mainardi [19774] - l’uomo può essere definito, con 
Morris [1968], una «scimmia nuda», e dall’altra, a suo parere più esattamente, 
una «scimmia vestita ». Vale a dire: da una parte c'è la tendenza a unificare uomo 
e animali non umani sotto il segno del «biologico», e dall’altra sotto il segno 
del «culturale». Non sarebbe vero, in altre parole, che la «cultura» è un privilegio 
dell’uomo, poiché tutti gli animali sono in qualche misura «animali culturali», ca- 
paci di produrre cultura creativa (nuovi comportamenti) e di trasmetterla. 

Di fronte a questi orientamenti il linguaggio comune continua ad opporre, 
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sembra, notevoli resistenze. Perché? Soltanto perché il linguaggio comune è spes- 
so conservatore? Perché non vuole veder turbato un ordine ormai pacifico? Ma 
va chiarito innanzitutto cosa si intende indicare qui con la nozione di ‘linguaggio 
comune’. Non si usa questa espressione nel senso forte dell’ordinary language 
della contemporanea filosofia analitica inglese, come la base stessa, la fonte, l’e- 
stremo metalinguaggio di ogni riflessione specialistica. La si usa invece in senso 
debole: come la sedimentazione, l’intreccio, l’overlapping di vari usi linguistici, 
specialistici e non, che diventano in tal modo la base obbligata del pensiero ri- 
flesso. Una base determinata storicamente, socialmente e culturalmente (in senso 
orizzontale e verticale), anche se in genere in modo abbastanza diffuso e relativa- 
mente stabile. Sembra che tale linguaggio comune, pur nei suoi forti limiti de- 
finitori, nelle sue inerzie e insieme nella sua innegabile plasticità, sia spesso appun- 
to un latore significativo, con o senza componenti «conservatrici », delle valenze 
culturali (in senso antropologico) di discussioni e distinzioni specialistiche, la 
prova sociale della loro profondità e funzionalità, il termometro della loro accet- 
tabilità e delle loro difficoltà, e perfino anche il segno della presenza latente di pro- 
blemi ulteriori. Il linguaggio comune non è linguaggio specialistico e non si espri- 
me quindi con rigore: ciò che dice non può essere assunto in senso stretto come 
conferma o confutazione. Ma esso manifesta, per cosi dire, gli effetti di riassesta- 
mento globale del corpo socioculturale di fronte a certi rilevanti mutamenti setto- 
riali. In questa sua reattività organica sarà anche, forse inevitabilmente, conser- 
vatore; ma avvertirà nello stesso tempo correlazioni che sfuggono agli specialisti. 
In questo senso vale la pena di occuparsi dei suoi modi di reagire, che allo spe- 
cialista paiono di solito, spesso a torto, del tutto insignificanti e non pertinenti. 

Come si diceva, tale multistratificato ed eterogeneo linguaggio comune è an- 
cora oggi incline a distinguere, in una infinità di espressioni correnti, tra il grande 
impero della natura (biologica, in particolare), retto presuntivamente da leggi im- 
mutabili, e il piccolo e plastico regno della cultura, la cui legge sarebbe invece il 
cambiamento, la trasformazione, la creatività infine. Cioè tra istinto e intelligenza. 
All’istinto infatti viene attribuito un comportamento in qualche modo inelutta- 
bile — ‘istintivo’ è quasi-sinonimo di ‘automatico’, non senza evidenti reminiscen- 
ze cristiano-cartesiane —, cui l’intelligenza, o in altri casi la violenza, può porre un 
freno soltanto dall’esterno, senza riuscire davvero a modificarlo. (E qui si troverà 
una fonte ancor più remota nella metafora platonica, e poi cristiana, esposta nel 
Fedro, del cocchio ribelle guidato dall’anima razionale). All’intelligenza invece 
viene assegnato il compito di funzionare come l’unica motivazione possibile di 
un’effettiva trasformazione comportamentale — e ‘intelligente’ è appunto quasi- 
sinonimo di ‘creativo’, di ‘innovativo’. Cosi, se da una parte il linguaggio comune 
parla di «educazione », di trasferimento e accumulazione sociale di comportamenti 
intelligenti, e la attribuisce in esclusiva all'uomo, dall'altra parlerà al massimo di 
«addestramento », intrasferibile e non cumulabile a livello interindividuale. L’ad- 
destramento si configura come una semplice modificazione del gioco e dell’eco- 
nomia istintuale, tale da inibire certe pulsioni, favorirne altre più accettabili (da 
parte dell’addestratore), spostarne di altre ancora la finalità naturale; modificazio- 
ne non solo esclusivamente individuale, ma anche superficiale e perfino labile, co- 
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sf da poter venir meno da un momento all’altro, facendo scaricare di nuovo le pul- 
sioni nella loro forma, nel loro gioco reciproco e nella loro potenza originari, sem- 
pre uguali a se stessi. (Una sorta di generalizzato «richiamo della foresta»). 

Ha dunque torto il linguaggio comune? Dal punto di vista degli specialisti, 
cioè da un punto di vista « rigoroso », certamente sf. È ormai pacifico che in stretto 
senso teorico non ha neppure molto senso concepire istinto e intelligenza come 
due sfere nettamente distinte. L'opposizione natura-cultura — quando non è ser- 
vita addirittura ad avallare, nello stesso ambito antropologico, la distinzione evi- 
dentemente etnocentrica tra Naturvòlker e Kulturvòlker — è grossolanamente ap- 
prossimata, se non francamente erronea. La natura non è affatto cosi rigida da non 
ammettere riassestamenti cospicui e quindi anche innovazioni, né la cultura è cosî 
mobile e creativa da escludere la presenza di certe costanti, certe leggi strutturali, 
certe condizioni regolatrici, che spesso (pit spesso di quel che si sospetti di solito) 
configurano la trasformazione piuttosto come una diversa specificazione di un pia- 
no in qualche modo prefissato che non come una vera e propria ristrutturazione 
del piano stesso. Se anche in natura, sotto il profilo del cosiddetto istinto, nell’am- 
bito di specie non umane, intervengono certe trasformazioni nel comportamento 
degli individui di una specie e queste si trasferiscono in altri individui della me- 
desima specie, senza che si siano prodotte mutazioni pertinenti nel patrimonio ge- 
netico di base, non si vede in realtà come si potrebbe negar loro carattere culturale. 
Bisogna chiamarle culturali, in base alla convenzione comunemente accettata che 
la cultura è fatto d’esperienza individuale, maturato all’interno di un gruppo e in 
interazione con l’ambiente, e tramandato attraverso educazione-apprendimento, 
imitazione, scambi con altri gruppi, insomma inculturazione e acculturazione. Le 
ricerche etologiche recenti hanno mostrato in modo ormai indubitabile l’esistenza 
di una capacità culturale, in questo senso preciso, anche negli animali non umani, 
e quindi di una loro qualche creatività, i cui esiti sono entro certi limiti trasmissi- 
bili e cumulabili, tali in ogni caso da rimettere in discussione l’opposizione rigida 
e rassicurante di istinto-intelligenza. 

Sotto il profilo della rassicurazione il linguaggio comune sembra davvero com- 
portarsi in modo conservatore e regressivo. Quella rigida opposizione — abbia 0 
non abbia sempre valenze spiritualistiche e addirittura religiose, come pensa De 
Mauro [1974] — facilita enormemente la percezione dell'identità della specie 
uomo: natura, istinto, meccanismo da una parte (tutto il mondo biologico in 
blocco, meno l’uomo), e cultura, intelligenza, creatività dell’altra (la sfera umana 
come un tutto chiuso e definito). Essa è rassicurante allo stesso modo e per la 
stessa ragione in cui e per cui lo era, per il fraticello della Vita di Galileo di 
Brecht, la concezione geocentrica rispetto a quella eliocentrica. In virti di quella 
opposizione infatti l’uomo sa chi e che cosa è, anche se lo sa in modo dogmatico, 
inconfrontabile, sulla base di un atto di fede non discorsivizzabile, non analizza- 
bile. Anche gli atti di fede hanno senza dubbio le loro specifiche e gravi contro- 
partite di nevrosi e d’angoscia, per esempio sotto il profilo etico-religioso; ma, 
nonostante gli svantaggi dell’isolamento e dell’eccezionalità del destino di umani, 
abolire la distinzione è almeno sulle prime ancora più preoccupante. Significa 
perdere la sicurezza di confini tassativi, riaffacciarsi sulla voragine del possibile, 
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riaprire il confronto tra l’uomo e il mondo sconfinato e per tanti versi ancora 
oscuro del biologico. 

Questa tuttavia non deve essere la sola ragione dell’atteggiamento del lin- 
guaggio comune, il quale non è poi sempre cosi conservatore come sembra. Anzi 
non lo è mai, nella misura in cui si limita ad adoperare certe espressioni, legate ad 
una conoscenza anteriore, revocata in dubbio e passata in giudicato dal punto di 
vista linguistico, al fine di designare certi fenomeni, senza peraltro caricare la de- 
signazione di quelle valenze conoscitive in modo esplicito e vincolante. È ciò che 
accade in epoca postcopernicana e postgalileiana — per riprendere qui l’esempio 
famoso — nel caso tipico dell’espressione ‘il sorgere del sole’. La conoscenza le- 
gata all'espressione viene messa come tra parentesi, e l’espressione stessa si offre 
disponibile per ulteriori, diverse e anche opposte coordinazioni conoscitive, pur 
continuando ad essere cognitivamente vera da altri punti di vista. (È vero cioè che 
dal punto di vista delle attività pratiche umane, del costume, delle emozioni e de- 
gli affetti il sole continua in realtà a «sorgere »). Questo procedimento di « messa in 
parentesi» e insieme di significazione polisemica, si badi, non è però un semplice 
difetto o una licenza del linguaggio comune, ma è anzi il suo procedimento fonda- 
mentale, quello che — come è stato più volte notato, ad esempio da Jakobson [1973] 
— gli assicura plasticità, produttività, creatività, ed è fondato su una caratteristica 
essenziale del linguaggio stesso: di poter funzionare anche come metalinguaggio. 
Ma, per di più, il linguaggio comune non ha forse completamente torto neanche 
nel caso considerato, in cui chi continua ad usare espressioni volte a distinguere 
e contrapporre natura e cultura, istinto e intelligenza, ripetitività e creatività, 
esplicita nello stesso tempo una convinzione conoscitiva intorno alla staticità dei 
fenomeni naturali (il comportamento degli animali non umani) e alla mobilità 
dei fenomeni culturali (proprio il comportamento degli uomini, il suo diversifi- 
carsi in molteplicità di culture, il riunificarsi di queste, il loro interno mutare). 
Il linguaggio comune, in altri termini, sembra avvertire non a torto una differenza 
tra il cosiddetto istinto e la cosiddetta intelligenza, di cui le vedute moderne più 
forti, incentrate sulla loro continuità, non riescono a dar conto. 


1.2. L’uomo è una specie isolata? 


Contro questa convinzione corrente, che del resto non è propria soltanto del 
linguaggio comune, gli etologi hanno giustamente replicato che non esiste la spe- 
cie uomo da una parte e «tutte le altre specie » dall’altra, come se queste formas- 
sero un’unica classe omogenea sotto un’unica etichetta. È vero, è stato possibile 
non soltanto individuare componenti genericamente culturali al di fuori dell’uo- 
mo, ma anche descrivere una quantità assai eterogenea di comportamenti, cul- 
turali e non. Perché mai in particolare le scimmie Macaca fuscata—la cui «cultura » 
è stata attentamente studiata dagli etologi giapponesi — dovrebbero essere più si- 
mili per esempio alla farfalla Eumenis semele o al pesce Hemichromis bimaculatus 
che all’Homo sapiens? Che cosa permette un reale confronto scientifico, fondato 
cioè su criteri omogenei e oggettivi, se si tratta di specie profondamente diver- 
se, ciascuna con caratteristiche inconfondibili? Ed è anche vero, almeno fino a un 
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certo punto, che i vari comportamenti delle diverse specie non umane non sono 
del tutto e in ogni caso parificabili neanche sotto il profilo dei principî che li rego- 
lano (cioè dei principî esplicitati per spiegare adeguatamente quei comportamen- 
ti). Se in certi casi si deve parlare di «schemi fissi d’azione », questi non sono più 
sufficienti per spiegare il comportamento di animali per i quali è più adeguato par- 
lare di semplici (ossia non predeterminate in ogni senso) «pulsioni ad agire», tali 
da poter essere specificate in azioni effettive mediante il principio «prova-errore». 

È però difficile negare che ancora sussista nonostante tutto una radicale diffe- 
renza «di passo » tra tali processi bioculturali e i processi che sono caratteristici 
della specie uomo. Il«sembra», sia chiaro, non dipende affatto dal tautologico 
antropocentrismo di «colui a cui sembra», cioè dal desiderio di mantenere in vita 
una distinzione motivata non tanto da esigenze conoscitive, quanto da uno spiri- 
tualismo occulto, spostato. Le preoccupazioni manifestate in tal senso da De 
Mauro e Mainardi, rispettivamente sotto il profilo linguistico ed etologico, sono 
giustissime, se le cose stanno cosf e soltanto cost. È in particolare vero che le varie 
specie, nella loro relativa inconfrontabilità ed eterogeneità, stanno nello stesso 
tempo in un rapporto di connessione e di più generale omogeneità — uomo com- 
preso, s'intende. Ma, mentre è addirittura ovvio riannodare tra loro i compor- 
tamenti assai diversi e anche i diversi principî regolativo-esplicativi degli ani- 
mali non umani — per esempio proprio gli schemi fissi d’azione e le pulsioni ad 
agire, più plastiche, suscettibili di specificazioni diverse e perfino di trasmissione 
culturale o quasi-culturale—, non lo sarebbe altrettanto includervi immediatamen- 
te anche il comportamento umano, se e in quanto questo richieda principî esplica- 
tivi notevolmente più complessi. Ogni innovazione entro quell’ambito è — per co- 
si dire, con provvisoria approssimazione - un fenomeno relativamente marginale 
rispetto ai meccanismi di base, nel senso che li specifica solo entro un ventaglio di 
possibilità abbastanza limitato e trova in essi in un certo senso un denominatore 
comune e quasi un limite invalicabile. La creatività è invece il carattere saliente 
del comportamento umano, nel senso che questo si può specificare in tutte le di- 
rezioni possibili, lasua condizione — e non il suo limite — essendo precisamente una 
capacità innovativa, che richiede di essere studiata nel suo statuto specifico. Non 
a caso — a livello di comunicazione e di capacità comunicativa — si parla di «onni- 
potenza» o «onniformatività » del linguaggio umano e di «formatività settoriale» 
e di «univocità» dei codici zoosemiotici. 

Un esempio può essere opportuno. È molto probabile che i movimenti ca- 
suali del porcellino di terra (Porcellio scaber, un crostaceo che vive sulla terra- 
ferma), in cerca di un tasso ottimale di umidità, differiscano anche a livello di 


| principî, e non solo della loro specificazione in comportamento determinato, dai 


tentativi del ratto rinchiuso nella gabbia di Skinner, alle prese con la leva che di- 
stribuisce cibo. La casualità è davvero un principio esplicativo e regolativo per il 
primo, se è vero che il suo comportamento è semplicemente determinato da certi 
segnali organici verso un cambiamento casuale di posto, finché non sia raggiunto 
un nuovo stato di equilibrio soddisfacente: se lo trova sopravvive, e non soprav- 
vive se non lo trova. I tentativi dapprima casuali del ratto si iscrivono invece in 
un vero e proprio «impulso di esplorazione», tale che il principio prova-errore 
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diviene la sua regola di condotta, e si concludono abbastanza rapidamente con un 
uso appropriato e «intelligente » della leva [cfr. Barnett 1970). Vi è qui una ca- 
pacità selettiva (eliminazione degli errori e memorizzazione delle azioni favore- 
voli) che è assente nella pura casualità, cui il porcellino di terra sarebbe intera- 
mente affidato quasi al modo delle particelle elementari di un gas in una scatola 
chiusa. E tuttavia la casualità è non solo l’ingrediente fondamentale del compor- 
tamento di entrambi, ma il loro denominatore comune, la differenza consistendo 
soltanto (un «soltanto » non trascurabile in tutti i sensi, s'intende) nella presenza/ 
assenza di una capacità di fissare — o favorire statisticamente - i comportamenti 
connessi a casualità favorevoli. (Ma probabilmente si deve parlare soltanto di 
una capacità pit/meno alta: il che riduce ulteriormente la differenza). Non è ne- 
cessario fare ipotesi più forti per spiegare il modo « più evoluto» del ratto di uti- 
lizzare e organizzare eventi casuali, alla cui presenza attuale esso rimane sempre 
legato per contiguità. In particolare non è necessario supporre che si costituisca 
- al di sopra di tale legame per contiguità — una dimensione comportamentale 
(pratica e rappresentativa) autonoma, suscettibile di funzionare anche in assen- 
za di casi reali e percepibili. 

Ora la più semplice ipotesi teorica e operativa sulla realtà circostante da parte 
dell’uomo contiene senza dubbio aspetti di pura casualità e standardizzazioni de- 
rivate da selezione di casi favorevoli (ciò che in accezione corrente si chiama 
«esperienza» o « pratica»), ma solo come momenti subordinati di un tipo di orga- 
nizzazione che non può essere spiegata sulla base di principî cosf deboli, in cui la 
casualità abbia un ruolo cosi caratteristico e dominante. Gli stessi tentativi casuali, 
i comportamenti automatici, la «pratica» e l’«esperienza», sono condizionati da 
quell’organizzazione e quindi dalla capacità di elaborare comportamenti comples- 
si in assenza di casi concreti. Né la fisica quantistica, e neppure il più elementare 
racconto mitologico (se ne esistono di elementari), la più modesta ipotesi inter- 
pretativa circa un evento o un segno quale che sia (un rumore o un’orma), 0 addi- 
rittura il semplice indicare a dito un oggetto — tutte operazioni a loro modo espli- 
cative, conoscitive — sarebbero pensabili senza l’instaurazione di una « distanza » 
rappresentativa e riflessiva rispetto agli oggetti, senza una capacità ben più radi 
calmente creativa di organizzare l’esperienza e di controllarla sotto il principio 
della generalizzazione, ovviamente legato al linguaggio. La casualità — anche la 
casualità unita ad una forte componente selettiva — non spiegherebbe nulla. 


1.3. La casualità come pseudo-spiegazione. 


In certi settori di indagine il ricorso alla casualità costituisce spesso una tenta- 
zione forte per lo studioso in imbarazzo. È infatti necessario distinguere netta- 
mente la «casualità » come principio esplicativo — per esempio nel caso già citato 
del porcellino di terra — e la « casualità » come pseudo-spiegazione di fenomeni di 
cui non si sa ancora dare, o addirittura non si può dare, una spiegazione esplicita 
e attendibile. Se si passa dal campo degli animali non umani a quello degli uo- 
mini, si dovrà riconoscere che si è ricorso spesso, in mancanza di meglio, a sif- 
fatte pseudo-spiegazioni. I paletnologi ad esempio sono stati inclini in passato 
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— e talvolta continuano ad esserlo — a spiegare anche le pit rilevanti innovazioni 
culturali facendo ingenuamente ricorso alla categoria della casualità. Questo è 
accaduto anche su testi specialistici, non soltanto nei libri di scuola e nelle dispense 
divulgative, che sono ancora pieni di «casi» strabilianti del genere, dalla scoperta 
del fuoco all’invenzione della ruota: «L’uomo vide un albero bruciare... », «un 
masso rotolare... », «... e allora». (La famosa serie di fumetti B.C. di Johnny Hart 
è in questo senso altrettanto scientifica, e forse di più: fa precedere al caso l’in- 
venzione deliberata di strumenti di cui non si vede ancora, né si può vedere, l’uti- 
lizzazione pratica). Si dirà che l’ingenuità del paletnologo non ha incidenza nega- 
tiva sulla paletnologia, che semplicemente mette tra parentesi tali questioni teori- 
che e si volge alla ricostruzione descrittiva delle primitive comunità umane. È 
vero, ma solo in parte; è anche possibile, come si dirà in seguito, che la trascu- 
ratezza teorica possa avere taluni effetti negativi sulla descrizione stessa. 

È in ogni caso innegabile che il problema dell’innovazione è realmente un pro- 
blema imbarazzante, se dalle innovazioni storiche — che hanno cioè alle spalle la 
garanzia di una «tradizione innovativa», che già fornisce loro strumenti appro- 
priati e precedenti applicativi — ci si sposta via via verso il limite estremo delle 
prime innovazioni, delle prime scoperte, non garantite assolutamente da nulla. 
Che si inventi il motore a scoppio dopo quello a vapore non ha nulla di enigmatico. 
Ma che si inventi un semplice raschiatoio, non avendo in ipotesi inventato assolu- 
tamente niente prima, è un fatto non altrettanto facilmente esplicabile. C'è la 
stessa differenza che passerebbe tra il costruire una lingua arbitraria a partire dal- 
la propria lingua materna — cosa che tutti i bambini fanno per gioco - e il co- 
struire per la prima volta la lingua materna stessa: che è evidentemente una vera 
e propria contraddizione nei termini, Il fatto è che lo stesso portare al limite — 0 
addirittura soltanto oltre una certa soglia temporale — la nozione di innovazione 
non è molto corretto. Parimenti non sarebbe corretta una parafrasi dell’antica ar- 
gomentazione epicurea, secondo la quale — dato che è possibile compiere nel co- 
smo un chilometro di strada rettilinea — se ne può compiere anche un secondo, un 
terzo, un quarto..., un miliardo di anni luce rettilinei, un miliardo di miliardi, e 
cosi all’infinito, sempre in bilico sul filo di una retta. Anche lo spazio storico 
umano deve essere più simile ad uno spazio curvo che non ad uno spazio omo- 
geneo di tipo euclideo. 

Il fatto è che «innovazione » suppone «tradizione innovativa», cosi come « par- 
lante» suppone «lingua». Almeno in questo senso sembra incontestabile la fon- 
damentale proposizione ermeneutica di Gadamer [1965], secondo la quale si è 
coinvolti nella tradizione stessa e in qualche modo «si è parlati ) da essa, di contro 
all’insostenibile metafora di Lorenzen [1968] « del mare e della zattera», secondo 
la quale il linguaggio viene paragonato ad una nave e questa sarebbe il risultato 
di perfezionamenti successivi di uomini nati in alto mare, senza terraferma in 
vista, che si sarebbero ingegnati in primo luogo nella costruzione di una zattera 
utilizzando tronchi di legno galleggianti, passando poi alla costruzione di una bar- 
ca e infine di una vera e propria nave. La nozione di « prima innovazione » è addi- 
rittura priva di senso — come quella di «primo fabbricatore di zattera », di «primo 
parlante » o, su un altro piano, di «causa prima», rispetto alle nozioni di « fabbri- 
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catori di barche o di navi», di «cause» o di «parlanti secondi». Di conseguenza 
non può essere spiegata né in termini di improvvisa illuminazione razionale, né in 
termini di casualità, dato che non può essere spiegato affatto ciò che è privo di 
senso. È certo comunque che essa — l’innovazione prima — non potrà essere ca- 
suale, allo stesso modo in cui si dice che è casuale per un chimico scoprire le pro- 
prietà di un elemento o di un composto, la volta che, distratto da preoceupazioni 
esterne, il chimico sbaglia un procedimento e provoca un piccolo apparente disa- 
stro, da cui trae invece conclusioni interessanti e imprevedute. 

La categoria della casualità, in quanto applicata al «primo caso», non è in 
realtà che un espediente comodo per raccontare qualcosa che a rigore non può 
essere raccontato, un’espressione sbrigativa e non esplicativa per designare un fe- 
nomeno che non si può osservare direttamente e neppure inferire da altri feno- 
meni osservabili, nel solito modo in cui si passa da ciò che è immediatamente 
presente a ciò che non lo è, e potrebbe tuttavia esserlo se si verilicassero, anche 
solo idealmente, certe circostanze opportune, anche fattualmente irrealizzabili, 
ma pensabili e descrivibili in modo esplicito, determinato « coerente rispetto a 
certe condizioni generali di osservabilità. Cosî ad esempio è è pensabile che ci si 
trovi sulla superficie di Marte e la si osservi, ma non altrettanto che ci si trovi al- 
l’interno di un atomo, e non soltanto, si badi, per ragioni puramente dimensionali. 
E ancora: è ovvio che non si può fattualmente osservare la vita che si svolgeva nel- 
l'antica Roma, oppure in un villaggio neolitico, o in una caverna frequentata da 
cacciatori paleolitici; ma è anche vero che si hanno a disposizione documenti 
scritti e/o reperti materiali — o che si potrebbe ragionevolmente averli -, che con- 
sentono certe inferenze, almeno probabili se non sicure al cento per cento; e che 
è possibile sempre supporre che un occhio, fornito di un’ottica sostanzialmente si- 
mile alla nostra, abbia osservato la vita della città, del villaggio, della caverna, e 
che, noi stessi, si potrebbe in un certo senso essere quell’occhio. Ma si tratta ap- 
punto di «documenti secondi» — come lo sono anche i libri e gli oggetti a noi 
contemporanei — non di «documenti primi». 

È insomma chiaro che la categoria della casualità è un espediente non soltanto 
comodo, ma anche pericoloso, perché — in forza dell’ analogia ci apziosa con il ruolo 


della casualità nel comportamento degli animali non umani, e in particolare di al- 


cune specie — trasforma un'indicazione materiale in pseudo-spiegazione, vale a 
dire in espressione metaforica e indeterminata. La casualità può rappresentare 
effettivamente, come si è visto, un principio esplicativo per il porcellino di terra. 
Ma nel caso del comportamento umano essa indica semplicemente dei dati mate- 
riali — i «casi» con cui si ha a che fare —, la cui organizzazione rimanda a principî 
diversi: in questo senso è una semplice «indicazione materiale », non esplicativa, 
e-in quanto applicata all'innovazione e soprattutto alla «prima innovazione ) — si 
spaccia per spiegazione, è cioè una pseudo-spiegazione e diviene ‘un’ ‘espressione 
metaforica e indeterminata. L'indicazione materiale incontestabile viene elevata 
indebitamente al rango di principio esplicativo — e addirittura di principio storico- 
esplicativo. 

Il linguaggio comune — per difensivo e conformista che sia — è quindi un poco 
più saggio: con o senza resistenze infingarde, riesce a percepire ancora in tutta 
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la sua gravità il problema dell’innovazione, della creatività, sia pure a prezzo di 
espressioni inadeguate e infine inaccettabili. L'opposizione tra «istinto » e «intel- 
ligenza »— unità fortemente istituzionalizzate nella loro oppositività— ne è appunto 
un segno preciso. 


1.4. Il carattere ternario del comportamento umano. 


«Distanza » non significa «autonomia» o «autosufficienza ». Non si fraintenda 
su questo punto. Gli scienziati fanno benissimo, come è naturale, ad attenersi ai 
fatti; ma i fatti dal canto loro, come è ormai altrettanto naturale, non risultereb- 
bero neppure senza appropriate ipotesi teoriche. Non risulterebbero nemmeno 
al modo in cui risultano a un ratto o a un porcellino di terra, per i quali i «fatti» 
sono tali in quanto sottoposti a schemi a priori di comportamento, sia pure fun- 
zionanti soltanto in stretta contiguità con fatti-stimoli attualmente presenti. At- 
tenersi ai soli fatti, come pensava una volta certo positivismo, non significa nulla 
a rigore; di fatto significa invece far scivolare, inosservate, ipotesi teoriche e pro- 
cedure applicative che possono anche essere inadeguate e che, per il fatto di pas- 
sare inosservate, non possono essere ben controllate nella loro adeguatezza o ina- 
deguatezza. Ciò che è accaduto ai paletnologi non è un accidente isolato: «accade 
un fatto casuale» ed ecco lf qualcuno pronto ad «osservarlo », «registrarlo», «ri- 
produrlo». Senza con ciò formulare critiche superficiali alla psicologia speri- 
mentale tra Ottocento e Novecento e disconoscerne i meriti notevolissimi, nella 
misura in cui essi nonostante tutto ci sono, si deve ammettere — come ormai av- 
viene comunemente o quasi — che la tentazione o piuttosto il mito del « fatto osser- 
vabile» ha spesso limitato in modo decisivo l’interpretazione dei fenomeni com- 
portamentali complessi. Ha completamente ragione Chomsky [1965], quando 
afferma che l’epistemologia e la metodologia delle scienze miticamente legate al- 
l’osservabile, e in questo senso «antimentalistiche », non sono neanche discutibili 
e che esse dimostrano semplicemente «una mancanza di interesse verso la teoria 
e la spiegazione» (trad. it. p. 227). 

Ci si riferisce in particolare ai «riflessologi» russi (Pavlov e la sua scuola) e ai 
«comportamentisti» nordamericani (almeno il comportamentismo, detto «inge- 
nuo», di Watson). In sostanza si verificò allora, non senza illustri precedenti set- 
tecenteschi, una riduzione forzosa — sotto il segno dello schema binario «stimolo- 
risposta » in sede di ricerca psicologica (Thorndike) - della psicologia a fisiologia. 
Riduzione che è inaccettabile non per ragioni di principio, perché dispiaccia di 
vedere degradati i fenomeni psicologici «superiori» a livello di «volgari» fenomeni 


. fisiologici, ma proprio per ragioni di adeguatezza esplicativa. Cosî come è defini- 


bile a tutt'oggi, e soprattutto come era allora definibile, una fisiologia, questa po- 
trà dar conto non dei fenomeni complessi chiamati psicologici, ma soltanto e uni- 
lateralmente, se mai, della loro componente fisiologica. E, ammesso e non neces- 
sariamente concesso che sia del tutto ascientifico fare ipotesi osservativamente in- 
verificabili sui presunti stati rappresentativi interni degli animali non umani, e 
invece scientifico studiare il loro comportamento soltanto in termini di stimolo- 
risposta, non è affatto più scientifico, ma è semplicemente più riduttivo, compiere 
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la medesima operazione nei riguardi degli animali umani. Di fatto e di diritto è 
sfuggito quasi del tutto a questo tipo di approccio il problema della creatività c ani- 
male e umana, come ha giustamente osservato Guilford [1959]. Se si applica al 
comportamento umano uno schema binario (stimolo-risposta), si troverà natu- 
ralmente che esso è semplicemente una complicazione, risolubile in termini 
quantitativi, del comportamento animale generico. Ma con ciò non se ne sarà 
colta la specificità; vale a dire, non sarà stato spiegato nella sua possibilità. 

È ciò che comprese, tra Ottocento e Novecento, e quindi in tempi relativa- 
mente precoci e neppure tanto favorevoli, Peirce, il presunto fondatore del prag- 
matismo americano, largamente inascoltato fino a tempi relativamente recenti. 
Semiotico e logico, più che pragmatista nell’accezione corrente, egli insistette sul 
fatto che il comportamento (semiotico) deve essere riferito ad un modello tria- 
dico e non diadico, tale da comprendere «segno», «oggetto » e «interpretante». 
Secondo Peirce, un segno (o «rappresentante ») è un «Primo» la cui relazione con 
un «Secondo» (il suo oggetto) è una «relazione triadica genuina», tale cioè da 
determinare un «Terzo» (il suo interpretante) ad assumere la stessa relazione 
triadica con l’oggetto con cui quel segno ha relazione. In altre parole, un segno 
non semplicemente sta per un oggetto — un oggetto già determinato semiotica- 
mente e, per cosî dire, già conosciuto prima di entrare in una relazione semio- 
tica —, ma sta per un oggetto in quanto questa sua funzione di rappresentanza può 
essere espressa mediante un altro segno (l’interpretante appunto), che fornisce il 
significato di quel primo segno in modo più esplicito. Il che vuol dire, come è 
stato notato {Salanitro 1969], che nessuno dei tre termini — nemmeno l’oggetto — 
può essere definito indipendentemente dalle sue relazioni con gli altri due; che il 
segno non può essere concepito come l’equivalente o il riflesso soggettivo dell’og- 
getto, che costituirebbe secondo il referenzialismo tradizionale il suo significato 
(ma a questa conclusione era pervenuto più o meno negli stessi anni, con la di- 
stinzione tra Sinn e Bedeutung, anche Frege, un logico che passa non del tutto 
correttamente per referenzialista); che quindi l’oggetto (o, ad altro livello, il 
segno) non può essere adeguatamente inteso come «stimolo » di cui il segno (0 
l’interpretante) sarebbe la «risposta ». Il comportamento semiotico (ed ogni com- 
portamento umano, secondo Peirce, lo è) è piuttosto una continua riorganizzazio- 
ne della relazione segno-oggetto, la quale consiste precisamente in tale continua 
riorganizzabilità: in questo senso è una relazione triadica e dà luogo, come dice 
Peirce, ad una «semiosi illimitata» [cfr. anche -Eco 1975]. 

Il problema non è tanto di vedere come si risponde mediante un comporta- 
mento ad uno stimolo-oggetto (0 a uno stimolo-segno) — da cui può nascere al mas- 
simo una descrizione esterna, non esplicativa del comportamento umano —, ma 
piuttosto consiste nel rendersi conto di come l’oggetto entri in relazione con il se- 
gno, quali complessi processi organizzativi e riorganizzativi si inneschino con ciò, 
e quali condizioni rendano possibile tale specifica organizzazione-riorganizzazio- 
ne. La posizione di Peirce — come si avrà modo di far notare in seguito — ha analo- 
gie abbastanza importanti con aspetti fondamentali del pensiero kantiano. Ma 
essa, sotto la prevalente influenza dell’epistemologia comportamentista, è stata 
spesso fraintesa o interpretata in senso riduttivo. In particolare proprio la nozione 
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di «semiosi illimitata » — che è nello stesso tempo una critica radicale del referen- 
zialismo [cfr. Jakobson 1959] e la posizione di un’esigenza di ricerca, volta alla de- 
terminazione delle condizioni costituenti l'apparato intellettuale, cognitivo e se- 
miotico umano (raccolta finora soprattutto da Chomsky [1968] in senso linguisti- 
co) — è parsa invece una nozione inficiata da un circolo vizioso a Morris, nel senso 
che essa si presenterebbe come una definizione di «segno », che ne contiene già la 
nozione. Su queste basi Morris, che pure è senza dubbio uno dei più importanti 
studiosi che abbiano largamente e produttivamente utilizzato il contributo di 
Peirce, ha manifestato una qualche tendenza a ritrasformare lo schema triadico in 
diadico sul modello stimolo-risposta. È vero che Morris [1964] lo nega esplicita- 
mente, ma la negazione sembra limitarsi in sostanza a riconoscere al segno una 
funzione «preparatoria», cui può seguire o no una risposta [cfr. Morris 1946]. 
Il che è indice indubbio del desiderio di assumere, per cosf dire, una posizione 
intermedia, che tenga conto di più istanze, ma è anche un rimandare a considera- 
zioni indeterminate il problema essenziale (che significa infatti che una risposta 
può seguire o non?) e un togliere al superamento del modello stimolo-risposta 
ogni vera incidenza teorica. 


1.5. La «creatività», tratto pertinente del comportamento umano. 


L’intuizione del linguaggio comune è dunque almeno in parte giusta: il 
comportamento umano non è una semplice complicazione, risolubile in termini 
quantitativi, secondo un processo evolutivo continuo, del comportamento ani- 
male non umano. Non è il risultato di sensi più ricettivi, di interazioni più ricche 
con l’ambiente, di associazioni più numerose e più stabili, di una maggiore e più 
differenziata quantità di informazioni e di operazioni. T'utto ciò può essere an- 
che vero (ma non lo è in ogni senso: l’uomo manca ad esempio di sensi che hanno 
altri animali, oppure ha soglie percettive più anguste, e cosi via), ed è tuttavia in- 
sufficiente ai fini di una spiegazione adeguata della specificità del comportamento 
umano. Che è non tanto qualcosa di «più», quanto qualcosa di «diverso». È, 
ammesso pure che sia anche qualcosa di più, il comportamento umano — per esse- 
re tale — deve innanzitutto essere il risultato di un modo diverso di adoperare e 
organizzare quel «più». (O anche quel «meno»: a questo punto la potenzialità 
produttiva del comportamento umano, in quanto rinvia a condizioni specifiche, 
può forse fare a meno di materiali sovrabbondanti: individui privati fin dalla na- 
scita della maggior parte dei comuni canali sensori non sono per questo meno uo- 
mini dal punto di vista comportamentale-intellettuale). 

L’antropocentrismo, e ancor meno lo spiritualismo, non hanno a che fare con 
le questioni in gioco. Ciò che emerge in modo prepotente dalla stessa indagine 
scientifica, e di cui si è sempre accorto il linguaggio comune, è appunto il proble- 
ma della produzione del nuovo o della creatività del comportamento umano, in 
quanto questo è irriducibile — nel senso preciso già detto — al problema del com- 
portamento in generale. Il che non equivale affatto a negare che anche il compor- 
tamento umano abbia una sua specifica base biologica e fisiologica - come non lo 
negava Freud, che pure si occupava di quel curioso ente non osservabile che è la 
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«psiche ». Questo, lo crederanno semmai certi comportamentisti, per esempio nel- 
la polemica che essi hanno a suo tempo avviato contro le istanze «aprioristiche » 
e «mentalistiche » della linguistica chomskiana, e che recentemente è stata ripre- 
sa dallo stesso Skinner [1974]. Si tratta però di un modo di ipersemplificare i 
problemi e le procedure di discussione. Il vero problema consiste non nello sce- 
gliere tra comportamentismo, come seria considerazione biologica e fisiologica su 
severe basi osservative, e mentalismo, come considerazione delirante di enti fit- 
tizi, ma precisamente nell’elaborazione altrettanto seria, severa e più adeguata di 
oggetti e metodi di indagine intorno ai fenomeni comportamentali creativi, deter- 
minando anche — se è possibile — le loro specifiche basi biologiche e fisiologiche. 
In questo senso, e solo in questo senso, non ha torto il linguaggio comune 
nell’opporre natura a cultura, istinto a intelligenza, creatività a ripetitività. 


2. Perché una nozione moderna. 


2.1. La scoperta della creatività. 


La posizione esplicita del problema della creatività può essere ragionevol- 
mente assunta come indice altamente rappresentativo della cultura scientifica di 
questo secolo, una sorta di idea-guida. Senza dubbio molte altre questioni, poste 
sul terreno della conoscenza e delle sue applicazioni, sono all’origine di avanza- 
menti e mutamenti ben più appariscenti. Proprio ad esse si pensa di solito come 
a momenti più direttamente ed evidentemente responsabili di un nuovo modo 
di concepire il mondo e di viverci. E tuttavia esse stesse, e le loro pratiche conse- 
guenze, sono state in un certo senso rese possibili — a livello di riorientamenti più 
generali e condizionanti - dalla messa a punto, o addirittura dalla «scoperta», del 
problema della creatività. La parola ‘scoperta’ non è priva naturalmente di una 
qualche accentuazione iperbolica. Non si vuole dire che linguaggio comune e 
riflessione specialistica ignorassero totalmente la nozione, nonché il fatto che ad 
essa fossero collegati certi specifici problemi; ma con quella espressione si intende 
semplicemente sottolineare che un problema della creatività ha avuto propria- 
mente una formulazione scientifica in senso stretto solo in tempi recenti. 

Prima del xx secolo esistono certamente più nozioni informali o al massimo 
quasi-tecniche (si pensi, alla rinfusa, al wit, all’imagination, al taste, all’ingento, 
all’agudeza, all’ingegno o subtilitas, al goùt, all’esprit de finesse, che in senso pre- 
valentemente estetico si quasi-tecnicizzano in Inghilterra, in Spagna, in Italia, 
in Francia, tra Cinquecento e Settecento), corrispondenti approssimativamente 
e in parte a ciò che va oggi sotto il nome di creatività: nozioni eterogenee, dalle 
applicazioni multiple. Esiste inoltre anche un'importante tradizione speculativa 
— dal vitalismo settecentesco alla Naturphilosophie e alla filosofia dello spirito ro- 
mantico-idealistica, al neovitalismo otto-novecentesco, al neoidealismo, al berg- 
sonismo — che si incentra sull’idea di creatività, di attività, di trasformazione in- 
terna. Tradizione che talvolta abbraccia, con una indiscriminazione che slitta 
spesso verso lo spiritualismo, tanto la sfera della natura quanto quella delle atti- 
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vità umane, in polemica dichiarata con il determinismo e in generale l’intellettua- 
lismo. Ma appunto non si pone con ciò il problema della creatività come problema 
scientifico, e si rimane fermi nel migliore dei casi alla sua prefigurazione specu- 
lativa. La creatività o attività — con qualunque nome si presenti nei vari casi con- 
creti — si definisce in generale, cioè non senza importanti eccezioni che rappre- 
sentano l’indizio di una concezione emergente, come la categoria caratteristica di 
una «superiore ) considerazione conoscitiva, « altra ) rispetto al modo di conoscere 
corrente (che è poi, guarda caso, il modo di conoscere delle scienze). Insomma, 
come qualcosa di superintellettuale (la Vernunft o il Geist dell’idealismo tedesco 
ad esempio) o addirittura di opposto all’intelletto (come l’intuition bergsoniana). 
Quindi: creatività contro regolarità; creatività contro legalità. 

Il problema scientifico della creatività si delinea invece nel momento in cui 
si comincia a considerare sistematicamente la creatività come creatività secondo 
regole o ad ogni modo come creatività sottoposta ad una legalità generale. Le 
origini della scoperta, come si vedrà, sono un po’ più lontane, ma essa prende 
corpo e spessore scientifico — non più soltanto teorico ed epistemologico, ma an- 
che teorico-specialistico e applicativo — in tempi relativamente assai recenti. 


2.2. Novità e anteriorità. 


Potrà sembrare paradossale a prima vista una «creatività secondo regole» 
— una sorta di ossimoro, di contraddizione nei termini poetica o scherzosa. (Ma si 
pensi almeno a Pascal, per cui l’ordine basta a caratterizzare l’invenzione). E in 
qualche modo lo è, rispetto a una certa tradizione. Questo spiega già a livello in- 
tuitivo perché mai si sia giunti a precisare e accettare tale relazione concettuale 
— tra «creatività» e «regolarità » — solo cosî tardi, non senza essere passati prima 
attraverso formulazioni letterarie, metafisiche, fantasiose, talvolta evasive o addi- 
rittura insensate, nonché contrapposizioni radicali e grossolane tra libertà, atti- 
vità, creatività da una parte e necessità, meccanismo, determinismo dall’altra. La 
paradossalità dell’accostamento dipende ovviamente non dagli stessi concetti im- 
plicati nella relazione, che non hanno statuto e consistenza autonomi al di fuori di 
un contesto o sistema culturale, ma proprio dal modo di determinarli in riferimen- 
to ad un insieme di fenomeni che una concezione rigidamente deterministica e 
meccanicistica non è più in grado di spiegare adeguatamente. Essa dipende cioè 
dal fatto che si sia passati — entro il medesimo orizzonte intellettuale — da una ina- 
deguatezza ad un’altra opposta: dalla necessità meccanica alla contingenza, alla 
libertà, alla creazione, in quanto semplicemente sottratte a regole. 

Tuttavia la remora profonda — a percepire «creatività» e «regolarità» come 
coerenti, non contraddittorie — non è rappresentata semplicemente da una parte 
dalla metafisica vitalistica (che non è nient'altro che una testimonianza specula- 
tiva, forse. neppure sempre destituita di un qualche valore culturale e perfino 
scientifico, nel senso di una messa in evidenza di carenze dell’orientamento scien- 
tifico dominante e di uno stimolo a revisioni e ridiscussioni) o dall’altra dal deter- 
minismo o dal meccanicismo (che in se stessi sono anzi specificazioni di grande 
prestigio e produttività conoscitiva di un’esigenza addirittura inevitabile, quella 
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di determinare e registrare la legalità, la necessità dei fenomeni). Ciò che ostacola 
la messa a punto del problema della creatività è uno schema epistemico assai pit 
antico, tale per cui l’unica strada praticabile per giustificare, fondare, spiegare 
l’osservabile sembrava essere quella di risalire dall’osservato a «qualcosa di an- 
teriore » che ne fornisse per somiglianza il modello. Questa categoria, per cosf 
dire, dell’«anteriorità » non coincide affatto con il paradigma causale, la cui vera 
istanza è quella del legame necessario tra i fenomeni, della loro legalità, e neppure 
con le varie esplicite posizioni epistemologiche, gnoseologiche, teoriche e meta- 
teoriche che essa piuttosto condiziona. Si tratta di una categoria epistemica pro- 
fonda, nel senso che è una condizione di possibilità di esplicite espressioni cul- 
turali (quasi un’epistème, nel senso di Foucault) ed investe l'orientamento com- 
plessivo delle strutture sociali e individuali, non soltanto la loro dimensione in- 
tellettuale. 

Può essere utile — per dare un’idea icastica e immediatamente accessibile di 
ciò che si intende dire — riprendere qui un esempio assai efficace, già costrui- 
to e utilizzato da Childe in un bel libro di parecchi anni fa [1936]. Sosteneva 
Childe che una fascetta di un libro antico, per funzionare davvero come ri- 
chiamo pubblicitario, doveva avvertire il pubblico non che esso era un'edizione 
riveduta e corretta, un aggiornamento o addirittura un’opera nuova, ma esatta- 
mente il contrario. E su certi papiri egiziani - non certo per scrupolo diplomatico, 
come si farebbe oggi nel trascrivere un documento antico in quanto documento —- 
si tiene a precisare appunto che lo scritto è copia fedele, dice Childe, di un testo 
«favolosamente antico». Tutto ciò aveva naturalmente radici socioeconomiche 
importanti, era il correlato di un’organizzazione politica e produttiva lenta e vi- 
schiosa, in cui la conoscenza pratica cumulata, e quindi la tradizione, aveva un’im- 
portanza dominante. E tuttavia la forza di quello schema epistemico profondo 
— che determina anche un suo appropriato dominio intellettuale fortemente strut- 
turato — non può essere esaurientemente spiegata attraverso quella correlazione. 
Si ha a che fare piuttosto con qualcosa che caratterizza un orientamento com- 
plessivo nei confronti del mondo e dell’esperienza, di una specificazione arcaica 
dell’idea di necessità e legalità, destinata a permanere e a conservare gran parte 
della sua efficacia anche in condizioni profondamente mutate, e il cui supera- 
mento richiederà un lavoro gigantesco e multilaterale. 


2.3. Riconoscimento e referenza, creazione e dialettica. 


Per la gnoseologia antica — che si spinge in questo senso oltre le soglie con- 
venzionali dell’età moderna — la conoscenza è essenzialmente « ri-conoscimento », 
come accade in modo paradigmatico con l’«anamnesi » platonica e riemerge nel- 
la teoria aristotelica dell’«intelletto attivo ». Le condizioni di possibilità della co- 
noscenza vengono ricercate in qualcosa di preesistente, in un modello ontolo- 
gico ideale, o in un luogo di modelli ideali, che — soli — consentono di parlare del 
mondo reale come appare e come è conosciuto. Che la conoscenza sia — a partire 
da certe condizioni preliminari di carattere generalissimo (condizioni e non mo- 
delli dunque) — una costruzione entro certi limiti «arbitraria » e quindi «creativa», 
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come lo è per l’epistemologia moderna, rappresenta una prospettiva letteralmen- 
te impensabile non solo per il pensiero antico (di tutto il mondo), ma anche per la 
riflessione più avanzata della filosofia immediatamente premoderna, prekantiana. 

Senza dubbio tale modo di pensare manifesta qualche notevole indizio di rot- 
tura già nei secoli xI-x11, quando — nell’ambito della cosiddetta «questione degli 
universali » — si instaura una tendenza «nominalistica » (o «concettualistica», af- 
fine ad essa) (Roscellino, Abelardo), che avrà poi nel secolo xvII una più inci- 
siva formulazione da parte di Hobbes. Ma nel complesso esso sembra resistere e 
riaffermarsi non soltanto con quei pensatori che possono essere ascritti approssi- 
mativamente ad un «indirizzo » di tipo «razionalistico » (da Tommaso d'Aquino a 
Descartes e oltre), ma anche con il sensismo ed empirismo antico e moderno, che 
di quell’«indirizzo ) rappresenta spesso una contropartita in senso scettico o qua- 
si-scettico — si tratti dell’antico Sesto Empirico o del moderno Hume. Ma, prima 
ancora di ogni insorgenza scettica o quasi-scettica, il sensismo o empirismo è in 
fondo già allineato, dal punto di vista gnoseologico e della teoria del linguaggio, 
con l’idea di un modello del mondo. Le nostre rappresentazioni, le «idee», sono 
— nel Locke di An Essay on Human Understanding (1690) — copie o segni delle 
cose, e le parole (e ogni altro mezzo di comunicazione) sono a loro volta segni 
delle idee: la conoscenza che ne scaturisce non è che la ricostruzione di una specie 
di puzzle, i cui pezzi già sono stati dati in concreto, a garanzia che l’operazione 
combinatoria ha senso e legittimità. L'associazione di pit idee tra loro — e nelle 
scienze empiriche, quale per esempio la psicologia, l’«associazionismo » giunge 
fino al xx secolo — non è affatto una vera e propria organizzazione di un materiale 
sensibile dato in partenza, tale da far supporre un intervento attivo e specifico da 
parte di chi conosce, ma un’operazione per cosf dire neutra, che può dar luogo a ri- 
sultati diversi solo dal punto di vista unilaterale e parziale (non esauriente) del 
soggetto, della sua dipendenza da collezioni limitate di rappresentazioni e dei suoi 
possibili errori. 

Si trova la migliore controprova di ciò che si è affermato nella specificazione 
dellateoria della conoscenza in teoria del linguaggio (o in generale della «semiosi »), 
dall'antichità fin quasi ad oggi: vale a dire in-quella concezione — che vien detta 
«referenzialismo » — del segno come «rappresentante » delle « cose », con la media- 
zione di stati rappresentativi interni. Ciò accade, si è visto, anche in Locke, dove 
il segno è infine un'etichetta di una realtà già strutturata e analizzata prima di 
ogni intervento strutturante e analitico. È una concezione antichissima, che na- 
sce probabilmente dalla primitiva concezione ontologica del linguaggio (la parola 
come l’essenza stessa della cosa: cosi che il possesso della parola permetteva il 
controllo magico della cosa) e risale nella sua forma classica soprattutto ad Ari- 
stotele [cfr. De Mauro 1965]. La funzione di rappresentanza è uno «stare per» 
di qualcosa rispetto a qualche altra cosa, alla cui base c’è inevitabilmente l’idea di 
una qualche «somiglianza » almeno tra cosa e rappresentazione interna (come ad 
esempio in Tommaso d’Aquino). Tra rappresentazione e segno la relazione potrà 
anche essere concepita come arbitraria, ma rimane il fatto che tale arbitrarietà 
non tocca la sfera dei contenuti effettivi, dei significati, dei correlati rappresenta- 
tivi ed ontologici dei segni, riguardando soltanto i significanti in quanto etichette 
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‘e corpus nomenclatorio. In tal modo si spiega come — a partire dall’ideale di una 


lingua rigorosa che, da Lullo a Leibniz e Lambert, si afferma nella tradizione 
culturale occidentale — il linguaggio possa prospettarsi, almeno nel suo statuto- 
limite, come isomorfico alla realtà. Per strano che possa sembrare, l’idea di un 
tale isomorfismo lingua-realtà giunge fino al xx secolo, con il Wittgenstein del 
Tractatus logico-philosophicus [1922], poi profondamente criticato dallo stesso 
Wittgenstein nelle postume Ricerche filosofiche [1941-49], e si manifesta e si at- 
tarda anche nella cosiddetta «teoria del rispecchiamento » (Widerspiegelungstheo- 
rie) derivante da Engels, Lenin, Lukfcs e molti altri. Cosi come insomma non 
veniva avvertito il carattere costruttivo della conoscenza, cosi non veniva neppure 
avvertito il carattere formativo del linguaggio. Bisogna giungere ‘alla moderna 
teoria del linguaggio, almeno a Saussure, per trovare una teoria esplicita e precisa 
della formatività linguistica — tale da implicare inevitabilmente creatività — e di- 
sporre finalmente di strumenti applicativi incomparabilmente più potenti. 

Ci si potrebbe domandare se per caso quella generale concezione metafisica, 
gnoseologica e linguistica non abbia avuto già nell’antichità una deroga significa- 
tiva nell’idea cristiana di creazione. La «cultura cristiana» — nozione estrema- 
mente complessa, che non potrebbe certo essere rappresentata adeguatamente 
ed esaurientemente dalle elaborazioni dottrinarie dei Padri della Chiesa o dei 
successivi filosofi cristiani — costituisce ovviamente un momento di peso enorme, 
di efficacia multilaterale, di eccezionale produttività mediata, ma non sembra 
aver scalzato davvero lo schema epistemico antico, né aver avuto immediatamente 
alcuna apprezzabile incidenza sul piano della conoscenza e della teoria della co- 
noscenza. Il che ribadirebbe appunto il carattere «profondo » di quello schema, 
la sua non-identificabilità con uno schema intellettuale esplicito. 

Anzi l’idea di creazione — una sorta di modello «volontaristico » — costituisce 
piuttosto un passo indietro rispetto al pensiero classico, un riemergere di motivi 
più primitivi, legati anche ad una forma espositiva più primitiva, cioè alla forma 
«mitologica », alla «riflessione quale racconto » — come appunto nella Genesi. (Ma 
dire che si tratta di un «passo indietro » non equivale affatto ad una sciocca con- 
danna della cultura cristiana come « reazionaria», anche soltanto sotto il profilo 
intellettuale: spesso, per fare molti passi avanti, è necessario anche qualche passo 
indietro, uscire dai limiti di una cultura cristallizzata, ritrovare correlazioni di- 
menticate, ristrutturare il contesto implicito della cultura che si abbandona in vi- 
sta, consapevole o non, di una cultura nuova). Le «regressioni» non sono rare 
neppure nella cultura antica: intorno al v secolo a. C. si assiste a qualcosa del 
genere nel pensiero greco, e si ritrova poi un uso deliberato del mito anche in Pla- 
tone. La ripresa della tradizione mitologica tuttavia è motivata qui dalla non ri- 
solta opposizione di due culture, già indifferenziate e via via diventate antagoni- 
ste, ciascuna di esse latrice a suo modo di istanze non facilmente eliminabili: op- 
posizione tra la ricchezza e plasticità dell’«opinione» e l’uniformità ed elitarietà 
della « verità » dei filosofi. Il che permetteva anche di soddisfare in parte l’esigenza 
di rendere la «verità » più accessibile e di permettere al discorso dei filosofi di spin- 
gersi con la congettura anche là dove un vero e proprio sapere non è possibile (la 
formazione del mondo e degli uomini, la loro « caduta», il loro destino ultrater- 
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reno). Il ritorno al mito ha insomma una funzione di aggiustamento e di comple- 
tamento, non di fondazione. Sotto il profilo teorico specialistico il pensiero clas- 
sico è in prima istanza un’ontologia, non una mitologia: è cioè una riflessione sul 
mondo dell’esperibile, al fine di individuarne le condizioni oggettive di possibilità. 
Il modello volontaristico cristiano è invece qualcosa di non-scientifico o di pre- 
scientifico: è un’estrapolazione -- analogica, metaforica, mitologica — dallo schema 
del lavoro produttivo umano e una sua trasformazione in archetipo. « Racconto » 
appunto, e non più «riflessione». Mitologia, cui deve essere in seconda istanza 
adeguata una ontologia. 

L’esigenza di arrivare ad un aggiustamento tra il nuovo-vecchio modello vo- 
lontaristico e l’epistème che è a fondamento della riflessione filosofica ha dunque 
segno opposto. E di fatto la cultura cristiana sarà caratterizzata per secoli dallo 
sforzo di riappropriarsi della cultura classica. Dal punto di vista della «creazione », 
il Dio creatore e onnipotente (il « pantocratore » dell’iconografia bizantina), non 
più semplice Demiurgo, si arroga dignità di Essere supremo e diviene luogo di 
proprietà trascendentali e di forme ideali, e tende cosi — al di là del volontarismo 
integrale agostiniano — per un verso a contagiare di sé il mondo, a conferirgli eter- 
nità (da Origene a Bruno) e per altro verso ad esserne contagiato, ad accoglier- 
lo in qualche modo in sé e ad accogliere quindi in qualche modo anche il mol- 
teplice e il male, il peccato, la caduta, nella propria abissale e trasfigurante unità 
(come, tra x e xviI, secolo in Maestro Eckhart e in Bòhme, eredi peraltro di 
motivi ben più antichi), cos da abbozzare una sorta di dialettica ante litteram. 
Questo è un inizio, se si vuole, o piuttosto un indizio di un qualche futuro pro- 
blema della creatività, nell’ambito più generale di un problema della trasforma- 
zione e del divenire; ma sarà semmai la filosofia romantica e idealistica a «rea- 
lizzare» questo programma o questa intuizione nascosti. 

Ma, sia chiaro, neppure con il pensiero classico tedesco — fatti salvi i suoi pro- 
blemi davvero innovativi, che non vanno comunque ricercati nella filosofia della 
natura, nel suo disegno « mitologico » e « drammaturgico » generale, e neppure nel- 
la stessa Dialettica come Logica suprema — si avranno ancora avanzamenti so- 
stanziali, cioè teorico-conoscitivi, sul fronte della creatività. Si parlerà senza dub- 
bio, anche troppo, di creazione, di attività, di movimento (di « autoctisi » parlerà 
certo neoidealismo protonovecentesco), ma l’istanza rimarrà generica, espres- 
sione di un’esigenza, incapace di scalzare davvero gli antichi orientamenti e di af- 
frontare in modo nuovo la questione della creatività. La stessa filosofia hegeliana 
- secondo l’espressione usata da Helmholtz nel 1862 in modo polemicamente 
estensivo — resterebbe una /dentitàtsphilosophie e come tale partirebbe anch'essa 
dall’ipotesi che il mondo reale sia il risultato dell’attività di uno spirito creatore 
e che quindi sia possibile dedurre a priori i risultati delle varie discipline scienti- 
fiche. Con ciò non solo si avrà — come dice Helmholtz — una filosofia della natura 
«priva di significato », ma non ci si sarà accostati di un millimetro al problema ef- 
fettivo della creatività, della costruzione scientifica dell’esperienza, cosi vivo in- 
vece nella filosofia kantiana: si avrà a che fare con una pura deduzione, o con pseu- 
do-deduzioni, cioè con una razionalizzazione di «ciò che già c’è». 

Senza dubbio non è più letteralmente accettabile il giudizio un poco sbriga- 


Creatività 42 


tivo di Helmholtz nei riguardi del pensiero hegeliano: sebbene fosse caratteriz- 
zato da una grande apertura e intelligenza dei problemi essenziali, quel giudizio 
risentiva troppo da vicino dei forti conflitti intellettuali determinatisi con il di- 
vorzio, sostanzialmente derivante da Hegel ein generale dal movimento idealisti- 
co-romantico, tra scienza e filosofia. Non si può più interpretare Hegel soltanto 
in termini di pura deduzione e ancor meno di creazione spirituale; ma questa più 
attenta considerazione dei particolari e del loro senso generale semi-implicito com- 
porterà in ogni caso la netta svalutazione o messa in parentesi del quadro teorico 
generale, delle giustificazioni speculative esplicite. Da questo punto di vista lo 
spirito creatore, nella filosofia romantico-idealistica, continua ad essere una sem- 
plice istanza letteraria, quasi soltanto verbale ed emotiva, svolta drammaturgica- 
mente (dialetticamente) al modo di un «romanzo dello spirito », non liberata dal- 
l’eredità mitologica e neppure veramente distinta dell’antico modello di cono- 
scenza. La dialettica — nel senso di Hegel, ma anche in senso materialistico, ap- 
parentemente più sensibile ai risultati scientifici, come in Engels — annunzia for- 
se, ma non precisa (anzi per più versi se ne allontana, per quanto riguarda la 
messa a punto della strumentazione teorica) l’idea di creatività, costruttività e 
formatività. Di fatto la «creatività » ne è uscita piuttosto screditata che rafforzata. 


2.4. Emergenza, padroneggiamento ed elusione del nuovo. 


Si può affermare abbastanza plausibilmente che oggi le cose non stanno più 
cosi, almeno esplicitamente; ma questo «non stare più cosi» ha comportato ag- 
giustamenti e riorganizzazioni estremamente laboriosi e talvolta ambigui, am- 
bivalenti, che — nei loro momenti più efficaci e significativi — hanno in genere pre- 
so le mosse da lontano, attraverso vie indirette, non da riflessioni teoriche cen- 
trali e del tutto esplicite. Non si trattava infatti di «confutare » semplicemente una 
linea intellettuale superata dagli eventi e di proporne un’altra, più nuova, più 
adeguata. Era piuttosto in gioco l'assetto complessivo della cultura (rappresenta- 
tiva, pratico-operativa, e anche emotiva) e le sue condizioni profonde. Avvisa- 
glie interessanti già si manifestano nella riscoperta filologica e storicizzante della 
cultura classica da parte degli umanisti — come da anni sostiene autorevolmente 
Garin in opposizione a chi non sa vedere altro, nel cosiddetto umanesimo, che 
una caduta di capacità e di interessi teorici, un puro e semplice intermezzo reto- 
rico-letterario tra tarda scolastica e ripresa filosofico-scientifica del secolo XVII —; 
e poi, tra Cinquecento e Settecento, come si è già ricordato, in uno straordinario 
fiorire di poetiche teoriche; e ancora, tra Seicento e Settecento, nella famosa 
querelle sugli antichi e sui moderni. 

L’idea di creatività affiora lentamente - ambiguamente ed imperiosamente 
nello stesso tempo — e si esprime a un certo punto in una sua specificazione parti- 
colarmente interessante, a metà strada, per cosî dire, tra emergenza indiretta e 
formulazione teorica esplicita: cioè nell’idea di progresso. La quale, come ha di- 
mostrato John Bury [1932] in un libro ormai classico, è del tutto ignota alla cultura 
antica e medievale. Limitata del resto alla civiltà occidentale, essa infatti comin- 
cia a delinearsi solo tra il xvi e il xvi secolo, esplode con la cultura illuministica e 
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si definisce, nell’accezione ancor oggi comunemente percepita, nell’Ottocento, 
che vede sorgere addirittura un vero e proprio culto in suo onore. 

Anche in questo caso sono trasparenti le correlazioni socioeconomiche, non 
sempre necessariamente « progressiste ), rispetto alla nuova organizzazione indu- 
striale in espansione; ma è altrettanto evidente che l’assestamento della cultura 
scientifico-filosofica in rapporto alle mutate condizioni produttive e ai mutati rap- 
porti sociali — che non sono affatto sue «cause ) —- è tutt'altro che automatico o 
semplicemente agevole. Una trasformazione materiale, anche sotto un profilo 
teorico, è per se stessa insufficiente a determinare un mutamento cosî profondo 
nell’orientamento complessivo, dal momento che essa fa parte di quell’orienta- 
mento — come in ambito marxista si tende a riconoscere in modo sempre più 
netto, per esempio da Aithusser e Colletti, sia pure su basi teoriche, con termino- 
logia e con esiti alquanto diversi. L’antica categoria ad ogni modo continua a pe- 
sare per un pezzo sul processo di riorganizzazione, e ciò comporta di fatto che que- 
sto sia non solo travagliato, ma anche pieno di eccessi, sbandamenti, di compro- 
messi superficiali, di oscurità, banalità, di ritorni indietro e fughe in avanti irra- 
zionalistiche e mistiche. La difficoltà sembra consistere in ciò: che prima si aveva 
a che fare con uno schema epistemico profondo, la cui forza era anche facilitata 
dal suo correlarsi a tipi di società privi di alternative; e che ora si tratta invece 
di dover rinunziare ad ogni facilitazione, di tagliare i ponti con la tradizione, 
di sostituire a uno schema profondo uno schema superficiale (un’«ideologia »), sia 
pure sulla base di preliminari rielaborazioni parziali e indirette, e in ogni caso in- 
sufficienti a coprire tutta l’area delle questioni in gioco. Per la prima volta il pen- 
siero è costretto a recidere, per cosi dire, il proprio nativo cordone ombelicale, 
a fare a meno del proprio inconscio strutturale collettivo, a progettare e program- 
mare il proprio orientamento e il proprio destino. Se è ancora lecito parlare di 
«stato di natura » (ma anche Rousseau ne parlava come di uno stato ideale), è a 
questo punto e non prima che l’uomo ne esce: non al momento della nascita della 
società civile, in quanto semplicemente fondata su un contratto sociale implicito, 
ma quando la società viene percepita non più come qualcosa di «naturale», di 
fondato su un modello ad essa precedente, ma appunto come una società « costrui- 
ta artificialmente», progettata dai suoi stessi membri. 

Inevitabile la contrapposizione, la tensione tra schema superficiale e schema 
profondo, tra epistème e ideologia: di qui nascono, e non potevano non nascere, 
contraddizioni, lacerazioni, sommovimenti globali, veri e propri cataclismi e 
anche acquietamenti evasivi, razionalizzazioni tranquillizzanti, spesso neppure 
consapevoli e quindi non facilmente controllabili. Il che si manifesta con chia- 
rezza anche soltanto su un piano di riflessione intellettuale. T'utto l'apparato in- 
tellettuale, «da sempre» in correlazione con condizioni materiali e culturali che 
potevano essere scambiate, al di qua di ogni scossone, per «condizioni eterne » 
dell’umanità (quella «naturalità » dei rapporti sociali ad esempio, cui si riferisce 
il Manifesto [Marx e Engels 1848] in relazione specifica alla società feudale, e 
che aveva sedotto per antifrasi inconscia i cosiddetti «socialisti utopisti»), deve 
darsi ora un nuovo statuto esplicito, coerente ed adeguato. Ma mentre l’adegua- 
tezza — nel senso puntuale e pragmatico della parola — è facile da ottenere, dato 
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che anche idee non ben fondate e neppure esplicative possono ugualmente fun- 
zionare sui tempi corti, rispetto ad una vita produttiva che esige sempre mag- 
giore efficienza e quindi anche l’appoggio di un repertorio ideologico pir «pro- 
pagandistico » — anche se inconsapevolmente tale — che «scientifico »; ln stesso 
non si può dire della coerenza, e infine neanche dell’adeguatezza sui tempi lun- 
ghi, in rapporto alla reale capacità esplicativa del nuovo ed eterogenco assetto 
intellettuale. 

La cosa non tocca soltanto le ideologie moderate o reazionarie. Anche il pen- 
siero rivoluzionario, e perfino il marxismo, ha sofferto — né poteva non sollrire — 
di simili difficoltà. Non riguarda neppure soltanto — per ritornare più diretta- 
mente al livello delle elaborazioni teoriche generali — le filosofie più o meno ideo- 
logizzanti dell’attività e della creatività allo stato puro, con le quali il secolo x1x 
si inizia e che si riaccendono alla sua conclusione, prolungandosi nel secolo suc- 
cessivo. Ciò è accaduto in modo esemplare anche all’intermedio positivismo — vale 
a dire a un movimento filosofico-scientifico vasto, composito, disuguale, serio e 
importante al di qua dei suoi indubbi limiti —, che appunto stupisce per le non 
rare rozzezze e vuotezze, e perfino per certe sue componenti di intonazione ro- 
mantica e larvatamente religiosa (Comte, Spencer) — anche perché esso aveva alle 
spalle una tradizione di studi teorici tanto più fine ed era inoltre contemporaneo 
di nuove formulazioni scientifiche ed epistemologiche avanzate e produttive, dal 
Mathematical Analysis of Logic [1847] di Boole ai fondamentali contributi cpiste- 
mologici di La science et l’hypothèse [1902] di Poincaré. L’epistemolopia ridotta 
alla nozione di «fatto» e la teoria delle scienze umane ridotta alla nozione di 
«ambiente », milieu (Taine), per promuovere e fondare una spiegazione anche dei 
fatti culturali e riportarli cosf ad una sorta di determinismo, sono poca cosa ri- 
spetto alla nascita della logistica, all'esplosione delle scienze matematiche mo- 
derne, alla ripresa e allo sviluppo della linea epistemologica prepositivistica, più 
avanzata rispetto allo stesso positivismo. Ma «finezze» e «rozzezze» esprimono 
la medesima condizione culturale: e in particolare anche le rozzezze testimoniano 
di un tempo dal clima effervescente, alle prese con compiti giganteschi, non esau- 
ribili con la semplice esposizione di una nuova linea intellettuale. 

Nel corso del xIx e all’inizio del xx secolo si avverte per la prima volta in 
modo radicale che si è definitivamente spezzato il filo di una tradizione culturale, 
che fino ad allora aveva bene o male sostenuto non soltanto l’ortodossia e la ri- 
petizione, ma anche i mutamenti in profondità: e ciò in ogni campo delle attività 
pratiche e intellettuali. Il nuovo ha fatto irruzione, e lo si padroneggia come si 
può, affrontandolo, mitizzandolo, eludendolo, e anche negandolo in certi casi. 
Storicismo e filologismo rappresentano abbastanza bene — in talune loro assun- 
zioni di fondo e in certi risvolti applicativi, soprattutto nella ossessione, ancora 
oggi abbastanza diffusa in ambiente accademico e con particolare riferimento 
alla storiografia artistica e all'archeologia, di rintracciare «fonti» e «influssi» - 
un tipo di padroneggiamento-elusione-negazione. Sia ben chiaro che queste 0s- 
servazioni non vogliono colpire né lo storicismo in generale — che è anch'esso 
indirizzo assai composito e sfumato nel suo insieme — né ancora meno la storio- 
grafia o la filologia in senso stretto. Sarebbe del tutto assurdo in particolare 
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screditare superficialmente il grande, fondamentale lavoro di filologi, archeologi 
e conoscitori d’arte tra Ottocento e Novecento, e disconoscere il fatto che pro- 
prio lf va ricercato l’atto di nascita di una nuova considerazione scientifica delle 
produzioni d’arte, non più normativa ma appunto storica, attenta al formarsi, 
costituirsi e trasformarsi di norme storiche. Ci si riferisce soltanto ad una sua 
componente, presente in varia misura, talvolta dominante e talvolta nettamente 
subordinata nei contributi di più alto impegno — tale per cui, quasi in ogni caso, 
il nuovo è raramente riuscito ad entrare nei suoi schemi. Si tratta per esempio 
di quella storiografia-filologia artistica ottocentesca, di cui Lionello Venturi 
[1936], sia pure sulla base di presupposti abbastanza diversi, diceva che lasciava 
da parte il «genio», preferendo ignorarlo o sfuggirlo. Il Venturi coglieva con 
ciò, dal suo punto di vista e con la sua’ terminologia, un innegabile contrasto 
tra innovazione artistica e sua spiegazione storiografica. 

Questo fa pensare a qualcosa che si verifica spesso al livello del linguaggio 
comune — che si richiama in causa questa volta soprattutto come rivelatore di 
conflitti reali, non risolti o aggiustati in senso regressivo. Se qualcosa c’è — si pen- 
sa spesso al livello del linguaggio comune —, qualcosa di simile deve esserci già 
stato, che lo giustifichi e lo motivi. Sul modesto piano dei discorsi quasi auto- 
matici, delle idées regues, il meccanismo scatta implacabile quando si tratta per 
esempio di vivisezionare un neonato per attribuire questo alla madre e questo 
al padre, come se si avesse a che fare con una combinatoria di elementi rilevabili, 
tutti e sempre, a livello macroscopico, e senza che si tenga conto dei processi 
che intervengono dalla combinazione, con il concepimento, dei codici genetici 
rispettivi — e in cui non sono contenuti, miniaturizzati, i genitori — fino alla com- 
plessa formazione del nuovo individuo. In sostanza il linguaggio comune fa suo 
senza saperlo il preformismo sei-settecentesco (la miniaturizzazione dell’indi- 
viduo nell’uovo; o addirittura la presenza di tutti gli uomini, destinati ad esiste- 
re, già nel grembo di Eva), adattandolo però ad una generica idea di ereditarietà, 
anch'essa di origine sei-settecentesca, come l’idea di un insieme (materno) di ele- 
menti miniaturizzati e sostituibili, ciascuno, dagli elementi corrispondenti di un 
secondo insieme (paterno). 

In queste curiose concezioni non c’è soltanto una volgarizzazione e degrada- 
zione di conoscenze assai difficili da maneggiare e una dipendenza da concezioni 
più antiche e più vicine al senso comune. Qui agisce anche, in quel portare alle 
ultime conseguenze un’operazione di riconoscimento, giustificata solo nelle 
grandi linee, la potente attrazione del «ri-conoscimento » stesso. Va da sé che lo 
stesso linguaggio comune cede altre volte all'idea di creazione repentina e senza 
precedenti, riproducendo in se stesso il dissidio già notato in sede di elaborazione 
originale e specialistica. Ed è anche chiaro che nell’idea di riconoscimento ci 
sono del resto esigenze sacrosante, dal momento che nulla di nuovo può mai 
essere totalmente nuovo, né può non avere interrelazioni complesse con cose 
già formate e prodotte, in qualsiasi territorio ci si muova: scientifico, pratico, 
artistico, etico, e cosî via. Ad uno dei più autorevoli studiosi e assertori della 
creatività artistica, Mukatovsky [1966], spetta precisamente il merito di aver 
concepito l'innovazione creativa in stretta interrelazione con modelli precedenti, 
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che essa viola o rispetto ai quali intrattiene comunque un rapporto differenziale, 
in funzione del quale il nuovo diviene propriamente percepibile. Ma, appunto, 
quelle esigenze hanno un senso, se con ciò si intende contestualizzare il nuovo, 
riconoscere i dati — o i modelli in quanto ridotti a dati — di cui il nuovo (neonato 
o opera d’arte) è sinteticamente la riorganizzazione. Ma rischiano invece di non 
averne più, se con il riconoscimento si pretende di spiegare il nuovo in modo 
esauriente, in quanto semplicemente lo si riporta analiticamente a quei dati non 
nuovi con i quali il nuovo ha relazione. (E ciò senza nemmeno considerare che 
la «spiegazione» sarebbe in realtà nient'altro che un «rinvio di spiegazione»). 


2.5. Verso una teoria della creatività. 


Il discredito che dalle teorie della «creatività in generale» — si tratti di schòp- 
ferischer Geist o di élan vital — è derivato alla nozione stessa di creatività non ha 
certo facilitato una sua considerazione scientifica e quindi la corretta formula- 
zione del suo problema, e forse l’ha addirittura ritardata, anche sc non è escluso 
che esse possano aver avuto nello stesso tempo, e senza contraddizione, una 
qualche influenza mediata e a lungo termine. Il che resta tuttavia da dimostrare. 
In ogni caso, perché la posizione del problema della creatività sia possibile in 
forma scientifica, non più speculativa o peggio metafisica, è necessario partire 
appunto dal particolare, non dal generale. Solo entro un orizzonte problema- 
tico in qualche modo delimitato ha senso parlare di creatività, nonché di cam- 
biamento, trasformazione, movimento, divenire: affermare che la «materia» 
è essenzialmente « divenire», come è accaduto al materialismo dialettico, equi- 
vale ad affermare che essenzialmente «divenire» o «attività» è invece lo «spi- 
rito ». E se sotto altri riguardi, non teorici ma piuttosto genericamente culturali, 
in quanto correlati a problemi di altro ordine, il materialismo dialettico — pur 
con la sua greve eredità di Naturphilosophie — non è senz'altro ecquiparabile a 
certe «mitologie » idealistico-vitalistiche, la cui tendenza dominante è la regres- 
sione e la degradazione, soprattutto in questo secolo, è altrettanto vero che pro- 
prio sul fronte dell’idealismo si sono prodotti processi di revisione teorica di 
alto interesse e con risultati ancora più convincenti. Il che vuol dire in sostanza 
che l'emergere di un attendibile problema del divenire e della creatività è un 
fenomeno relativamente indipendente da quei dispositivi filosofici di base, ma- 
terialistici o idealistici. L’apparente privilegio qui accordato al fronte idcalistico 
non è insomma motivato in alcun modo da una preferenza complessiva verso il 
suo dispositivo caratteristico, di contro a quello materialistico - anzi da questo 
punto di vista, come si è detto, le preferenze dovrebbero andare nella direzione 
alternativa —, ma dal semplice fatto storico che nell’ambito dell’idealismo qual- 
cuno ha lavorato più attentamente, con strumenti più esperti e più affilati, con 
esiti più maturi e più illuminanti. 

Ci si riferisce in particolare alla filosofia di Cassirer — studioso di formazione 
neokantiana, ma sensibile anche all’eredità hegeliana —, al quale si deve appunto 
la forma più seria e più produttiva di «filosofia idealistica», cosi definita dallo 
stesso autore. Può darsi che proprio qui — in omologia con quanto era già avve- 
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nuto, con maggiore ingenuità e rapidità teorica, sul versante del materialismo 
dialettico — possa essere indicato l’inizio di una qualche influenza positiva me- 
diata dell’idealismo classico; ma è opportuno anche considerare che la positività 
di quell’influenza, cioè la sua correzione essenziale rispetto all’eredità hegeliana, 
viene per Cassirer da Kant e dal kantismo, non da Hegel e dall’hegelismo, come 
è accaduto invece per il materialismo dialettico. 

Il grandioso lavoro di riflessione del Cassirer — che ha il suo coronamento nei 
tre volumi della Filosofia delle forme simboliche [1923-29] — ha suscitato un in- 
teresse considerevolissimo nella cultura europea e americana dagli anni ’20 in 
poi, e tuttavia esso è stato anche giudicato più speculativo che scientifico (per 
esempio da Morris sotto il profilo della semiotica, la scienza dei segni). Il rilievo 
è tutt'altro che immotivato. Ma l’interesse che il pensiero di Cassirer offre con- 
siste appunto nel fatto che attraverso di esso la filosofia tende ad abbandonare 
la sua forma metafisica e ad accentuare il suo carattere speculativo in relazione 
a una quantità di problemi determinati: si delinea cosî, se non proprio una teo- 
ria in senso scientifico, almeno una tendenza rilevante della filosofia speculativa 
a trasformarsi in, o a correlarsi con, la teoria scientifica e la scienza stessa. Per 
più versi la vastissima cultura di Cassirer appartiene al tipo di cultura hegeliano: 
filosofo, storico della filosofia e delle «idee», esperto nei più svariati campi del 
sapere (dalla fisica alla biologia, dall’etnologia alla filologia, alla linguistica, ecc.), 
egli può apparire — e in qualche modo è anche — più un grande sistematore dello 
sterminato materiale, che non un ricercatore in prima persona. È una circo- 
stanza che oggi può insospettire gli specialisti, non del tutto a torto. Tuttavia 
quel materiale viene usato non tanto ai fini della delineazione di un disegno spe- 
culativo generale, in una certa misura indipendente da quello e quasi inevita- 
bilmente incline a sollecitarlo, quanto in vista di una possibile correlazione tra 
i diversi risultati scientifici, in modo che ne scaturisca possibilmente una deter- 
minazione multilaterale di taluni nodi teorici salienti, entro, naturalmente, una 
prospettiva metodologica tendenzialmente unitaria. La stessa Filosofia delle for- 
me simboliche è tutt'altro che un «romanzo dello spirito» o semplicemente un’o- 
pera sistematica: le sue parti, scritte in momenti diversi, ma nell’arco di una ri- 
flessione continua, non sono parti in senso stretto di un sistema, ma piuttosto 
sono riformulazioni — neppure sempre coerenti, tali cioè da poter essere acco- 
state le une alle altre in un tutto unitario — di un tipo di approccio che si tra- 
sforma via via e sa di trasformarsi. È inoltre indiscutibile che Cassirer abbia 
contribuito in modo determinante a dare solidità teorica e metodologica a vari 
tipi di ricerca nell’ambito delle scienze umane, in particolare a quello della sto- 
ria e dell’analisi dei prodotti artistici; senza contare i contributi almeno indi- 
retti recati alla filosofia della scienza e all’epistemologia, o quanto meno al riav- 
vicinamento decisivo tra filosofia e scienza dopo la grave secessione hegeliana. 
Ora, entro questa nuova prospettiva, anche e soprattutto lo specifico problema 
della creatività acquista un senso diverso e comincia ad assumere fisionomia 
scientifica. 

C'è in primo luogo l'abbandono di ogni pretesa di «filosofia della natura», 
sulla linea dell’originario kantismo e neokantismo. Si ha con ciò un restringimen- 
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to decisivo d’orizzonte: si tratta non più di dar conto del « movimento » (Bewe- 
gung) in termini di Naturphilosophie o di Wissenschaft der Logik, ma di riflettere 
sulla sua stessa nozione, cosi come essa vive nella conoscenza — e nella coscien- 
za — umana. È, per cost dire, un’epistemologia trascendentale di derivazione 
kantiana. E inoltre l'allargamento a Hegel avviene, in Cassirer, non per giustap- 
posizione di temi, ma al contrario sotto la spinta ragionevolissima di allargare 
una critica della ragione in critica della civiltà (Kritik der Kultur). Il proble- 
ma non è più soltanto quello di risalire alle condizioni di possibilità della co- 
noscenza scientifica (matematica e fisica), ma di delineare l'insieme (dialettico) 
delle condizioni di possibilità di qualsiasi produzione culturale, tra le quali esiste 
peraltro interdipendenza, tale che la stessa conoscenza non può sorgere né essere 
intesa se non in connessione con il pensiero mitico-artistico e con la formazione 
di una dimensione linguistica. «Essa cerca di intendere e di dimostrare come 
ogni contenuto della civiltà, in quanto è più di un semplice contenuto singolo, 
in quanto è fondato su di un generale principio formale, ha come presupposto 
un’originaria attività dello spirito » [Cassirer 1923-29, trad. it. I, p. 12]. Ciò che 
vi è ancora di hegeliano, o idealistico in senso negativo, è non tanto l’estrinseca 
terminologia (die Tat des Geistes ‘l’attività dello spirito’), quanto piuttosto l’idea 
che le condizioni da individuare via via abbiano uno sviluppo dialettico, «sor- 
gano » via via come forme dello spirito: qui è appunto avvertibile, se si vuole, 
una qualche componente « mitologica», una « riflessione nella forma della narra- 
zione » e viceversa. Ma resta il fatto che il problema fondamentale è per Cassirer 
di «trovare» di volta in volta le forme adeguate (le condizioni, le leggi) che ren- 
dano possibili e spieghino criticamente le varie, concrete produzioni culturali. 
L’idea ancora metafisico-mitologica della creatività resta sullo sfondo, come 
un’assunzione forse inevitabile, a rigore non spiegabile; ma l’effettiva giustifi- 
cazione della creatività concreta (nel pensiero, nel mito, nell’arte, nella scienza) 
rimanda invece a condizioni legalizzanti determinate e definite, cioè a leggi o 
regole. Con ciò l’«allargamento » si rivela essere di nuovo un «restringimento », 
una più rigorosa delimitazione del campo problematico. 

Un esempio particolarmente significativo può essere tratto proprio dal do- 
minio dell’arte, cioè da un ambito di fenomeni dove più facilmente si può affer- 
mare l’idea di «creatività senza regole». Anche nell’intuizione artistica, scrive 
Cassirer, «ogni comprensione di forme spaziali, ad esempio, è in definitiva le- 
gata a questa attività della loro produzione interna e al fatto che questa produ- 
zione obbedisce a una legge» [idid., p. 24]. Le figure nello spazio — e il tipo di 
tale spazialità — non sono quindi il prodotto di un’attività puramente spontanea, 
immediatamente produttrice di forme concrete, ma sono piuttosto il prodotto 
di una creatività secondo leggi o regole — diverse peraltro dalle leggi dello spa- 
zio geometrico, anche se ad esse variamente correlate. La libertà dello spirito, 
cosî nell’arte come nel mito, non è in alcun modo assoluta, esente da vincoli, 
«non coincide affatto con un arbitrio ribelle ad ogni legge» [ibid., p. 23]. L’este- 
tica e la metodologia artistica, che meglio corrisponderanno a questa concezione, 
non saranno affatto un’estetica e una metodologia tutte affidate idealisticamente 
alla creazione, all’intuizione libera da regole, alla libertà inventiva, ma saranno 
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al contrario un'estetica e una metodologia volte a individuare e ad applicare 
(e modificare) le leggi formative dell’arte. Non a caso furono cosî stretti i rap- 
porti tra Cassirer e l’ambiente culturale-artistico dell’Istituto Warburg, in par- 
ticolare con Panofsky — almeno il primo Panofsky — e il suo splendido saggio 
sulla prospettiva [1927], dedicato ad una particolare e variabile legge di produ- 
zione e di costruzione di rappresentazioni spaziali virtuali. Giustamente, più 
che di «creazione», Cassirer preferiva parlare di «costruzione », ossia di creati- 
vità secondo regole anche empiricamente determinate. 

In definitiva, proprio perché la «critica della ragione» diviene «critica della 
civiltà », il problema della creatività si pone non più in generale, ma entro l’oriz- 
zonte dell’attività umana simbolica o semiotica (termine, anche questo, cassi- 
reriano), ed entro questo orizzonte si determina ulteriormente come problema 
delle condizioni specifiche che la creatività linguistica, mitologica, artistica, scien- 
tifica richiede ad ogni appropriato livello. Viene esclusa con ciò una linea evo- 
lutiva continua, che darebbe di nuovo risalto metafisico all'idea di «attività dello 
Spirito », e si pone invece l’accento sul problema di risalire di volta in volta — di 
fronte a determinati fenomeni complessi — dallo specifico condizionato alle sue 
specifiche e adeguate ‘condizioni. Certo — considerato l’impegno totalizzante di 
Cassirer e la sua vocazione verso una correlazione sistematica e inevitabilmente 
dialettica delle varie condizioni o insiemi di condizioni — quelP’«attività dello 
spirito» conservava anche un senso diverso, analogo al senso che essa aveva nella 
filosofia idealistica classica: era precisamente l’idea generale della creatività come 
fondamento — puramente speculativo — della creatività particolare, in quanto sot- 
toposta a leggi. Era anche il limite di Cassirer, ma — come si vedrà — un limite 
non del tutto ovvio, non facilmente eliminabile neppure dalle posizioni scienti- 
fiche più mature. Ciò che conta è che esso tendesse a porsi nello stesso tempo 
come una sorta di idea-limite, di «idea regolativa» nel senso di Immanuel Kant, 
cioè come una nozione che non produce per se stessa conoscenza e fornisce sem- 
plicemente un quadro unitario alle conoscenze, segnandone contemporaneamen- 
te il limite. 

È probabile che la filosofia di Cassirer — ma forse soprattutto la sua termi- 
nologia — sia oggi irreversibilmente datata: ma la circostanza può lasciare per- 
plessi soprattutto i saggisti di vista corta, ossessionati dall’idea superficiale del- 
l’attualità (sono gli stessi, assai spesso, che si fanno fustigatori delle mode cul- 
turali), non chi sia interessato a ricostruire, comprendere e padroneggiare il vero 
«filo rosso » della cultura moderna. Anche a prescindere dall'influenza che Cassi- 
rer può aver esercitato di fatto sullo svolgimento del pensiero moderno, è ad ogni 
modo innegabile e significativo che il suo lavoro intellettuale possa essere assun- 
to come simbolo filosofico di un nuovo orientamento scientifico, incentrato in 
vari campi di ricerca sull’idea-cardine di creatività. Come «creatività secondo 


regole» o «sottoposta ad una legalità generale ». 
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3. Creatività e-legalità. 


3.1. Il problema nella ricerca scientifica: psicologia e linguistica. 


Che una certa linea speculativa — tra cui appunto, in posizione eminente, 
l’«idealismo» cassireriano — possa essere considerata l’equivalente filosofico e 
quasi il simbolo di un nuovo orientamento scientifico specialistico non è motiva- 
to soltanto dalla ragione generica che essa si è svolta di fatto in parallelo e in 
analogia rispetto a un insieme di ricerche settoriali orientate verso una nuova e 
più consapevole posizione del problema della creatività. C'è anche una ragio- 
ne più specifica e per altro verso più generale, che giustifica in modo pit preciso 
il ritrovato accordo tra scienza e filosofia: ed è l’entrata in crisi — nei settori più 
avanzati della ricerca, sia scientifica sia filosofica — dell’empirismo e dell’asso- 
ciazionismo tradizionali. Entra appunto in crisi l’epistemologia del « fatto », tipi- 
ca del positivismo ottocentesco, e l’idea che le conoscenze si formino per indu- 
zione-associazione-astrazione di dati sensibili elementari. L’epistemologia as- 
siomatica o ipotetico-deduttiva — pur con tutti i problemi e le indubbie difficoltà 
che essa incontra in questo secolo — rimette in gioco il problema dell’a priori, 
delle condizioni dell'esperienza, del suo carattere costruttivo e creativo insieme: 
con ciò perde definitivamente senso l'opposizione tra scienze vere c proprie, in 
quanto scienze empiriche, e riflessione filosofica, puramente aprioristica e inca- 
pace di fornire conoscenze effettive. Nei settori più avanzati della ricerca, non 
si pone pit la distinzione tra scienza e filosofia, come due sfere conoscitive con- 
trapposte e antagoniste, che non possono essere vere tutte e due, 0 — se lo sono — 
lo sono perché divisa e tollerante, ma non senza compatimenti reciproci, è la 
stessa cultura moderna nel suo complesso. Una distinzione si pone piuttosto tra 
«metateoria» e «teoria», 0 tra «teoria» e «applicazione», cioè tra due facce del 
medesimo processo conoscitivo che non possono essere a rigore separate, anche 
se di fatto possono talvolta essere considerate partitamente da diversi specialisti. 

L’epistemologia associazionista era passata nel secolo scorso come la vera 
epistemologia «scientifica » e «moderna » — e in qualche modo lo era anche stata, 
almeno sotto il profilo di una nuova, più ampia, più sistematica raccolta di ma- 
teriali e di un loro più spregiudicato ordinamento. Lo era stata anche in quanto 
opposta e correlata all’epistemologia razionalistica (e idealistica), del tutto ina- 
datta a soddisfare le esigenze osservative e sperimentali della conoscenza. In quel 
rapporto essa costituiva il polo emergente, del resto sulla linea dell’empirismo 
classico e del nominalismo. Le sue insufficienze teoriche e applicative vengono 
però in luce proprio quando la ricerca scientifica comincia a porre i suoi pro- 
blemi in forma più fine e adeguata. Contemporaneamente — almeno dall'inizio 
del secolo, con le Ricerche logiche ( Logische Untersuchungen) di Husserl (1900- 
goI) — si fa avanti anche in campo filosofico l’idea che la stessa teoria dell’in- 
duzione e dell’astrazione, in quanto quadro teorico generale dell’associazioni- 
smo, non sia in grado di dar conto dei reali processi conoscitivi. Cosicché l’i- 
dentico atteggiamento critico viene assunto sul versante filosofico — per esem- 
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pio proprio da Cassirer nel terzo volume dell’opera citata, dedicato al problema 
della conoscenza — e sul versante della ricerca scientifica settoriale — per esempio 
con la «psicologia della forma» (Gestaltpsychologie). 

La Gestaltpsychologie — una psicologia che svolge una critica serrata dell’asso- 
ciazionismo e studia la percezione come fenomeno produttivo sotto condizioni 

attive e legalizzanti, veri e propri perceptual concepts fondati a priori (Werthei- 
mer, Koffka, Kohler, Katz ne sono i primi e più importanti rappresentanti) — è 
un caso particolarmente noto e interessante del nuovo orientamento, sia perché 
essa lavora in un campo tradizionalmente legato al referenzialismo e all’associa- 
zionismo (della cui insufficienza ci si era peraltro già cominciato a rendere conto), 
sia perché nasce quasi contemporaneamente a quell’indirizzo metodologico ge- 
nerale delle scienze umane che verrà detto a partire dagli anni ’30 «strutturali- 
smo» e che presenta aspetti metodologici fortemente affini all'indirizzo gestal- 
tista. Se lo strutturalismo, che nasce in prima istanza come metodologia lingui- 
stica e semiologica, tende a configurarsi via via piuttosto come una metodologia 
generale che come una disciplina determinata, parimenti la Gestaltpsychologie 
tende ad enunciare principî che «si applicano non solo alla psicologia, ma a tutte 
le scienze, anche fisiche » [Lagache 1962, trad. it. p. 87]. Si tratta insomma di 
una prospettiva che già nei suoi principali rappresentanti tende ad espandersi 
e a costituirsi, anche nel solo ambito psicologico, in quella più vasta e generale 
disciplina che vien detta « psicologia cognitiva ». (E necessario ricordare al pro- 
posito almeno l’opera classica di Wertheimer, Productive Thinking [1945], ma- 
turata già negli anni ’20). Essa si collega con ciò — rappresentandone un momento 
particolarmente significativo — ad un nuovo orientamento di studi intorno alla 
questione, appunto, del «pensiero produttivo», del pensiero creativo, connessa 
con una considerazione « genetica », o evolutiva, delle capacità intellettuali e delle 
strutture che esse suppongono. Vale a dire una considerazione genetica non me- 
ramente «storica», volta cioè alla descrizione dell’evoluzione intellettuale, che 
era problema non nuovo, ma anche e soprattutto «strutturale», volta cioè allo 
studio delle strutture intellettuali in funzione delle quali un’evoluzione, una ge- 
nesi, e quindi anche un processo creativo, è possibile. (E qui vanno citati almeno 
altri due classici, appartenenti ad aree culturali e metodologiche alquanto diver- 
se: Werner [1946] e Vygotkij [1934]). In altre parole la psicologia cognitiva ten- 
de a sua volta a configurarsi come epistemologia, e a raccorciare quindi le di- 
stanze tra filosofia e scienza. 

In questo senso, e nel senso specifico del problema della creatività, la psico- 
logia cognitiva moderna ha senza dubbio il suo momento di maggiore rilevanza 
nell’opera monumentale di Piaget e dei suoi collaboratori: qui essa assume addi- 
rittura il nome di «epistemologia». Piaget istituzionalizza la nozione di creati- 
vità, come motore interno delle trasformazioni strutturali che, sia sotto l'aspetto 
ontogenetico, sia anche (forse) sotto l'aspetto filogenetico, caratterizzano il pro- 
cesso di appropriazione della realtà da parte dell’uomo, la sua costruttività, in 
relazione al costituirsi di strutture cognitive via via più elevate, tali cioè che cia- 
scuna di esse rappresenta un sistema più « potente» (in senso logico) della strut- 
tura precedente. Non è escluso quindi, come è stato notato, che in Piaget sussi- 
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sta ancora un residuo, come dire?, «bergsoniano », ossia un’idea di creatività sen- 
za altre specificazioni, che condiziona la creatività secondo regole quale può esse- 
re studiata in modo esplicito e determinato ai vari livelli di sviluppo cognitivo. 
T'uttavia non bisogna trarre da questa osservazione -- analogamente a quanto si 
è osservato nei riguardi di Cassirer e come si vedrà poi in Chomsky — conclusioni 
affrettate. Per ora è interessante notare questo: che Piaget si colloca, rispetto 
alle due epistemologie classiche, secondo le quali la conoscenza riposerebbe ri- 
spettivamente su strutture preformate del soggetto o su caratteri preesistenti 
dell’oggetto, in posizione intermedia, in favore di una «costruzione effettiva e 
continua» della conoscenza; e che tale originale posizione, che pure lo porta a 
riconoscere a Kant le ragioni che gli competono, tende a far emergere talvolta 
anche una componente quasi-antikantiana [Piaget 1970, trad. it. p. 116], ten- 
dente cioè a porre in crisi ogni sistema di condizioni precostituite e generali, in 
quanto queste verrebbero sempre determinate in maniera troppo «forte», rive- 
landosi cosi non « primitive». Sulla questione, come già si è detto, si dovrà tor- 
nare, per vedere se si tratta davvero di un residuo «bergsoniano » o in generale 
idealistico-vitalistico-speculativo, o piuttosto di una supposizione che deve esse- 
re in qualche modo fatta. In quest’ultimo caso non si annulla necessariamente 
la connessione tra «creatività» e «regolarità»: e in tal senso appunto è stata già 
anticipata una distinzione, che andrà precisata, tra «creatività secondo regole» 
e «creatività sottoposta a una legalità generale ». 

Ma l’associazionismo (l’induttivismo, l’empirismo, la teoria dell’astrazione) 
non viene meno in tutti i campi della ricerca, nello stesso tempo e con la mede- 
sima nettezza. Esso si prolunga di fatto per esempio nella riflessologia e nel com- 
portamentismo. Ma, sia pure con un certo ritardo, una analoga crisi si manifesta 
anche in questi indirizzi metodologici nel secondo dopoguerra, sia in area so- 
vietica, sia e soprattutto in area statunitense. È appunto da questa crisi, come ha 
notato Guilford [1959], che prendono l’avvio in questi ultimi lustri interessanti 
indirizzi di ricerca psicologica, incentrati sul tema della creatività. T'ali ricerche 
sono state occasionate anche da esigenze pragmatiche — selezione e utilizzazione 


. dei talenti più «creativi», o supposti tali, o comunque sotto un certo profilo più 


«efficienti», nell’ambito di un sistema socioeconomico fortemente competitivo — 
e si sono quindi indirizzate prevalentemente verso l’escogitazione di «test di 
creatività », che suppongono senza dubbio un qualche superamento dell’orizzonte 
comportamentista (e l'appropriazione di nozioni di derivazione non comporta- 
mentista, come per esempio quella dell’elaborazione inconscia dei processi im- 
maginativi e cognitivi) e quindi nuove assunzioni o abbozzi di teorie (come per 
esempio la teoria del brainstorming di Osborn), senza che però l'accento sia ca- 
duto propriamente sugli aspetti teorici salienti della questione [cfr. Tyson 1966]. 
Si tratta poi, in certi casi, di test sforniti di reale valore scientifico e oggi sostan- 
zialmente messi da parte (come per esempio nel tipo di indagine illustrato da 
Barron [1968]). È in ogni caso interessante, anche sotto questo profilo e a parte 
ogni giudizio sulle tecniche impiegate, che la psicologia abbia sentito il bisogno 
di occuparsi di un tema su cui da tempo gravava una sorta di «interdetto ». 
Non può mancare in questi pochi cenni sommari almeno un semplice riferi- 
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mento ai contributi offerti dalla psicanalisi al problema della creatività. In realtà 
l’idea di «psicologia dinamica», elaborata da Freud e freudiani, ha più di un 
punto in comune con l’idea di « psicologia genetica », anche se diversi sono i tipi 
d’approccio e lo stesso oggetto d’indagine. (Da parte di Vygockij si è perfino 
troppo insistito, ma non del tutto a torto, sul collegamento tra il primo Piaget e 
la psicanalisi). Freud era solo per un verso un determinista di tipo classico, in re- 
lazione ad una delle sue tante componenti culturali, quella positivistica appunto; 
ma per altro verso la ricerca psicanalitica delle « motivazioni » è sorretta, più che 
da un’idea deterministica, dall’idea della necessità che in generale deve collegare 
tra loro i vari fenomeni e piani psichici, cioè da un’idea di necessità che intende 
spiegare la costruzione del «Sé» (Klein), l’attività dell'Io (Hartmann, Kris) e 
non è affatto in contrasto con l'emergenza del nuovo. La psicanalisi è anche 
— come è stato detto (Laplanche e Pontalis) - una «fenomenologia» di quei pro- 
cessi costruttivi che attraverso motivazioni e meccanismi profondi mettono capo 
a più complesse strutturazioni psichiche, come appare chiaro già in Freud non 
soltanto negli scritti dedicati alla creatività artistica, ma in molti concetti e que- 
stioni di portata più generale, per esempio nel legame tra «energia d’investi- 
mento » (Besetzungsenergie) e «sublimazione » (Sublimierung). Si può dire tutta- 
via che il problema si è andato sempre più esplicitando nelle ricerche postfreu- 
diane, con la scuola kleiniana appunto o la cosiddetta «psicanalisi dell'Io». 

Un esempio molto particolare, ma suggestivo e significativo, può essere trat- 
to dalla discussione freudiana sul comico {Freud 1905], dove — riprendendo il 
noto esempio di Bergson in Le rîre [1900] - Freud dice che il bambino ride, se 
qualcuno scivola e cade per la strada, per un senso di superiorità o per gioia ma- 
ligna (« Tu sei caduto e io no! »), mentre tali cause chiare e nette, che fanno comi- 
ca una situazione, vanno perdute per gli adulti e vengono sostituite da un diverso 
senso del comico, assai meno chiaro e netto, cioè meno «primitivo», qualcosa 
che è e non è ciò che immediatamente esperimenta il bambino, qualcosa che ha 
una motivazione aggressiva remota e non è per ciò stesso riducibile completa- 
mente ad essa. Senza quella motivazione non si riuscirebbe a spiegare letteral- 
mente il perché del riso in certe situazioni dette comiche, ma con quell’unica 
motivazione mancherebbero le situazioni stesse e si tornerebbe al livello primi- 
tivo del bambino: il comico, il «comico degli adulti», non sarebbe neanche nato. 
In realtà si è costituita una nuova dimensione — quella appunto del comico, o 
dell’umorismo, o alla lunga dell’arte stessa o in generale della cultura — la cui 
spiegazione adeguata non può essere data semplicemente in termini di riduzione 
a motivazioni remote. Sarebbe come dire che il riso, in quanto fenomeno fisiolo- 
gico osservabile, non è altro che l’antico (in senso filogenetico) «comportamento 
d’attacco», ritualizzato e reso inoffensivo (se tale rapporto filogenetico è corretto 
ed esatto; cfr. l'opinione contraria di Hooff [1972]): comunque stiano le cose, 
non c'è dubbio infatti che con il riso umano si instauri una dimensione com- 
portamentale del tutto nuova. 

Ma è soprattutto nell’ambito della linguistica contemporanea (e poi, più in 
generale, della semiologia o semiotica) che il problema della «creatività secondo 
regole» ha la sua formulazione più esplicita e più paradigmatica — anche perché 
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l'oggetto stesso di tale disciplina si presta particolarmente bene ad un approccio 
di questo tipo e quasi sembra essenzialmente richiederlo. La lingua infatti si 
presenta come un tipico dispositivo produttivo — nel senso che mediante la lin- 
gua, quale sistema finito, si possono formare messaggi sempre nuovi —, le cui 
condizioni di funzionamento possono essere determinate in modo preciso e si- 
stematico. L’idea di creatività in altre parole si è legata da Saussure in poi con 
l’esplicitazione di strutture determinate e appropriate; e la linguistica ha potuto 
sviluppare idee epistemologicamente rilevanti in ordine al problema della crea- 
tività senza imbattersi — almeno fino a un certo punto — in concetti-limite (la 
«creatività in generale»), e senza per altro verso manifestarle necessariamente 
soltanto in descrizioni empiriche e approssimate, che le riecheggino alla lontana. 
Essa ha rappresentato e rappresenta ancora un modello di scienza «ipotetico-de- 
duttiva» e nello stesso tempo «empirico-astratta » (nel senso di Hjelmslev e Sau- 
mjan), cioè di «scienza formale » o «formalizzata», i cui correlati descrittivi pos- 
sono pretendere di apparire come loro «interpretazioni» (in senso logico). Senza 
dubbio queste affermazioni sono largamente discutibili, ma resta il fatto che 
quella prospettiva ha anche buone ragioni in suo favore e che la linguistica ha 
comunque occupato e continua ad occupare una posizione intermedia previle- 
giata tra intuizione e teoria generale, tra descrizione empirica e costruzione di 
modelli formali. A questa circostanza si deve tra l’altro il suo straordinario suc- 
cesso metodologico, la sua estensione almeno potenziale alle scienze umane in 
generale (Jakobson, Lévi-Strauss, Prieto), compresa la psicanalisi (Lacan), per 
le quali ha costituito e ancora in parte costituisce un modello metodologico im- 
portante, in cui la regolarità si connette strettamente con la variabilità e produt- 
tività dei fenomeni considerati, vale a dire con la creatività che è alla loro base. 

Senza dubbio si dànno varie accezioni della parola ‘creatività’ in linguistica 
e in semiotica. Ma l’accezione fondamentale, teoricamente più rilevante, va ri- 
cercata proprio nella nozione di «formatività», che con Saussure e Hjelmslev 
elimina radicalmente l’antico referenzialismo, legato alla gnoseologia del «ri- 
conoscimento ». La formatività saussuriana (ciò che Saussure chiama «arbitra- 
rietà», ma in senso nuovo rispetto all’arbitrarietà del rapporto significante-si- 
gnificato [cfr. Godel 1957; De Mauro 1966]) riguarda infatti non più soltanto 
quel rapporto, ma la stessa strutturazione del piano del significato (o del «con- 
tenuto», nella terminologia hjelmsleviana), oltre che ovviamente quello del si- 
gnificante, cioè l’analisi e la discretizzazione arbitraria dell’esperienza, nonché 
del continuum fonico. La vigorosa polemica di Saussure contro l’idea di lingua 
come nomenclatura si inscrive appunto in quest'ordine di considerazioni rivolu- 
zionarie, le uniche che comincino a dar conto del reale funzionamento del lin- 
guaggio, instaurando nello stesso tempo un nuovo approccio scientifico al pro- 
blema della creatività. Poiché - si badi — non si tratta semplicemente del nascere 
di una nuova «sensibilità» all’idea di formatività o creatività, ma di una prospet- 
tiva scientifica che è esplicativamente più adeguata nei riguardi dei reali feno- 
meni linguistici. Basti dire che non si riuscirebbe altrimenti a spiegare neppure 
il fatto semplicissimo della molteplicità delle cosiddette «lingue naturali», né 
quello correlativo della possibilità di traduzione da una lingua in altra. 
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La scoperta ha avuto ripercussioni enormi sul terreno epistemologico e gno- 
seologico: è ovvio infatti che l’idea saussuriana di arbitrarietà o formatività non 
tocca soltanto lo statuto del linguaggio e delle nostre rappresentazioni interne, 
ma anche il rapporto delle rappresentazioni con le cose stesse. Un ritorno al re- 
ferenzialismo e al realismo tradizionale è ormai del tutto impensabile: e lo stesso 
Prieto, che pure ha giustamente notato come la linguistica e la semiologia saus- 
suriana e postsaussuriana abbiano avuto la marcata, troppo marcata tendenza a 
considerare la sfera del «senso» soltanto sotto il profilo del «significato», vale 
a dire sotto il profilo della struttura linguistica, dimenticando il «referente », non è 
per questo tornato al referente tradizionale, alla cosa stessa, ma ha piuttosto insi- 
stito sul fatto che del senso deve essere presa in considerazione anche l’elabora- 
zione e l’organizzazione non-linguistica o extralinguistica [Prieto 1975]. Si trat- 
ta del resto di un’indicazione importante (volta alla considerazione dei rapporti 
tra linguistico e extralinguistico, tra forma e sostanza, tra «ciò che si dice» e il 
«ciò di cui si dice»), che ha già avuto a suo tempo una formulazione assai fine e 
completa da parte di Hjelmslev [1954]. Con ciò, sia detto appena di sfuggita, la 
linguistica richiede essenzialmente di aprirsi a, e di integrarsi con, le altre scien- 
ze umane: psicologia cognitiva, psicologia della percezione, antropologia cultu- 
rale, ecc. 


3.2. Il gioco e le regole. 


Che il linguaggio esibisca in modo particolarmente adeguato la nozione mo- 
derna di creatività, lo si può vedere ancora meglio attraverso l'analogia tra lin- 
guaggio e gioco. Di fatto l’attività linguistica e le condizioni che essa presuppone 
sono state paragonate spesso all’attività e alle condizioni del gioco: Saussure 
[1906-11, trad. it. pp. 33-34, 107-8, 133-34] ricorre con frequenza a questo pa- 
ragone, in particolare rifacendosi al gioco degli scacchi (agli scacchi si rifanno 
in sensi diversi anche altri logici e linguisti, Carnap e Hjelmslev per esempio); 
Wittgenstein nelle Ricerche filosofiche [1941-49, $$ 83-88] parla sistematica- 
mente di «giochi linguistici» quali modellini del comportamento linguistico, uti- 
li per accedere al problema del linguaggio in generale. Il perché dell’analogia 
dovrebbe essere ormai chiaro: sia il linguaggio, sia il gioco debbono ubbidire a 
certe regole, senza di cui non esisterebbe né linguaggio né gioco, e tuttavia si 
manifestano in linea di principio come tipiche attività creative. «In linea di 
principio » significa questo: che è necessario tener conto di certe distinzioni che 
rafforzano comunque l’analogia gioco-linguaggio e la nozione stessa di creati- 
vità-regolarità. 

Il gioco privo di regole, al pari del linguaggio, sarebbe non tanto uno strano 
gioco, ma non sarebbe affatto un gioco. Non sarebbe possibile come gioco. Witt- 
genstein, è vero, suppone anche a un certo punto che si possa pensare a un gioco 
che si giochi inventando via via le regole da applicare (secondo la massima « make 
up the rules as we go along» [1bid., $ 83]), ma non giunge affatto alla conclusione 
che si possa eliminare in ogni senso ogni regola. Inoltre la stessa invenzione di 
una regola — se è appunto regola e non un atto casuale, privo di incidenza sul 
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gioco — non è sottratta a sua volta ad una qualche regolarità: essa suppone alme- 
no una regola precedente con la quale sia compatibile e con la quale deve in 
qualche modo integrarsi. Se un giocatore — quando tocca a lui la mossa o l’azio- 
ne — potesse decidere d’inventare indipendentemente da ogni regola precedente 
proprio la regola che gli attribuisce la vittoria, il gioco non potrebbe neppure 
cominciare e vincerebbe — prima di ogni gioco — colui che semplicemente avesse 
inventato la regola a lui favorevole: o meglio vincerebbe chi per primo dicesse 
«ho vinto ». Che sarebbe a suo modo una regola, ma di un gioco diverso: il gioco 
della rapidità e della sopraffazione — come accade nel gioco o quasi-gioco in- 
fantile del «Pizzico a te, fortuna a me! ) (Se due bambini dicono per caso e con- 
temporaneamente la stessa parola o frase, si dà un pizzico al compagno pronun- 
ziando tale formula, e vince appunto chi lo fa per primo. È da notare che l’uso 
ammette l'aggiunta, da parte del giocatore improvvisato, di una delle due for- 
mule alternative «Senza ripasso!» / «Con ripasso! » e che in realtà viene sempre 
pronunziata la prima, a dimostrazione e rafforzamento del fatto che l’intera for- 
mula manifesta ludico-magico-competitiva è equivalente alla formula latente 
«ho vinto io!») Insomma, l’ipotesi di un gioco, le cui regole vengano inventa- 
te di volta in volta, non equivale all'ipotesi di un gioco in ogni senso senza re- 
gole: essa in realtà avvia soltanto alla conclusione teoricamente saliente che in 
linea di principio un gioco qualsiasi, cost come l'applicazione di una parola qual- 
siasi, «non è limitata dovunque da regole» [:d:d., $ 84]. 

L'osservazione è importante. Essa già si trova — come si vedrà in seguito — 
in Kant, cioè in colui che può essere considerato il vero e proprio fondatore delle 
nozioni moderne di «creatività » - «costruttività». Vale a dire: ogni applicazione 
— ludica o verbale - suppone sempre una qualche regola, ma non necessaria- 
mente, € in linea generale mai, è interamente spiegata da quella regola. La regola 
è in altre parole la condizione necessaria di ogni particolare atto linguistico o lu- 
dico, ma non anche la sua condizione sufficiente. È appunto una regola, qual- 
cosa di generale, che a rigore non contiene in sé analiticamente il particolare. 
Indica un certo ambito di applicazioni possibili e certe modalità di applicazione, 
ma non anche, sempre o in quanto regola in generale, quale applicazione deter- 
minata e quale particolare modalità. La verità di questa affermazione risulta a 
colpo d’occhio se si guarda per esempio al linguaggio verbale (le cui regole non 
impongono mai ciò che si deve dire in una situazione data) e ad un gran numero 
di giochi, i più interessanti in quanto giochi: dagli scacchi al gioco del calcio. 
Ma, in linea di principio, è vero anche per quei linguaggi e quei giochi cui l’af- 
fermazione non sembra immediatamente applicabile. 

Alcuni giochi infatti possono essere detti «automatici», nel senso che ogni 
singolo atto ludico è completamente determinato dalle regole del gioco e dagli 
atti ludici precedenti: è il caso di quei «solitari» che non ammettono alternative 
e scelte da parte del giocatore. Ebbene, anche in questi casi lo stesso automati- 
smo suppone un'attività formatrice e produttrice di regole come condizione del- 
la sua stessa possibilità: qualcosa di simile, se si vuole, alla creatività generale di 
Piaget e alla Tat des Geistes di Cassirer. I solitari, per cosi dire, non esistono in 
natura: il «vero» gioco, il gioco creativo che è condizione indispensabile di quel- 
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lo automatico, viene ancora giocato alle spalle del giocatore-automa, e ad esso 
va fatto anche risalire probabilmente il piacere che dal gioco automatico trae il 
giocatore-automa, all'apparenza semplice «notaio» e in realtà anche «legisla- 
tore». Certo, vero e proprio legislatore — o semplice giocatore creativo — non è, 
non desidera esserlo, nel momento in cui si accinge a giocare un solitario, ma 
egli non trarrebbe neppure piacere da un’attività completamente automatica: egli 
vive la creatività del gioco di riflesso, nella forma spostata (rassicurante, acquie- 
tante, con una indubbia sfumatura di fatalismo) dell’automatismo. Un automa- 
tismo scelto, insomma, e che lascia trapelare in qualche modo tale scelta remota. 

Anche sotto questo profilo non vi è dunque differenza tra linguaggio e gioco. 
(La differenza è soltanto psicologica, sul versante di chi la pone, in quanto av- 
verte talvolta una facilitazione, variamente motivata, a paradigmare l’aspetto 
creativo del linguaggio e l’aspetto automatico del gioco, pur essendo entrambi 
gli aspetti compresenti e nel gioco e nel linguaggio). Anche certi linguaggi in- 
fatti possono essere nello stesso senso considerati automatici 0 più automatici 
rispetto al linguaggio verbale: è infatti possibile stabilire un insieme finito di 
messaggi correlati i a significati codificati in una tavola di cor- 
rispondenze (come appunto in certi esempi wittgensteiniani), tali da essere in- 
terpretabili solo in situazioni standardizzate e da provocare risposte parimenti 
standardizzate. È il caso dei codici stradali, alberghieri, aziendali, di apparecchi 
di segnalazione (tipo semafori), ecc.; ed è anche il caso, solo apparentemente 
più complicato, del codice Morse per quanto riguarda la corrispondenza tra 
gruppi di punti e linee da una parte e lettere o gruppi di lettere dall’altra. Ma 
tutti questi codici finiti esistono sulla base di una convenzione esplicita (speci- 
ficata in una tavola di corrispondenze), possibile a sua volta in quanto esiste un 
linguaggio verbale non finito, cioè non descrivibile adeguatamente sulla base di 
una tavola di corrispondenze (come pretendeva di fare il referenzialismo). Anche 
in questi casi il «vero » linguaggio creativo — come condizione dei linguaggi au- 
tomatici — è parlato alle spalle del linguaggio automatico, completamente defi- 
nito dalle sue regole esplicite. Questa è la differenza essenziale tra i linguaggi 
finiti convenzionali, escogitati dagli uomini, e i cosiddetti «linguaggi» finiti ani- 
mali, i codici zoosemiotici: solo in apparenza il loro funzionamento è del tutto 
identico, ma in realtà questi ultimi costituiscono l’unico modo di «comunicare » 
degli animali, mentre i primi sono a certe condizioni modi più utili di comunica- 
re, modi alternativi, possibili in funzione di una scelta, e in linea generale più 
utili proprio perché opposti a, e dipendenti da un linguaggio creativo condizio- 
nante. La loro maggiore utilità, rispetto al linguaggio verbale e rispetto a con- 
venzioni diverse e meno economiche, non sarebbe neppure percepita senza una 
fondante possibilità di scelta. In questo senso, come già si è accennato, linguag- 
gio e gioco non sono mai, in linea di principio, soltanto regolarità, necessità, 
automatismo. 

D'altra parte — ed è questo che più interessa in questa sede — gioco e linguag- 
gio non sono neppure mai libertà assoluta, gesetzlose Willkiir. Qualcosa del gene- 
re — se non nel pensiero metafisico — non esiste affatto, neppure in una qualche 
attività preludica. Esiste solo come illusione, o forse per certi versi come « illu- 
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sione necessaria ) — per riprendere qui l’efficace espressione di Kant nei riguardi 
delle istanze sottostanti al pensiero metafisico. La sua impossibilità e insieme il 
suo senso, la sua funzione parziale, i suoi limiti, la sua patologia e la sua fisiolo- 
gia possono essere spiegati adeguatamente — nel gioco, nel comportamento quo- 
tidiano, nella prassi ideologica e metafisica — anche sotto un profilo tecnico psi- 
canalitico. E proprio uno psicanalista, Fornari, ha ripreso questi temi del lin- 
guaggio e del gioco in relazione al problema dell’interpretazione analitica. 

Fornari ha in mente soprattutto il problema della «scientificità/artisticità » 
dell’interpretazione analitica, ma avverte chiaramente che si tratta di questione 
più ampia, che non riguarda semplicemente lo statuto della psicanalisi, ma inve- 
ste il problema del linguaggio e dei comportamenti sociali in generale. E si rifà 
anche lui al classico esempio degli scacchi: che significa che un giocatore si com- 
porta creativamente ed è capace di mosse «eccellenti»? come si deve giudicare 
questa «eccellenza», su basi puramente estetiche o in rapporto a certe regole? 
La risposta è evidente. Ma «se... l'esempio del gioco degli scacchi è valido anche 
per la creatività, dobbiamo ritenere che anche la creatività, come l’eventuale in- 
certezza che le inerisce, non può essere svincolata del tutto da un codice pre- 
scrittivo precostituito. Si deve anzi alla prescrittività di un codice di regole pre- 
costituite la possibilità di valutare il grado effettivo di creatività» [1976, p. 14]. 
E aggiunge: «Ciò significa che se si abolisce un codice di regole e si afferma che 
tutte le mosse vanno bene e saranno magari gli spettatori a giudicare qual è la 
mossa pit bella, a seconda del loro gusto, all’onnipotenza dei giocatori di scacchi 
si aggiunge l’onnipotenza degli spettatori». (E quindi all’onnipotenza del par- 
lante e dell’analizzando si aggiungerebbe anche l’onnipotenza dell’ascoltatore 
e dell’analista, cioè degli interpreti). « È facile prevedere che in tal modo il gioco 
degli scacchi non potrà più essere giocato ». (Né si potrà parlare né fornire inter- 
pretazioni analitiche). «Né è da attendersi, in una condizione del genere, che 
nasca un nuovo gioco degli scacchi magari più bello e creativo del solito gioco 
degli scacchi finora conosciuto » [ibid4.]. Ci si trova insomma di fronte a un caso 
di «onnipotenza » regressiva, illusoria, anche se necessariamente o giustificata- 
mente illusoria: il trionfo, la fissazione del narcisismo e quindi il contrario della 
creatività. Qualcosa che è possibile solo interiormente e parzialmente, che per 
affermarsi in età adulta come onnipotenza narcisistica suppone -- non sapute o 
negate — regole e realtà limitanti. È bensi possibile infatti che qualcuno si com- 
porti come se fosse onnipotente (non solo uno psicotico di tipo megalomanico, 
ma anche un artista e perfino una cultura, anche non patologici), ma quell’onni- 
potenza e la sua stessa percezione sono possibili in quanto riposano su una non- 
onnipotenza e su una percezione — inconscia, temuta e negata — di non-onnipo- 
tenza. 


3.3. «Rule-governed creativity». 


Nell’ambito degli studi linguistici degli ultimi vent'anni Chomsky ha più di 
ogni altro insistito sull'idea di «creatività in particolare» o «secondo regole » 
(rule-governed creativity). Ciò non esclude che permanga ancora in lui una qual- 
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che tensione tra «creatività in particolare» e «creatività in generale», come si 
vedrà; né che siano suscettibili di discussione non marginale i risultati tecnici 
della linguistica chomskiana e che in particolare, come è stato notato, la stessa 
nozione di «creatività secondo regole» abbia accezioni diverse e non facilmente 
integrabili. Si lascia agli specialisti la valutazione di questi aspetti: qui interes- 
sano piuttosto i presupposti della teoria, la sua epistemologia, che in tal senso 
eccede evidentemente i limiti della stretta formulazione chomskiana e investe, 
si può dire, l’intera linguistica moderna, almeno in molte delle sue diverse speci- 
ficazioni, da Saussure fino ai cosiddetti postchomskiani o «semanticisti» (Ross, 
Lakoff, Fillmore, ecc.), cosi chiamati perché si oppongono alla decisione di 
Chomsky di occuparsi esclusivamente delle condizioni e delle regole di creati- 
vità di tipo sintattico e sostengono invece che l’impresa non può essere neppure 
avviata senza affrontare in primo luogo il problema del significato e degli uni- 
versali semantici. 

Un testo di Chomsky particolarmente esplicito e quasi programmatico, in 
quanto volto alla ricostruzione di una tradizione storico-teorica, sulla cui linea 
intende collocarsi appunto la sua filosofia del linguaggio, è Cartesian Linguistics: 
«Il linguaggio fornisce mezzi finiti, ma possibilità infinite di espressione, vinco- 
late soltanto dalle regole di formazione dei concetti e delle frasi, che in parte 
sono particolari e idiosincratiche e in parte sono universali, cioè sono una comu- 
ne dote umana» {1966, trad. it. p. 69]. Si tratta dunque in ogni caso di «creativi- 
tà in particolare», di creatività in quanto esaminata entro l’orizzonte dei feno- 
meni linguistici, che può essere riportata senza dubbio ai fenomeni studiati dalla 
psicologia generale, non però in quanto attività in generale, non in quanto sem- 
plice Tzigheit di uno schòpferischer Geist, ma in quanto più precisamente ru/e- 
governed creativity [Chomsky 1964]. 

Ciò che egli chiama «linguistica cartesiana » è per la verità qualcosa che con 
Descartes ha a che fare solo a livello generalissimo e che va ben al di là del pen- 
siero di Descartes e dei cartesiani in senso stretto (oltre Descartes e i gramma- 
tici-logici di Port-Royal, si spinge cioè fino a Herder, a Humboldt, alla filosofia 
romantica del linguaggio in genere). In prima istanza «linguistica cartesiana» è 
un’etichetta che sta ad indicare che in Descartes è dato di ritrovare i primi chiari 
sintomi di una concezione della creatività come rule-governed creativity, anche 
se tecnicamente non ancora specificata. 

Si tratta insomma del Descartes «chomskiano» che scrive nel Discours de 
la méthode: «Si può ben immaginare una macchina che profferisca delle parole, 
e anzi ne profferisca alcune riguardanti azioni corporali che producano qualche 
alterazione nei suoi organi, come domandare qualcosa, se toccata in una parte, 
o gridare che le si fa male se toccata in altra parte, e simili cose; ma non già che 
essa disponga le parole diversamente per rispondere a tono a tutto quello che uno 
può dirle, come, invece, saprebbe fare anche l’uomo più idiota. 

«Ora basta [questo] per comprendere anche la differenza che c’è fra gli uo- 
mini e le bestie. Poiché è cosa ben certa che non ci sono uomini cosf idioti e stu- 
pidi, o addirittura insensati, i quali non sappiano combinare insieme diverse pa- 
role e comporre un discorso per farsi intendere; e che, al contrario, non c’è altro 
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animale, per quanto perfetto e felicemente nato, che faccia similmente » [1637, 
trad. it. p. 169]. (Si nota d’inciso che l'esempio di Descartes non è più completa- 
mente valido oggi da un punto di vista strettamente tecnico, cioè in riferimento 
alla semplice capacità di arranger le parole di un dato repertorio da parte di una 
macchina; e che esso è tuttavia ancora sostanzialmente vero sotto il profilo del- 
l’arranger in relazione a tout ce qui se dira, cioè sotto il profilo dell’«onnipotenza » 
del linguaggio). 

Ma in seconda istanza la dizione ‘linguistica cartesiana’ indica appunto l’in- 
staurarsi — a partire da Descartes, assunto come un simbolo storico-teorico — di 
un lungo filone di «filosofia del linguaggio >, non propriamente cartesiano, atten- 
to al problema della creatività e delle regole cui essa rinvia: filosofia messa spes- 
so in dubbio dal materialismo del secolo xvIti e addirittura accantonata dagli 
studi linguistici del x1x secolo, interessati più ai problemi diacronici del linguag- 
gio (alla sua rule-changing creativity) che a quelli sincronici e teorici. Tuttavia 
l’aver scelto proprio Descartes come simbolo ha un senso anche più specifico, 
in funzione di quell’innatismo e apriorismo cartesiano, le cui istanze vengono da 
Chomsky opposte all’empirismo e al comportamentismo moderno: in realtà, co- 
me già si diceva, il problema della creatività non può neanche nascere se si resta 
semplicemente aderenti ai dati osservabili e si tenta di spiegare il comporta- 
mento umano, specialmente quello linguistico, in termini di «stimolo-risposta ». 

La tentazione di affrontare problemi di psicologia umana con metodi messi 
a punto per fenomeni più semplici (ammesso, come pare, che essi siano effetti- 
vamente più semplici da un punto di vista esplicativo; ma, se non lo sono, si 
tratterà comunque di fenomeni diversi, cui entro certi limiti sono applicabili 
certe ipotesi, inadeguate per altri campi di ricerca) è stata per la verità frequente 
e anche motivata, non senza buone ragioni, dall'esigenza di non accettare insie- 
me alla teoria più complessa anche i suoi storici correlati spiritualistici o meta- 
fisici. Questo spiega tra l’altro perché la tendenza «riduzionista» possa svolgere 
in alcuni casi una funzione « progressista » e in altri la funzione opposta. Quando 
La Mettrie affermava nel Settecento che l’uomo «sta alla scimmia e agli animali 
più intelligenti come la pendola planetaria di Huyghens sta ad un orologio di 
Giuliano Leroy» [1748, trad. it. p. 74] e sosteneva che ad una scimmia si dovreb- 
be poter insegnare a parlare in linea di principio, era senza dubbio mosso da 
un sano impulso scientifico-materialistico, cui ripugnava il dualismo cartesiano 
di «sostanza estesa» (la materia) e «sostanza pensante» (il pensiero), nonché i 
loro correlati culturali. In questo senso quella posizione era «progressista». Ma 
che il rifiuto di assunti metafisici e dei relativi correlati religiosi e spiritualistici 
si identifichi erroneamente con una metodologia riduzionista può avere tutt’al- 
tro senso in condizioni mutate, allorché non è più in gioco la distinzione carte- 
siana delle due sostanze. In questo senso può essere «reazionaria» una posizio- 
ne analoga nel xx secolo, per esempio quando il comportamentismo esaurisce 
il suo compito storico produttivo e, prolungandosi, rifiuta semplicemente di 
vedere i problemi. 

Oggi per la verità il problema del linguaggio dei Primati non-umani si pone 
in termini più complessi e produttivi. Ma, sebbene siano state elaborate e adot- 
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tate metodologie ben pit sofisticate, non è escluso che sia ancora il vecchio com- 
portamentismo a far loro sostenere che le scimmie « parlano» effettivamente. Gli 
esperimenti, peraltro di grande interesse, dei Gardner e poi di Premack [1971] 
hanno sicuramente messo in luce capacità e comportamenti raffinati, e finora in- 
sospettati, da parte delle scimmie lamettriane, quasi al limite del linguaggio, ma 
non hanno ancora dimostrato che si tratti di linguaggio in senso proprio, ossia di 
fenomeni che non possano essere spiegati in base a ipotesi più semplici, di tipo 
— per cosi dire — comportamentistico. La convinzione di Premack [1970] che 
Sarah — lo scimpanzé da lui addestrato a «parlare» mediante speciali gettoni di 
plastica colorata e di varia forma — possegga ad esempio una capacità metalin- 
guistica si fonda — sembra — interamente sul fatto che un certo gettone corretta- 
mente maneggiato e combinato da Sarah con altri gettoni in sequenze proposi- 
zionali corrisponde al segno «nome di». Ma la corrispondenza è stata stabilita 
dal ricercatore-interprete, non dalla stessa Sarah, il cui comportamento sembra 
che possa essere spiegato con una teoria molto più debole, tale da prevedere 
soltanto una notevole funzione associativa per contiguità, con forti capacità se- 
lettive e di memorizzazione, e non anche una vera e propria funzione metalin- 
guistica, la cui insorgenza è molto probabilmente inseparabile dalla cosiddetta 
onnipotenza del linguaggio, che Sarah di fatto non possiede. Lo schema «sti- 
molo-risposta», sotto il principio comportamentale «prova-errore», può essere 
forse sufficiente. 

Si potrebbe giustamente obiettare che Premack rappresenta un orientamento 
addirittura opposto a quello comportamentista, nel senso che fa ricorso a teorie 
più complesse, non a teorie più semplici. T'uttavia la tendenza ad eliminare le 
discontinuità scientificamente « fastidiose) e a determinare in modo puramente 
quantitativo le differenze tra Primati umani e Primati non-umani - sulla base 
di comportamenti isolati e non della loro complessiva interpretazione - presenta 
notevoli analogie con idee salienti dei comportamentisti. Non a caso, e proba- 
bilmente con ragione, Chomsky rifiuta nettamente l’estensione della nozione di 
linguaggio oltre i limiti del linguaggio umano [cfr. Lenneberg 1967]. (Ma va 
da sé che la questione non può essere considerata risolta in ogni senso, come è 
apparso sul fronte dei postchomskiani, inclini a riprendere, ma sotto un nuovo 
profilo semantico, le questioni della zoosemiotica [cfr. Chafe 1970]. È probabile 
che si possa trovare da un certo punto di vista un piano esplicativo comune per 
linguaggio e zoosemiosi - il che rimetterebbe in questione la presunta maggiore 
facilità o semplicità delle spiegazioni richieste alla psicologia animale, che si sot- 
trarrebbe anch'essa quindi alle riduzioni del comportamentismo —, ma esso non 
eliminerebbe affatto, automaticamente e nello stesso tempo, le differenze pro- 
fonde di tipo sintattico e soprattutto metalinguistico: rimarrebbe in ogni caso 
in piedi il problema cruciale della struttura formale della lingua, della sua onni- 
potenza, cioè della sua specifica produttività e creatività). 

Il «cartesianismo » di Chomsky ha in ogni modo connotati precisi, non «rea- 
zionari». Se — come si è ricordato all’inizio — la posizione comportamentista 
«non è discutibile», essendo nient'altro che «l’espressione di una mancanza di 
interesse per la teoria e la spiegazione » [Chomsky 1965, trad. it. p. 227], d'altra 
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parte una linguistica mentalistica, antagonista dell’«antimentalismo» dei com- 
portamentisti, «è semplicemente una linguistica teorica che usa l’esecuzione 
come un dato... per determinare la competenza intesa come oggetto principale 
della sua ricerca» [idid.]. E «il mentalista, considerato in questo senso tradizio- 
nale, non ha bisogno di fare nessuna ipotesi relativa al possibile fondamento 
fisiologico della realtà mentale che studia. In particolare, non è necessario che 
egli neghi l’esistenza di tale fondamento» [:bid.]. 

Da questo punto di vista si potrebbe dire in generale che ogni teoria vera- 
mente esplicativa è necessariamente « mentalistica », senza implicare con ciò una 
qualche metafisica dualistica più o meno cartesiana, ma soltanto nel senso che 
essa non può essere ricavata induttivamente dai dati osservabili (come è chiaro 
alla linea epistemologica e scientifica più avanzata di questo nostro secolo, già 
ricordata in precedenza) e che piuttosto viene costruita a priori in riferimento 
ai dati disponibili, al fine di fornirne una spiegazione adeguata, costituendosi 
cosf in una dimensione e organizzazione teorica per definizione non osservabile. 
Ma che la teoria sarà sempre « mentalistica», cioè a priori e costruttiva, vuol di- 
re nello stesso tempo che essa dovrà essere anche empirica, cioè esplicativa- 
mente adeguata ai dati rispetto ai quali è appunto teoria. Come diceva Popper, 
in polemica con il primo positivismo logico, una teoria non può essere a rigore 
«verificata» (l’espressione per la verità non ha neanche un senso preciso), ma 
può essere solo « falsificata»: ed è appunto sulla base di una falsificazione che si 
tenta di costruire una teoria migliore, più adeguata [Popper 1959]. Anche lo 
schema «stimolo-risposta » è del resto a suo modo teorico e non osservabile : solo 
che non è sempre adeguato ed è stato adottato per di più nella convinzione pa- 
radossale che esso fosse qualcosa di pit (0 di meno) di uno schema teorico: qual- 
cosa che farebbe parte integrante del comportamento osservabile e sarebbe quin- 
di oggettivo in senso stretto, cosi da generare l’illusione che le scienze compor- 
tamentistiche sarebbero con ciò finalmente passate dalla «speculazione» alla 
«scienza vera e propria» e sarebbero in grado di dare di qualsiasi fenomeno 
biopsicologico, per quanto complicato, una spiegazione soddisfacente. E se nella 
realtà le cose non erano poi cosî semplici, si poteva sempre supporre da parte dei 
comportamentisti che il quadro d’insieme fosse stato ben delineato e che si trat- 
tava, di fronte ad ogni difficoltà particolare, di tener conto di ogni ulteriore 
complicazione di fatto. L’ipotesi di fondo era insomma che si potesse considera- 
re — sulla base di un unico principio — ogni altro fenomeno, anche i fenomeni 
linguistici e in generale i fenomeni che comportano creatività, secondo una inin- 
terrotta linea di continuità [Chomsky 1968], in palese contrasto con i risultati 
più accreditati dell’evoluzionismo e della genetica moderna, il cui concetto fon- 
damentale è proprio quello di «mutazione», cioè di trasformazione per passaggi 
discreti. Ogni specie — come sostengono Chomsky e Lenneberg — ha in realtà il 
suo patrimonio genetico innato, e del patrimonio umano bisognerà ricercare ap- 
punto i principî organizzativi specifici. 

L’epistemologia chomskiana non è dunque soltanto «deduttivistica» o «as- 
siomatica »: è anzi legata — contro lo stesso Popper — ad una precisa rivalutazione 
dell’innatismo e dell’apriorismo, nel senso non metafisico e non dogmatico chia- 
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rito. In particolare il linguaggio umano suppone un dispositivo, innato rispetto 
alla specie, che — solo — consente di rendersi conto del funzionamento, dell’ap- 
prendimento (straordinariamente rapido) e dell’uso creativo del linguaggio da 
parte dell’uomo. Si tratta della distinzione ormai famosa, fortunata e avversata, 
diffusa in una quantità di ricerche anche non linguistiche, tra «struttura super- 
ficiale» e «struttura profonda» del linguaggio, quest’ultima non osservabile e 
almeno in parte comune a tutti gli uomini, cioè universale e specificabile nelle 
varie lingue effettivamente esistenti. Tale teoria, per discutibile che sia, non 
sembra che possa essere messa in dubbio ad un livello, forse non linguistico, di 
opportuna generalità. Del resto, come si diceva, essa è patrimonio più o meno 
esplicito di tutta la più rilevante linguistica moderna: già in Saussure, e poi in 
Hjelmslev, la langue o lo «schema» della lingua non sono affatto il risultato di 
una mera descrizione induttiva, ma rappresentano al contrario un sistema for- 
male non osservabile, come condizione delle tante — creative — realizzazioni lin- 
guistiche. Lo riconosce lo stesso Chomsky [1963], pur notando che l’approccio 
generativo si distingue in due modi da quello saussuriano: perché non dice nulla 
sul lato semantico della lingua e perché concepisce la lingua non in forma di 
tassonomia, ma come un dispositivo generativo basato su regole ricorsive. Si 
può dire forse che Saussure, secondo il parere di Chomsky, si sarebbe arrestato 
a livelli ancora troppo superficiali, ancora troppo vicini all’effettiva specifica- 
zione in lingua storico-naturale del dispositivo innato, della «competenza» uni- 
versale. Questo modo di vedere la questione sembra particolarmente interessan- 
te proprio ai fini del problema della creatività, in quanto cioè spinge la ricerca 
linguistica alla determinazione delle condizioni universali e profonde della crea- 
tività linguistica. Tanto profonde, come si accennava, da indurre a domandarsi 
se si tratti ancora di condizioni propriamente linguistiche. 

Queste osservazioni ne suscitano immediatamente un’altra: il riferimento a 
Descartes, per tanti versi accettabile, non mette forse sufficientemente in luce 
che tipo di apriorismo e di innatismo vada ricercato. Sarebbe stato più illumi- 
nante, come si vedrà meglio in seguito, riferirsi a Kant, che avrebbe tra l’altro 
permesso di spiegare — proprio in ordine alla creatività — una serie di questio- 
ni che il cartesianesimo lascia invece insolute. Ma è possibile che la scelta di 
Chomsky sia stata soltanto casuale e che addirittura il vero simbolo storico-teo- 
rico da lui indicato sia un Kant implicito nelle vesti di Descartes: lo stesso 
Chomsky quasi si scusa infatti in Cartesian Linguistics [1966] di non prendere in 
adeguata considerazione il pensiero kantiano e ripara in parte alla manchevo- 
lezza nel successivo Language and Mind [1968]. Qui Kant - sia pure indiretta- 
mente — viene presentato come il filosofo che meglio può rappresentare le basi 
teoriche dell’impresa chomskiana. Vi si precisa infatti, attraverso una citazione 
di Lorenz, che l’esperienza, il comportamento umano, e quindi anche il lin- 
guaggio dipendono — contrariamente a quanto pensava Hume e in conformità 
esplicita con Kant — da forme a priori del pensiero umano, di cui sarebbe possi- 
bile una «scienza pura», qualcosa di molto vicino dunque alla kantiana « filosofia 
trascendentale ». 

Connessa alla ripresa kantiana (indiretta, ma contestualmente assai signifi- 
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cativa) è anche la ripresa (diretta e significativa nello stesso senso) di un impor- 
tante concetto di Peirce, quello di «abduzione ». Con esso si indica un procedi- 
mento che si differenzia nettamente sia dalla « deduzione » — possibile solo in sede 
di scienza formalizzata in quanto formalizzata — sia soprattutto dall’«induzione», 
mediante la quale non si riuscirebbe per esempio a spiegarsi come il bambino 
possa cosi rapidamente entrare in possesso di reali capacità linguistiche attive e 
passive. Come è possibile distinguere — si domanda Chomsky - tratti pertinenti 
e tratti non-pertinenti, e fare quindi un uso creativo dei mezzi linguistici appresi, 
dal momento che il bambino è esposto ad un flusso enorme e disordinatissimo 
di esempi linguistici, ad una quantità incalcolabile di varianti, che egli non può 
percepire come varianti se non possiede in qualche modo il «senso», una qualche 
«percezione» dell’invariante sottostante? L’ipotesi dell’«abduzione» si impone 
come la pi adeguata: consiste nel selezionare — in base a certe condizioni o di- 
sposizioni innate — ciò che è pertinente e ciò che non lo è, nel riportare le varian- 
ti sotto l’invariante che compete loro, nel distinguere regolarità e casualità, ciò 
che è essenziale da ciò che è variazione di realizzazione. Con un’operazione di 
questo tipo si comincia a intendere come sia possibile eliminare rapidamente le 
casualità e gli errori e come altrettanto rapidamente sia possibile specificare e 
rendere operanti le regole « profonde» del linguaggio. 

Il problema che si pone a questo punto è il seguente: si tratta di condizioni 
innate già linguistiche o di condizioni di diverso tipo, vale a dire di condizio- 
ni definite «di diverso tipo» almeno in relazione allo stato attuale delle cono- 
scenze, cioè al modo di definire « ciò che è linguistico »? 


3.4. «Rule-changing creativity ». 


x 


L’alternativa testé enunciata è in definitiva equivalente all’alternativa tra 
rule-governed creativity e rule-changing creativity. Se le condizioni a priori cui 
rinvia il linguaggio nella sua creatività sono già condizioni o regole linguistiche 
— anche se determinate a livello molto profondo e soltanto universale —, l’uso 
del linguaggio — a meno di specificazioni particolari che sono sempre presenti 
nelle varie lingue esistenti — sarà creativo soltanto in senso ricorsivo: sarà cioè 
possibile rappresentare una qualsiasi innovazione secondo uno schema che ri- 
spetta interamente quelle regole universali. D'altra parte non solo si è ben lon- 
tani dall’aver dimostrato in modo esplicito ed esauriente l’esistenza di tali rego- 
le linguistiche universali, se non forse nei limiti assai angusti della regola che 
trasforma una «frase» in un «sintagma nominale» più un «sintagma verbale» 
(F-SN+SV); ma sembra addirittura che qualsiasi regola, in quanto linguistica, 
possa essere sempre considerata come una specificazione di regole più profonde, 
nel senso che può essere cambiata e sostituita da regole diverse, e che — se non 
può essere cambiata — debba piuttosto essere considerata una regola o condizio- 
ne non linguistica. La regola testé citata che cosa esprime in sostanza se non 
l’idea stessa, generalissima, che il linguaggio può essere analizzato secondo le ca- 
tegorie intellettuali kantiane della «relazione » («substantia e accidens», «causa ed 
effetto », «azione reciproca»)? Di propriamente linguistico nella nozione di «fra- 
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se» non c’è che la capacità innata di associare suoni (o altri veicoli materiali) a 
sensi, e ogni sua ulteriore specificazione linguistica non sembra necessariamente 
godere del requisito dell’universalità, che deve essere invece riconosciuto alle 
sue condizioni intellettuali formative. 

È insomma difficilmente contestabile che, a proposito di creatività linguisti- 
ca, non si possa parlare soltanto di rule-governed creativity, che pure costituisce 
un aspetto rilevante della creatività linguistica, e inoltre che, stabilito un certo 
insieme di regole linguistiche, questo sarà sempre modificabile, violando quelle 
regole e istituendone di diverse. Il che non accadrà naturalmente — soprattutto 
nel caso delle regolarità più profonde — ad arbitrio del singolo parlante, e tutta- 
via accade ad un livello opportuno (sociale e non individuale), ha riflessi impor- 
tanti nei riguardi di una teoria linguistica e va in qualche modo spiegato. Biso- 
gna appunto fare i conti con ciò che Chomsky chiama rule-changing creativity, e 
di cui però non si occupa tecnicamente. La sua posizione al riguardo anzi non è 
esente da qualche, peraltro giustificata, ambiguità: per un verso ad esempio ri- 
conosce a Herder, Schlegel, allo stesso Humboldt il merito di averne avvertito 
l'esigenza non facilmente sopprimibile, ma per altro verso osserva che tale no- 
zione (artistica) di creatività («nel senso pieno del termine») non è del tutto cor- 
retta: «Non ci si può riferire a un atto in quanto “creativo” semplicemente sulla 
base della sua novità... Perciò il termine ‘‘aspetto creativo dell’uso linguistico’ 
non è del tutto appropriato, senza qualificazione, quale designazione di quel- 
la proprietà del linguaggio comune che interessava Descartes e Cordemoy» 
[Chomsky 1966, trad. it. pp. 47 e 115]. Eppure la ru/e-governed creativity sem- 
bra supporre, come sua condizione di possibilità, una rule-changing creativity. Ed 
è almeno sicuro che non è possibile dimostrare, o non si è ancora dimostrato, 
come anche tale capacità di cambiamento possa rientrare in ogni caso in un in- 
sieme qualsiasi di regole dello stesso tipo delle regole cambiate, già esplicitate 
o esplicitabili. E, se non vi rientra, e bisogna per caso modificare quell’insieme, 
non si è con ciò messo fuori causa la nozione di «struttura profonda» (e «univer- 
sale ») in quanto struttura linguistica? 

Si tratta, come si vede, di problemi che riguardano non semplicemente una 
considerazione storico-evolutiva del linguaggio, ma che investono una consi- 
derazione teorica globale, intesa come determinazione delle condizioni gene- 
rali dell’attività linguistica nel suo mutare e nel suo assestarsi di volta in volta 
in «posizioni di equilibrio ». Che, in questo senso teoricamente più rilevante, 
sincronia e diacronia fossero connesse tra loro inseparabilmente fu compreso 
molto bene a suo tempo dai linguisti del Circolo di Praga, che esemplificarono 
la questione nel caso particolare degli arcaismi e delle espressioni che vengono 
percepite come emergenti o produttive [cfr. T'hèses 1929]. Se «il modo migliore 
per conoscere l’essenza e il carattere di una lingua è l’analisi sincronica dei fatti 
attuali», e se «non si può in alcun modo giudicare i cambiamenti subiti dalla 
lingua senza tener conto del sistema che si trova affetto da detti cambiamenti », 
se insomma in linguistica il primato metodologico spetta sotto questo aspetto 
al metodo sincronico, è anche vero che sotto altro aspetto «la descrizione sin- 
cronica non può assolutamente escludere la nozione d’evoluzione, poiché anche 
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in un settore considerato sincronicamente esiste la coscienza dello stadio in via 
di sparizione, dello stadio presente e dello stadio in formazione» [ibid., pp. 33- 
34]. L'osservazione, già allora, era più forte di quanto potesse sembrare a prima 
vista: non si trattava semplicemente di «rivendicare » la coscienza di una dimen- 
sione diacronica o evolutiva nella percezione e descrizione sincronica di uno 
stato di lingua (arcaismi e forme produttive), ma era piuttosto in gioco l’idea 
stessa di lingua e del metodo con cui la si studia. In altre parole, dato un insieme 
di fatti linguistici attuali, rispetto al quale si può costruire un sistema, questo si 
definisce non soltanto in modo autonomo, ma anche differenzialmente rispetto 
a insiemi (e sistemi) anteriori e posteriori. Ora, poiché tali sistemi, per quanto 
formali e molto generali, sono ben lontani dallo spiegare la creatività complessi- 
va di quel processo studiato sincronicamente-diacronicamente, l’idea di lingua 
e il metodo con cui è studiata rinviano necessariamente ad una creatività di di- 
verso tipo, non riportabile a sistemi e regole linguistiche già esplicitati o esplici- 
tabili, in particolare non strettamente ricorsiva, ma tale da rendere possibile e 
spiegare la stessa ricorsività: una rule-changing creativity appunto. 

Non si tratta affatto, sia chiaro, di tornare ai «massimi problemi», vale a dire 
ad una nozione generalizzante, totalizzante, speculativa di creatività, in quanto 
semplicemente si sarebbe insoddisfatti delle risposte determinate che un approc- 
cio scientifico può in generale consentire. Si tratta invece di affrontare — senza 
con ciò abbandonare la conquista irrinunciabile della moderna nozione di crea- 
tività — problemi effettivi e determinati, che si impongono all’attenzione dello 
studioso proprio perché non posti e non risolti adeguatamente sotto il profilo 
di una stretta rule-governed creativity, come creatività secondo regole già lin- 
guistiche e soltanto ricorsive. In questo senso si è mosso ad esempio Antinucci 
[1977], in un lavoro recente e di notevole interesse, volto appunto a dar conto 
dei problemi dei cambiamenti linguistici a livello di codice, cioè di rule-changing 
creativity. È interessante notare che in questa prospettiva ciò che viene profon- 
damente riformato, pressoché abbandonato, e in sostanza ridotto ai minimi ter- 
mini (alla semplice capacità di associare suoni e sensi), è la nozione in stretto 
senso chomskiana di «struttura profonda», in quanto struttura già linguistica. 
In realtà sembra che si possa si continuare a parlare ancora di struttura profonda, 
ma non più come qualcosa di linguisticamente omogeneo, quanto piuttosto come 
un dispositivo eterogeneo, linguistico e non-linguistico, per esempio anche in- 
tellettuale e psicologico. In altre parole, si tratta non di una presa di posizione 
antichomskiana, o più in generale antigenerativa, ma di un suo approfondimento 
ulteriore, che tende peraltro a portare a/ di là del linguaggio. (Si intende «al di 
là» del linguaggio, non nell’«aldilà» della speculazione). 

II problema della creatività în full sense of this term esiste e riemerge conti- 
nuamente; e senza dubbio si deve in parte a Chomsky che esso si riproponga 
non più come un problema speculativo primitivo, senza legami con una teoria 
specifica, determinata, articolata e giustificata. I tempi della linguistica idealisti- 
ca — di tipo romantico o crociano — sono ormai lontani, sebbene sia possibile ri- 
trovare certe assonanze e anche, perché no?, riconoscere certi lineamenti di pro- 
blemi effettivi anche in quella filosofia del linguaggio. Tutto ciò ha avuto per 
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esempio un'espressione particolarmente nitida e rigorosa nei lavori — sempre 
polemici nei riguardi della teoria chomskiana, ma anche aperti ad accoglierne 
gli aspetti produttivi — di De Mauro, soprattutto nell’importante saggio di teoria 
formalizzata del noema lessicale [1970], dove vuole dimostrare - sulla base ap- 
punto di una teoria formalizzata — che si può parlare di «creatività linguistica» 
anche al di fuori di regole strettamente ricorsive, ma d’altra parte non al di fuori di 
una certa legalità, i cui principî sono contenuti, almeno implicitamente, nella 
teoria stessa. La creatività, secondo De Mauro, può essere intesa in almeno tre 
sensi diversi: come « creatività espressiva » (come « possibilità di realizzare un se- 
gno in un numero infinito di espressioni» [1965, p. 248]), come «creatività segni- 
ca» (come possibilità di «generare un numero infinito di segni» [ibid., p. 275]), 
entrambe possibili senza che intervenga una trasformazione del codice impiegato, 
della sua struttura, e infine come «creatività a livello di codice», cui De Mauro 
non dà un nome tecnico e di cui tuttavia tiene conto («Se chiamiamo diacronia 
il modificarsi di una parte degli elementi pertinenti del codice, e descrizione 
diacronica la descrizione di tali modificazioni, possiamo dire che abbiamo dia- 
cronia non dove abbiamo una generica durata materiale, ma dove abbiamo per- 
dita o aggiunta di nuovi elementi pertinenti, cioè il passaggio formale da un co- 
dice a un altro» [ibid., p. 269]). 

I tre tipi di creatività sono in realtà strettamente interconnessi. Bisogna tener 
conto che il codice-lingua è nell’ambito di quella teoria un «codice misto», vale 
a dire un codice che ha «una parte dei noemi» (ossia dei significati, delle classi 
di sensi) «contenenti almeno un componente semiotico pertinente e una parte 
dei noemi analizzabili in componenti semiotici nessuno dei quali è pertinente » 
[ibid., p. 264], che è cioè composto, sulla base di tali definizioni, e da «noemi 
grammaticali » e da «noemi lessicali». Questa è anzi la condizione della sua onni- 
potenza: un codice con noemi tutti privi di componenti semiotici pertinenti sa- 
rebbe si onnipotente, ma sarebbe anche affetto da una equivocità istituzionale 
che lo renderebbe non soltanto inutile, ma addirittura impossibile; mentre un 
codice con noemi tutti a tratti pertinenti sarebbe non-onnipotente (ci sarebbe 
sempre «qualcosa» che è per esso indicibile); condizione necessaria e sufficiente 
perché esso sia possibile e nello stesso tempo onnipotente è appunto il suo essere 
composto e da noemi grammaticali e da noemi lessicali [ibid., pp. 261 sgg.]. In 
realtà è proprio questa sua caratteristica a dare senso pieno a tutti e tre i tipi di 
creatività, anche alla creatività di tipo espressivo: che un Gallus gallus possa 
realizzare il medesimo segno un numero infinito di volte è scarsamente interes- 
sante, se non è connessa alle varie realizzazioni la possibilità di variare i sensi 
oltre un limite prestabilito, se cioè la creatività espressiva non è connessa alla 
creatività segnica e, alla lunga, anche con la creatività a livello di codice. Ciò che 
importa è la pertinentizzazione parziale che si verifica di volta in volta a livello 
di norma linguistica, con o senza generazione di nuovi segni, di cui ci si può ren- 
dere conto pienamente soltanto alla luce della pertinentizzazione a livello di co- 
dice, che costituisce il vero e proprio principio istitutivo del codice stesso. L’i- 
dea di creatività si allarga quindi inevitabilmente fino ad investire la possibilità 
stessa del codice: se una diversa pertinentizzazione dei noemi lessicali chiarisce 
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il significato di ‘creatività linguistica’ sotto le condizioni di un codice dato, cioè 
di una pertinentizzazione — per cosi dire — di grado superiore, è la medesima 
operazione di pertinentizzazione, questa volta a livello di codice, riferita per 
definizione ai cosiddetti noemi grammaticali, a giustificare il significato di crea- 
tività diacronica, che permette di passare appunto da un codice ad un altro. 
Anche in questo caso l’idea di struttura profonda viene radicalmente ridimen- 
sionata e si riduce di nuovo alla semplice capacità di associare suoni e sensi, 
significanti e significati. Anche la struttura di un codice qualunque, e non sol- 
tanto la sua produttività e la sua varia realizzabilità, dipende da una fondante 
operazione di pertinentizzazione, che deve essere anch'essa considerata arbitra- 
ria, al pari della pertinentizzazione parziale, nel senso che da un punto di vista 
teorico non si può stabilire quali componenti semiotici debbano essere pertinen- 
tizzati e quali no (per esempio nelle diverse lingue storico-naturali o nei passaggi 
diacronici che segnano la trasformazione di un codice). In altre parole, la crea- 
tività diacronica, la rule-changing creativity, è questo stesso processo di pertinen- 
tizzazione e non rinvia ad una struttura profonda già pertinentizzata necessaria- 
mente e universalmente, almeno in senso linguistico. 

Quest'ultima precisazione («almeno in senso linguistico ») è essenziale: se per 
un verso sembra difficile stabilire una struttura profonda linguistica universale, 
tale cioè da rion poter essere ulteriormente trasformata e tale nello stesso tempo 
da avere un'articolazione non elementare, non minimale, non sembra altrettanto 
plausibile eliminare la stessa esigenza di una struttura profonda. Che il codice 
sia il risultato di un processo di pertinentizzazione (ovviamente non individuale 
o neppure in generale cosciente) è una tesi del tutto valida nell’ambito di una 
teoria linguistica, ma lascia scoperti problemi ulteriori decisivi che una più am- 
pia teoria epistemologica non può trascurare. Le cose insomma stanno probabil- 
mente cosi da un punto di vista linguistico, ma questo punto di vista lascia sco- 
perto il problema di che cosa e come venga pertinentizzato: si tratta di una giusta 
considerazione formale, relativa alla costituzione e alla definizione dei codici, 
delle loro condizioni interne, della loro estensione e dei loro limiti, che non tocca 
l’aspetto sostanziale della questione, cioè lo statuto di codici in generale da un 
punto di vista trascendentale. Il problema di una struttura profonda, e quindi 
di un approccio scientifico al problema della creatività in full sense of this term, 
resta ancora valido dal punto di vista di una struttura cognitiva o intellettuale 
necessaria e universale, non suscettibile di cambiamento, sottostante alle varie 
strutture linguistiche: a questo livello, e non prima, sembra quindi che si possa 
parlare propriamente di struttura profonda come di una condizione (non ancora 
linguistica, né semplicemente ricorsiva) del costituirsi di codici quali che siano, 
fissa e insuperabile, e tuttavia fondamento di ogni possibile cambiamento crea- 
tivo, patrimonio comune a tutta l’umanità e nello stesso tempo fonte delle più 
diverse specificazioni linguistiche, conoscitive e culturali in genere. Non si avrà 
a che fare con «regole» nel senso stretto chomskiano, e neppure con una inde- 
terminata creatività, ma appunto con una «legalità », con condizioni di formazio- 
ne — in senso trascendentale kantiano, in qualche modo accettato dallo stesso 
Chomsky - di ogni possibile sistema culturale e quindi anche di ogni linguaggio. 
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L’avvicinamento a Kant non è senza notevoli precedenti: già in Italia lo 
stesso De Mauro [1965] e Brandi [1960] hanno visto nelio «schematismo tra- 
scendentale» kantiano il momento essenziale di congiunzione tra considerazione 
cognitiva e considerazione linguistica (lo «schema» come il fondamento tra- 
scendentale del «significato »). La prospettiva è stata ulteriormente sviluppata 
da altri in modo del tutto convincente, per esempio da Hogrebe [1974] in uno 
studio dal titolo significativo: Kant e il problema di una semantica trascendentale. 
Si riprenderà qui la questione non tanto dal punto di vista della linguistica o 
della semantica, ma da quello del problema della creatività. 


4. Kante la fondazione filosofica del problema. 


4.1. Interdipendenza tra creatività e legalità. 


Il nesso appena delineato presenta una caratteristica particolarmente interes- 
sante. Tale nesso infatti si pone non semplicemente come compatibilità tra lega- 
lità e creatività, né soltanto come presupposizione unilaterale, tale che l’una sup- 
pone l’altra o viceversa, ma piuttosto come una relazione di interdipendenza: 
se e solo se esiste (si può parlare di) legalità, esiste (ha senso parlare di) creatività 
e, naturalmente, viceversa. Una «creatività» non connessa ad una «legalità» è 
quasi soltanto un flatus vocis, l’indicazione indeterminata di un'esigenza, in 
qualche modo valida e sensata, ma non esplicita, neppure esplicitabile e quindi 
a rigore priva di significato. In questo senso, si è visto, le varie filosofie incentra- 
te sull’idea speculativo-metafisica di creatività, attività, ecc., esprimono sf un’e- 
sigenza, ma non recano alcun contributo scientifico e anzi per altro verso por- 
tano fuori strada, verso il discredito del problema della creatività. D’altra parte 
una «legalità» non connessa ad una «creatività» è pensabile solo come regolarità 
in senso stretto — come tipo di organizzazione di fenomeni completamente de- 
terminati da certe regole esplicite, per esempio ricorsive — ed ha quindi soltanto 
questo senso; ma non ne ha più alcuno quando si ha a che fare con questioni 
che non si lasciano ridurre a spiegazioni di questo tipo (come da un certo punto 
di vista accade sempre: si ricordi ciò che si è detto a proposito di Wittgenstein) 
e quindi, oltre questo limite, è anch’essa un'indicazione indeterminata, una sem- 
plice esigenza di scientificità, qualcosa di non esplicito e a rigore neppure espli- 
citabile. 

Del tutto ovvio il primo aspetto della questione (indeterminatezza di una 
pura creatività), ma anche il secondo (indeterminatezza di una pura legalità o 
regolarità) dovrebbe essere ormai chiaro. Senza dubbio, se si considera solo un 
dato insieme limitato di fatti, per i quali sia sufficiente la considerazione della loro 
regolarità in senso stretto — per esempio come fenomeni dinamici entro un si- 
stema chiuso —, non si ha alcun bisogno di ricorrere al nesso legalità-creatività. 
Il mondo circostante presenta dappertutto impressionanti fenomeni di regolarità 
e lo scopo della ricerca scientifica sarà immediatamente quello di costruire op- 
portuni modelli per esplicitare appunto quella regolarità. Il ricorso alla creati- 
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vità apparirebbe anzi non solo fuor di luogo, ma addirittura fuorviante - se si 
sta, per cost dire, a ridosso dei fatti in vista di una loro conoscenza. Infatti alla 
rilevazione delle regolarità si aggiungerebbero considerazioni incongrue — per 
esempio sulla creatività della natura -- e palesemente non scientifiche. Tuttavia 
anche in questi casi la rilevazione delle regolarità è condizionata dalla costruzio- 
ne di un modello, la cui condizione di possibilità non è a sua volta una pura e 
semplice regola in senso stretto. Anche nel caso in cui ci si ponesse di fronte al 
problema della costituzione di sistemi culturali, e in particolare di lingue, po- 
trebbe ugualmente non essere necessario, e neppure desiderabile, introdurre 
espressamente la nozione di creatività — se appunto si limita l'interesse conosci- 
tivo al funzionamento di codici finiti o di stati finiti di codici per altro verso non 
finiti (onnipotenti). Se però ci si occupa delle relazioni tra codici, tra stati di 
codici, della loro trasformabilità, della loro interna potenzialità, nonché delle 
loro condizioni di possibilità (come codici effettivamente funzionanti e come 
codici oggetto di conoscenza semiotica), allora la semplice rilevazione delle re- 
golarità diviene insufficiente e la relazione di interdipendenza tra legalità e crea- 
tività si pone come l’unica condizione atta a fornire un quadro teorico realmente 
esplicativo. 

Ciò non comporta affatto, al contrario, una separazione rigida tra le cosid- 
dette «scienze della natura» e le cosiddette «scienze umane o sociali». Per queste 
ultime il problema della creatività si pone senza dubbio in forma particolarmen- 
te evidente e pressante; ma è anche opportuno osservare che esso si pone in ogni 
caso ad un livello metateorico. Se si deve descrivere un dato insieme di fatti cul- 
turali, anche in questo caso il ricorso esplicito alla creatività potrà apparire im- 
mediatamente superfluo e perfino fuorviante: come qualcosa cioè che non ha 
incidenza immediata sulla descrizione e che, in quanto è stato messo in gioco a 
quel livello, rischia di trasformarsi in un modo determinato e apparente di spie- 
gazione o pseudospiegazione. Ma — essendo la creatività, e la sua relazione di in- 
terdipendenza con la legalità, un problema metateorico — non solo esso ha inci- 
denza mediata sui modi determinati di conoscere, ma non consente neppure 
una separazione netta tra scienze della natura e scienze umane. Cosf da una par- 
te esso rimette in gioco — per riprendere qui l’esempio del capitolo precedente — 
lo statuto di una «struttura profonda », con evidenti conseguenze anche conosci- 
tive, e dall’altra rende parimenti esplicito che la rilevazione di regolarità naturali 
dipende dalla costruzione di un modello, possibile sotto la condizione anche del- 
la creatività, e che quel modello non è l’unico possibile : per esempio, allargando 
in un certo modo l’insieme di fatti considerato, non è detto che il modello già co- 
struito sia ancora adeguato e che non se ne debba costruire uno più adeguato, 
con inevitabile ricorso alla creatività, non della natura ma dei conoscitori della 
natura. Quella questione metateorica inciderà quindi immediatamente sull’ela- 
borazione e costituzione di un’epistemologia e mediatamente anche sull’effettiva 
pratica scientifica. Il che significa in sostanza che il conoscere e descrivere insie- 
mi limitati di fatti è condizionato dal modo in cui, per cosi dire, «si decide» di 
conoscerli, cioè da una fondante riflessione epistemologica. 

In altre parole il problema della creatività e della sua interdipendenza con 
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una legalità è un problema di fondazione metateorica della teoria scientifica, un 
problema cioè di riflessione e legittimazione del conoscere nel senso del classico 
criticismo kantiano: non un problema puramente formale e suntuario, un « lusso 
del conoscere», ma anzi un problema strettamente connesso all’esercizio stesso 
della conoscenza. Si tratta senza dubbio di una riflessione che può essere defi- 
nita a ragione «filosofica », in quanto però pertinente ad una filosofia sottratta 
alla sua tradizionale linea speculativa o, più recentemente, speculativo-metafisi- 
ca, tale cioè da lasciare esattamente al punto di prima i determinati problemi 
scientifici e il modo di affrontarli; pertinente quindi ad una filosofia come me- 
tateoria o teoria generale, distinta da — e connessa con — una scienza intesa come 
teoria più direttamente specificata in senso applicativo e tale da reagire anche su 
quella, secondo una circolarità che non offre in nessun punto un inizio immedia- 
to. Che di metateoria si occupino talvolta specialisti non-scienziati, i cosiddetti 
«filosofi », non vuol dire in alcun modo — come già si è notato — che essa non fac- 
cia parte integrante in linea di diritto della stessa ricerca scientifica, anche di 
quella ricerca che riposa su principî teorici ormai pacifici, o apparentemente tali, 
e non bisognosi immediatamente di una particolare riflessione. La situazione è og- 
gi profondamente mutata rispetto al radicale divorzio scienza-filosofia imputabile 
alla filosofia postkantiana: da un secolo a questa parte sempre più gli stessi scien- 
ziati (come nei casi classici di un Helmholtz o di un Poincaré) si occupano atti- 
vamente e produttivamente di epistemologia o dei fondamenti della scienza, 
del suo statuto, delle sue condizioni di possibilità, mentre i teorici originariamente 
non-scienziati sempre più avvertono l’esigenza di occuparsi non genericamente 
di scienza in senso stretto (come, nei riguardi della matematica, della fisica e 
della biologia evoluzionista, è accaduto nel caso altrettanto classico di Cassirer, 
che almeno in questo senso si discosta nettamente dall’enciclopedismo spesso 
orecchiato e fantasioso di un Hegel); in altri casi infine (come in quello esem- 
plare di un Piaget) sarebbe non solo imbarazzante, ma addirittura insensato 
tentare di stabilire se essi siano da ascrivere esclusivamente al campo della filo- 
sofia o a quello della scienza, e proprio qui alla filosofia e proprio lf alla scienza. 

Il merito di aver visto con grande chiarezza questo nesso di interdipendenza 
tra legalità e creatività, e quindi di aver posto le basi — anche soltanto da un punto 
di vista filosofico — del moderno concetto di creatività, spetta — come più volte si 
è suggerito — a Kant: soprattutto al Kant della Critica del Giudizio [17906]. « An- 
che soltanto da un punto di vista filosofico » significa questo: che, quando Kant 
scriveva, non era ancora nata un’epistemologia in senso moderno e che, pur es- 
sendo Kant anche uno scienziato oltre che un filosofo, il suo contributo nasceva 
all’interno di una riflessione filosofica, con forti componenti speculative, e nel 
solco di una tale tradizione filosofica. Ma proprio la «filosofia» di Kant (la «filo- 
sofia critica» o «filosofia trascendentale ») delineava già il quadro della successiva 
epistemologia, che sarà in sostanza — consapevolmente, come nella cosiddetta 
Kant- Renaissance, o anche inconsapevolmente — kantiana nei principî fondamen- 
tali e nelle sue linee di sviluppo più produttive. 
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4.2. La creatività come principio trascendentale. 


Kant è sicuramente più noto come il filosofo delle «condizioni a priori del- 
l’esperienza», che non come il teorico della «creatività»; e anzi, per quanto ri- 
guarda quest’ultimo aspetto, svolto soprattutto nella terza Critica e negli scritti 
adiacenti, egli è stato più volte non del tutto correttamente interpretato o addi- 
rittura frainteso. Il che è accaduto non solo e non tanto nella letteratura specia- 
listica kantiana, quanto e soprattutto nella manualistica e nella diffusione me- 
diata (nella «divulgazione », in un certo senso) del suo pensiero, anche a livello 
di idee generali circolanti nella cultura scientifica. Questi inconvenienti non si 
spiegano soltanto in rapporto all’apparente oscurità e quasi inestricabilità di 
quell’opera fondamentale, alla molteplicità delle questioni in essa affrontate e 
alle loro complesse interrelazioni, ma anche in rapporto ad un’interpretazione 
non sempre ben calibrata della precedente Critica della ragion pura [1781], su 
cui l’interpretazione della terza Critica ha a sua volta reagito, con sfasature ulte- 
riori su entrambi i fronti [cfr. Scaravelli 1968; Garroni 1976]. Cosicché una let- 
tura adeguata della Critica del Giudizio, imperniata sul problema della creatività, 
restituisce il suo senso pieno anche alla Critica dell’’81 e rende ad esempio assai 
più deboli, quasi inconsistenti, le consuete obiezioni rivolte alle famose condi- 
zioni a priori kantiane — accusate spesso di essere troppo forti e di essere quindi 
incompatibili con successive posizioni scientifiche, come quelle esemplarmente 
rappresentate dalle geometrie non euclidee o dalla fisica quantistica. (È il caso, 
se ne è già accennato, dello stesso Piaget). 

Comunque stiano le cose sotto questo riguardo, rimane il fatto che Kant av- 
verte l’esigenza di esaminare le condizioni a priori che rendono possibile l’espe- 
rienza — inaugurando un apriorismo di tipo nuovo, caratterizzato dall’istanza di 
risalire dal condizionato, dai fatti stessi, in un certo senso, alle loro condizioni, 
adeguate e necessarie, di possibilità — e che egli mette in atto tale esigenza me- 
diante una ricerca metateorica (la «filosofia trascendentale») volta a ricostruire 
ciò che oggi potrebbe essere detta «struttura profonda intellettuale » (come con- 
dizione anche di generali strutture linguistico-semantiche, variamente specifi- 
cabili). Rimane anche il fatto che, proprio in connessione con questo compito, 
svolto principalmente in sede di Critica della ragion pura, si pone nella Critica 
del Giudizio il problema della creatività. Quelle condizioni sono in realtà soltanto 
condizioni di un’esperienza (o conoscenza, o natura) in generale (#berhaupt) e 
non determinano nulla nei riguardi dell’esperienza (0 conoscenza, o natura) in 
particolare, determinata ed effettiva. Esse, in quanto «leggi trascendentali della 
natura», stabiliscono per esempio che in tanto si può andare alla ricerca di nessi 
necessari tra fenomeni, in quanto il nostro dispositivo intellettuale pone questa 
condizione. Scrive Kant: «Per esempio, l’intelletto dice: ogni cangiamento ha 
la sua causa (è questa una legge universale della natura) » [1790b, trad. it. p. 23]; 
cioè, secondo le indicazioni della prima Critica, la causalità non è nelle cose stes- 
se, in quanto date e osservabili, ma è una condizione a priori oggettiva fornita 
dall’intelletto per organizzare secondo nessi necessari le cose in quanto date, 
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in quanto fenomeni. D'altra parte «gli oggetti della conoscenza empirica, oltre 
questa determinazione formale del tempo» (la «successione» in quanto sche- 
ma o criterio applicativo a priori della «causalità ») «sono anche determinati o 
determinabili, per quanto se ne possa giudicare a priori, in diversi modi; sicché 
nature specificamente differenti, a prescindere da ciò che hanno in comune in 
quanto appartengono alla natura in generale, possono essere cause in una infi- 
nità di maniere diverse » [:5:4.]. Una conoscenza effettiva presenta appunto nessi 
causali di questo tipo (cause particolari, espresse da leggi empiriche non conte- 
nute analiticamente nelle leggi trascendentali), la cui condizione trascendentale 
— necessaria ma non sufficiente — non costringe affatto a concludere per un uni- 
versale e necessario meccanicismo, dal momento che rappresenta piuttosto il 
principio di un nesso necessario tra fenomeni in generale, in funzione del quale 
ha un senso ed è possibile ricercare anche i nessi determinati tra fenomeni ed 
esprimerli in leggi empriche. 

L’intelletto insomma pone le condizioni e i principî necessari, che hanno si 
«significato » (Bedeutung) in quanto si riferiscono già agli oggetti; ma questo ri- 
ferimento — reso possibile da quelle regole applicative a priori dei concetti puri, 
che Kant chiama «schemi» — riguarda soltanto gli oggetti della natura in gene- 
rale e non produce ancora perciò una vera e propria conoscenza, una conoscenza 
effettiva (una Erkenninis als Wirkung). Si tratta appunto di condizioni necessa- 
rie ma non sufficienti perché sia possibile una effettiva conoscenza scientifica. 
La facoltà del giudizio invece «deve trovare l’universale » empirico [ibid., p. 19], 
cioè la legge particolare. La quale potrà essere anche molto generale - come nel 
caso della legge della gravitazione universale di Newton -, ma non cesserà per 
questo di essere ancora particolare, cioè empirica e non trascendentale; e sarà 
anche a suo modo necessaria (dato che è appunto una legge), ma di una necessità 
diversa da quella espressa dalle condizioni trascendentali dell’intelletto: una 
legge empirica «nasce» sempre in un dato momento storico ed è sempre trasfor- 
mabile o integrabile in leggi diverse o più generali, e non pone mai ovviamente 
— come la « causalità » trascendentale — una condizione assolutamente necessaria 
perché sia possibile un'esperienza quale che sia. Ora, per trovare tale legge par- 
ticolare, la facoltà del giudizio ha bisogno a sua volta di una condizione di possi- 
bilità o di un principio che non sia dello stesso tipo (che non abbia lo stesso statuto 
teorico) delle condizioni e dei principî dell’intelletto, che per definizione riguar- 
dano sempre la natura in generale e non determinano completamente i fenome- 
ni: un principio dell'esperienza o della natura in particolare o anche, idealmente, 
della natura nella sua totalità, ma in quanto sistema di tutte le leggi empiriche, 
di cui fornisce — idealmente appunto - l’unità, nel loro avere qualcosa in comune 
e anche nel loro essere specificamente diverse. In altre parole, l’intelletto forni- 
sce a priori i concetti necessari dell’esperienza, nonché regole applicative nei ri- 
guardi della natura in generale (questo è l’aspetto, per cosi dire, più propria- 
mente «gnoseologico » del criticismo kantiano); ma quelle condizioni e regole 
applicative non sono anche sufficienti per legittimare, rendere possibile l’effet- 
tiva conoscenza scientifica, e perciò si richiede un principio ulteriore, non del- 
l’intelletto ma della facoltà del giudizio (e qui si apre una riflessione più pro- 
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priamente «epistemologica »). Su questa base teorica vengono appunto definite 
le due facoltà: Verstand e Urteilskraft. 

‘Tale principio non intellettuale è quindi non oggettivo, ma soggettivo, non 
fornisce immediatamente conoscenza, è quindi non logico (conoscitivo) ma este- 
tico: di esso — come Kant afferma più volte — si ha coscienza solo esteticamente 
(in quanto si riferiscono le rappresentazioni a se stessi e non agli oggetti), cioè 
nel «sentimento »; e di esso, in quanto principio «puro», si può dare una tratta- 
zione appropriata solo in sede di Critica del Giudizio estetico (la prima parte della 
Critica dedicata alla facoltà del giudizio). Esso è analogo, ma ad un livello ulte- 
riore di sviluppo teorico, a quel Talent o Mutterwitz ‘ingegno naturale’ di cui, 
già nella Critica della ragion pura, il giudicante aveva bisogno per poter corret- 
tamente applicare una legge o regola qualsiasi; e la ragione era già chiarissima 
li: nessuna regola fornisce nello stesso tempo tutte le condizioni necessarie e 
sufficienti per la sussunzione di un caso particolare sotto di essa. Ogni regola 
applicativa intellettuale eventualmente fornita richiederebbe una regola ulterio- 
re per la sua applicazione, e cosi via. Perciò quel principio deve essere un prin- 
cipio soggettivo ed estetico, perché esso possa funzionare come condizione del- 
l'applicazione empirica dei principî intellettuali e oggettivi, e quindi in primo 
luogo — si potrebbe dire con terminologia solo in parte moderna - come condi- 
zione del loro specificarsi o costruirsi in ipotesi e paradigmi a priori, più diretta- 
mente -— rispetto ai semplici principî intellettuali — connessi all’esperienza, tali 
cioè da richiedere anche il requisito dell’adeguatezza, e in secondo luogo come 
condizione per la produzione di conoscenze determinate e leggi empiriche attra- 
verso l’esperienza effettiva, l'effettivo lavoro del ricercatore. In questo senso, in 
quanto non è un principio intellettuale, esso è piuttosto un principio costruttivo 
e creativo: vale a dire, l’esperienza è possibile solo in funzione anche di una ca- 
pacità costruttiva e creativa, non determinata da concetti. Si ha a che fare infine 
con la determinazione di un principio trascendentale della creatività, la cui de- 
terminazione è possibile nell’ambito del pensiero critico kantiano soltanto in 
rapporto di interdipendenza con la precedente determinazione di principî tra- 
scendentali della legalità (i cosiddetti «principî dell’intelletto», cioè quei giudizi 
a priori e puri, in cui si rendono trascendentalmente applicabili e acquistano 
«significato trascendentale » i concetti dell’intelletto o «categorie »). 

Tale principio trascendentale di creatività è quello che Kant identifica tecni- 
camente come « principio di finalità»: «Il principio del Giudizio, riguardo alla 
forma delle cose della natura sottoposte a leggi empiriche in generale, è la fina- 
lità della natura nella sua molteplicità » [1/790b, trad. it. p. 20}. Ciò che è più in- 
teressante notare a questo punto è che la sua determinazione, nell’ambito della 
prospettiva kantiana, fonda per un verso la legittimazione critica di ciò che oggi 
vien detta «esperienza estetica » — il piacere del bello, sia della natura che dell’ar- 
te — e per altro verso nasce come specifico principio estetico proprio in relazione 
ai problemi della conoscenza, più precisamente della conoscenza scientifica, cioè 
su un piano già epistemologico. Il che comporta conseguenze notevoli, ancora 
oggi fornite di forte produttività, sia nel campo dell’esperienza estetica sia in 
quello della conoscenza. 
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Tale connessione tra conoscere e sentire (nel senso del «sentimento »), tra 
oggettività e soggettività, tra legalità e creatività viene trattata soprattutto nella 
Introduzione della terza Critica; ma anche nel corpo di questa, e precisamente 
al $ 21 della parte dedicata alla facoltà del giudizio estetico, è dato trovare schia- 
rimenti e abbozzi di teorizzazioni fondamentali. In quel paragrafo si stabilisce 
appunto che è necessario supporre, perché una conoscenza effettiva si produca, 
che siano dati non solo il particolare (il molteplice sensibile), alle condizioni 
spazio-temporali dell’intuizione, e certe condizioni intellettuali a priori, conte- 
nenti anche una regola applicativa parimenti a priori riferita alla natura in gene- 
rale, ma che siano dati anche una disposizione o tendenza all'accordo (una Stim- 
mung) delle facoltà (intuizione-immaginazione da una parte e intelletto dall’al- 
tra), ossia una tendenza ad accordare particolare e condizione intellettuale, ed 
inoltre un principio estetico e soggettivo (il «sentimento ») per la determinazione 
della Stimmung in una Proportion, la più favorevole possibile alla conoscenza in 
generale, tale quindi da produrre un accordo determinato delle facoltà e una co- 
noscenza effettiva. Dice Kant: « Questa disposizione non può essere determinata 
altrimenti che dal sentimento (non da concetti)» [ibid., p. 84]. Cioè, senza questo 
principio soggettivo, il «sentimento», in quanto produce una giusta «propor- 
zione » tra immaginazione e intelletto, non potrebbe nascere alcuna conoscenza: 
«Altrimenti, senza questa proporzione, come condizione soggettiva del cono- 
scere, la conoscenza, come effetto, non potrebbe nascere» [ibid.]). È dunque in 
gioco, in generale, il principio stesso dell’immaginazione, della sua elaborazione 
e organizzazione in vista di una unificazione intellettuale. 

È palese qui il superamento radicale dell’antico referenzialismo in una con- 
cezione che si potrebbe dire «formativa», tale da fornire la fondazione filosofica 
dell’analogo superamento che solo più tardi, nel secolo xx, si verificherà nell’am- 
bito della linguistica. Kant vuol dire in sostanza che, date certe condizioni a prio- 
ri, niente obbliga — a livello di condizioni e neppure di oggetti — ad unificare il 
sensibile secondo questo o quel tipo di organizzazione; che quelle condizioni 
stabiliscono soltanto un ambito di possibilità conoscitive; che tale ambito può 
essere determinato in conoscenza effettiva solo in quanto si organizza opportu- 
namente il sensibile in rappresentazioni immaginative e si sceglie tra diverse 
organizzazioni possibili in vista di una conoscenza; e che tale elaborazione, nello 
stesso tempo immaginativa e intellettuale, richiede anche un principio estetico 
e costruttivo, cioè una specifica creatività essenzialmente correlata alla generalità 
delle condizioni intellettuali insieme alle quali essa opera. Cosicché proprio il 
superamento del referenzialismo e l’apertura verso un’epistemologia, una psico- 
logia cognitiva e una semantica più complesse e adeguate comportano nello.stes- 
sto tempo la netta percezione del problema della creatività e della sua interdi- 
pendenza con una legalità precostituita. 

Si comprenderà meglio il senso della posizione kantiana riprendendo in con- 
siderazione la famosa nozione di «libero gioco» delle facoltà (immaginazione e 
intelletto), che sarebbe proprio dell’esperienza estetica. Nel caso della conoscen- 
za si ha a che fare con uno specifico accordo di certe rappresentazioni immagi- 
native con concetti determinati: si tratta, per cosi dire, di un «gioco non libero », 
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se appunto è in questione una conoscenza oggettiva e non un semplice gioco 
scettico di rappresentazioni. Nel caso dell'esperienza estetica il gioco è invece 
libero, nel senso che l’unità delle rappresentazioni non è ottenuta mediante con- 
cetti determinati, ma è presentata attraverso il sentimento di piacere, analizza- 
bile come una legalità che si accorda liberamente con l'immaginazione (che in 
questo caso diviene «creatrice »). Ma il «libero gioco » ha senso infine proprio in 
correlazione con il «gioco non libero»: è la sua condizione estetica, cosf come 
quest’ultimo è la condizione conoscitiva di quello (nel senso, come dice più volte 
Kant, che solo attraverso l’accordo conoscitivo si può arrivare a comprendere e 
definire lo statuto di un accordo non conoscitivo, puramente estetico, di cui si ha 
coscienza solo esteticamente). In entrambi i casi insomma il modello è il mede- 
simo, considerato da due punti di vista diversi: si tratta del modello dell’unifi- 
cazione del molteplice o dell’accordo di immaginazione e intelletto. Solo che 
esso può essere prodotto in forma intellettuale pura attraverso i principî dell’in- 
telletto, cioè quei giudizi sintetici a priori che forniscono le «condizioni secondo 
le quali soltanto può avvenire la sussunzione a quell’universale» [Kant 17905, 
trad. it. p. 19]; e può anche essere prodotto in forma estetica pura attraverso i 
giudizi puri di gusto, che a loro modo forniscono parimenti la condizione esteti- 
ca secondo la quale un certo particolare può essere sussunto ad un universale in 
generale, Si tratta della distinzione già segnalata tra intelletto e facoltà di giudi- 
care, o della distinzione — per più versi equivalente — tra destimmende Urteilskraft 
e reflektierende Urteilskraft: nel primo caso (la facoltà del giudizio in quanto de- 
terminante) rimane indeterminato il particolare in quanto tale (presente come 
semplice particolarità in generale, come «fenomeno in generale», come «caso 
a priori», secondo la terminologia della Critica della ragion pura) e la condizione 
è intellettuale; nel secondo caso (la facoltà del giudizio in quanto riflettente) ri- 
mane indeterminato l’universale (presente come semplice legalità intellettuale, 
come Verstandesgesetamdissigheît iiberhaupt — secondo la terminologia della Criti- 
ca del Giudizio) e la condizione è estetica. È sempre in gioco insomma il rapporto 
di immaginazione e intelletto, visto ora sotto il profilo delle condizioni intellet- 
tuali, ora sotto il profilo del principio della facoltà di giudicare: due punti di vi- 
sta che non possono essere disgiunti, se si vuole legittimare sia da una parte la 
conoscenza scientifica, sia dall’altra l’esperienza estetica. Nell’un caso e nell’al- 
tro infatti la creatività, al pari della legalità, svolge un ruolo essenziale, inelimi- 
nabile. 


4.3. Intelletto / facoltà del giudizio, legalità/creatività: significato attuale del- 
la distinzione. 


La correlazione «legalità/creatività » corrisponde dunque, sotto il profilo dei 
principi, alla correlazione «intelletto / facoltà del giudizio ». Al di là della termi- 
nologia datata e di talune innegabili difficoltà, vi è qui tuttavia un significato an- 
cora preciso e attuale, che vale la pena di esplicitare. Quella correlazione stabili- 
sce in sostanza che sono necessarie, perché sia possibile una conoscenza effetti- 
va, da una parte una certa attrezzatura intellettuale precostituita — una attrezza- 
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tura, si direbbe oggi, determinata a livello di patrimonio genetico — e dall’altra an- 
che una capacità di specificarla, di applicarla e adattarla ai vari casi concreti — 
anch’essa parte integrante, perché quell’attrezzatura abbia un senso e sia utiliz- 
zabile, della complessiva dotazione comportamentale dell’uomo, come una ca- 
pacità innata. Ciò che in definitiva si vuole spiegare — sia pure con un linguaggio 
oggi difficilmente accettabile — è proprio la specifica capacità di adattamento 
dell’uomo. E lo si fa entro una prospettiva addirittura anticipatrice: il problema 
«uomo» non è infatti diverso in Kant, sotto il profilo del dispositivo teorico ge- 
neralissimo, dal problema «animali non umani»: esso esige piuttosto una for- 
mulazione pi specifica, cioè più adeguata ai fenomeni che si devono spiegare. 
E si vedrà subito come la posizione kantiana sia straordinariamente vicina — e co- 
munque più vicina del cartesianesimo — alle idee già ricordate di Chomsky e 
Lenneberg. 

Quella correlazione designa un’essenziale duplicità nel comportamento uma- 
no. Ma una qualche duplicità - quale si instaura con l'affermarsi del proble- 
ma della «riflessione», cioè della specifica facoltà del giudizio, la reffektierende 
Urteilskraft, in cui consiste propriamente quella facoltà —- riguarda non solo 
l’uomo, ma tutti gli animali, o almeno tutti gli animali cosiddetti «superiori». 
Infatti, nell’ambito della problematica della terza Critica, Kant è decisamente 
ed esplicitamente anticartesiano: gli animali «non sono macchine, come invece 
vuole Cartesio » [1/790b, trad. it. p. 347]. Senza dubbio non è legittimo attribuire 
loro un comportamento propriamente razionale e tuttavia «anche gli animali 
operano secondo rappresentazioni » [:bid.], non solo, automaticamente, sotto la 
motivazione di stimoli. Inoltre il «riflettere» — cioè qualcosa di almeno analogo 
alla reflektierende Urteilskraft — deve essergli attribuito, sia pure con le dovute 
specificazioni e limitazioni: «Il riflettere (che si rinviene anche negli animali, 
sebbene solo come riflettere istintivo, cioè non in relazione ad un concetto che 
si potrebbe ottenere per suo tramite, ma in rapporto ad un’inclinazione che esso 
determina istintivamente) ha bisogno da parte nostra d’un principio cosîf come 
lo ha il determinare» [1'790a, trad. it. p. 86]. Kant insomma rifiuta con ragione 
l’idea di istinto come meccanismo. Che gli animali non posseggano capacità in- 
tellettuali e linguistiche in senso proprio non equivale a dire che essi siano de- 
gli automi: una qualche «intelligenza non specifica», nel senso di Lenneberg, e 
una qualche capacità di elaborazione dell’esperienza, su un piano appropriato, 
debbono essere loro riconosciute. 

Un esempio classico, di un caso osservato e riferito da Lorenz [1949], può 
essere utile a questo punto. Il maschio del pesce gioiello (Hemichromis bimacu- 
latus) — ricorda Lorenz - possiede il comportamento istintivo di raccogliere con 
la bocca i piccoli che si trovano fuori della tana e di riportarveli dentro. Accade 
che una volta uno di questi pesci sotto osservazione capiti, con la bocca piena 
di cibo, dinanzi ad uno dei piccoli, adagiato sul fondo della vasca; lo afferra im- 
mediatamente e viene cosf a trovarsi in una situazione istintualmente contraddit- 
toria, con in bocca sia il piccolo da riportare nella tana sia il cibo da ingerire. Un 
modello esplicativo puramente meccanico — di tipo cartesiano, per intendersi — 
avrebbe fatto prevedere o un blocco, una vera e propria paralisi comportamen- 
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tale, senza via d’uscita, o al massimo la soppressione di una delle due pulsioni, 
quella più debole: mangiare tutto, anche il piccolo, o portare tutto nella tana, 
anche il cibo. «Ma a questo punto » scrive Lorenz, che passa a torto talvolta per 
un istintualista rigido, intransigente «accadde una cosa veramente incredibile: 
il pesce padre se ne rimase immobile, con le guance gonfie, ma senza masticare. 
Se mai ho visto un pesce riflettere, è stato proprio quella volta » (trad. it. pp. 43- 
44). Quindi risolve il conflitto nel mode seguente: depone tutto il contenuto del- 
la bocca, e cibo e piccolo, sul fondo della vasca, mangia il cibo con calma e, dopo 
aver finito, prende il piccolo e lo riporta nella tana. 

Ebbene ciò che Kant comprese perfettamente (pur non potendone dare al- 
lora una formulazione del tutto esplicita e corretta) è che neppure gli animali 
sono in generale determinati completamente dalle regole che guidano il loro com- 
portamento; che essi posseggono sf specifiche attrezzature precostituite, certe 
regole innate, e che tuttavia deve esserci in essi anche una capacità — in qualche 
modo anch'essa creativa e costruttiva — di determinare quelle regole, di adattarle 
alle circostanze, e proprio perché possa essere soddisfatta o determinata quel- 
l'inclinazione che regola «in generale» il comportamento. Non c’è da una parte 
meccanismo e automatismo e dall’altra comportamento intelligente, intenziona- 
le, senza passaggi intermedi: e non perché non possa esserci anche un automati- 
smo (la cui esistenza era dimostrata proprio dagli innumerevoli fenomeni mec- 
canici osservabili in natura), ma perché esso non spiegherebbe adeguatamente il 
comportamento animale. In tal modo si precisa anche il senso generale del me- 
todo kantiano del risalire dal condizionato alle condizioni che lo rendono possi- 
bile, come metodo volto allo studio dell’adattamento comportamentale sotto 
condizioni date — di cui quello conoscitivo e pratico, in senso umano, è soltanto 
un caso particolare e particolarmente interessante, di cui peraltro si è tenuti ad 
esplicitare le caratteristiche specifiche. Ciò che emerge in Kant - secondo una 
riformulazione attenta alle effettive indicazioni testuali — sembra essere insomma 
l'esigenza di operare una distinzione in funzione di una maggiore o minore pos- 
sibilità di scelta, che sembra essere minima in certi animali (dove prevale il co- 
siddetto istinto) e massima nell'uomo (dove prevale la cosiddetta intelligenza). 
Esistono condizioni o regole comportamentali innate che sono già quasi anche 
criteri applicativi (nel senso che ammettono solo specificazioni variabili entro 
limiti molto ristretti, rispetto a certe situazioni fattuali variabili entro limiti mol- 
to ristretti) e esistono condizioni comportamentali innate che sono invece lon- 
tanissime da opportuni criteri applicativi (nel senso che ammettono specifica- 
zioni assai diverse e di tipo non definito in partenza, nell’ambito di un’esperien- 
za possibile, rispetto a situazioni fattuali assai diverse, o addirittura a qualunque 
situazione fattuale). Se per le prime, secondo Ie indicazioni sommarie già date 
all’inizio, potrà valere, come specificazione della capacità adattiva in massime 
comportamentali, il principio del «caso» o il principio «prova-errore», per le 
seconde bisognerà invece supporre anche una capacità assai sviluppata di co- 
struire schemi e criteri e quindi di organizzare variamente il comportamento e 
l’esperienza, che rimarrebbe altrimenti nell’imbarazzante indeterminatezza teo- 
rica della generalità di un’«esperienza possibile», imboccando di fatto la via 
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della regressione verso il principio prova-errore o addirittura verso la sottomis- 
sione al caso. È addirittura un’ovvietà che un cattivo tecnico ad esempio sia in- 
cline a ripiegare nel migliore dei casi su tentativi non controllati intellettual- 
mente e, nel peggiore, a prendere a calci il congegno riottoso al funzionamento. 
Un buon tecnico deve invece saper controllare intellettualmente tutti i casi, o 
il maggior numero possibile dei casi, che sono possibili a certe condizioni, e or- 
ganizzarli in un sistema il più possibile coerente, completo e adeguato; e, per di 
più, deve possedere anche una «capacità diagnostica » che gli permetta di passare 
da un insieme di regole, anche molto ben specificate, al caso concreto. (Cosicché 
si vede subito — in questo e in altri possibili esempi — che il principio della crea- 
tività opera a diversi livelli e difficilmente può non essere supposto come condi- 
zione di possibilità: innanzitutto come principio di specificazione conoscitiva 
e poi anche come principio applicativo in senso stretto). 

Ora sembra che tale capacità organizzativa e di scelta — tale creatività e co- 
struttività — sia nell'uomo in un rapporto significativo con la generalità delle 
condizioni intellettuali date, e che il rapporto tra capacità di adattamento e con- 
dizioni istintuali date sia significativo anche negli animali, come se insomma i 
due termini correlati — creatività e legalità — fossero tra loro più o meno diret- 
tamente proporzionali. L'impressione — da precisare e verificare — è questa: più 
una regola (istintuale o intellettuale), determinata come insieme di scelte possi- 
bili, è ampia, e più deve essere «bravo», per cosi dire, o appunto creativo, co- 
struttivo, capace di adattamento, colui che è chiamato ad applicarla. Cosf, proprio 
perché i principî dell’intelletto kantiani sono molto generali e potenti, pro- 
prio perché si riferiscono all’esperienza in generale (a qualsiasi fatto che possa 
presentarsi) e non ad una piccola fetta di mondo limitata in partenza (ad una 
collezione limitata di fatti, quali si possono presentare come suscettibili di ela- 
borazione ad un porcellino di terra, ad un ratto o ad un primate non umano), 
bisogna supporre nell’uomo una capacità estremamente sviluppata di «sentire » 
(in senso kantiano) le situazioni fattuali opportune, di differenziarle, modificarle, 
inventarle e riorganizzarle: una vera e propria «creatività trascendentale » o dr 
full sense of this term. 


4.4. Il diversificarsi della creatività. 


Kant ha della creatività un concetto — si potrebbe dire — funzionale e non 
strutturale: si tratta di una condizione che non può essere espressa propriamente 
in principio esplicito e oggettivo, come accade nel caso dei principî dell’intellet- 
to, ma che invece interviene a livelli diversi, agisce in vari modi e acquista quin- 
di sensi diversi secondo la diversità degli oggetti teorico-pratici e del modo di 
considerarli e manipolarli. Può sembrare un fatto singolare che della creatività 
(cioè del « principio di finalità ») non si possa dare una definizione esplicita e og- 
gettiva (Kant oscilla di fatto tra «coscienza estetica», «analogia » con i fenomeni 
intenzionali e «come se» teologico), ma in realtà ciò significa soltanto che si ha 
precisa consapevolezza dell’impossibilità, o della vanità, di una «filosofia genera- 
le della creatività », che inevitabilmente assumerebbe aspetto speculativo-meta- 


Creatività 80 


fisico, qualcosa che, in senso letteralmente kantiano, non avrebbe «realtà » (Rea- 
litàit) e «significato » (Bedeutung). Quel principio è soltanto soggettivo (in quanto 
principio della facoltà di giudicare) e «regolativo » (in quanto equivalente este- 
tico delle «idee» della ragione, cui non corrisponde nessuna esperienza effet- 
tiva): il suo compito è di limitare e modificare nello stesso tempo i vari am- 
biti problematici, di fondarli «metodologicamente», non «strutturalmente y. È 
un compito dell’intelletto (ein Geschéft des Verstandes) di andare alla ricerca 
di leggi empiriche e di unificarle «per quanto è possibile» in leggi più gene- 
rali, ma questo compito è reso possibile e garantito da un principio soltanto 
regolativo: non è qualcosa di necessario, al modo in cui è necessario il concetto 
di «sostanza » (che condiziona l’identità dei fenomeni osservabili) o di « causali- 
tà» (come semplice condizione necessaria di nessi tra fenomeni); è piuttosto il 
prodotto dello sforzo di comprensione, di conoscenza e di controllo pratico del 
mondo, che richiede si condizioni intellettuali necessarie, ma anche una speci- 
fica creatività o capacità di applicazione e di adattamento, non priva, per cosf 
dire, di «rischi». 

Già sotto un profilo teorico l’analisi della Critica del Giudizio permette di 
distinguere tre aspetti o momenti del problema, distinti e logicamente (oltre che 
testualmente) successivi. Si pone innanzitutto un problema epistemologico, in 
cui il concetto di creatività viene tratto, quale «condizione », dal «condizionato» 
del conoscere scientifico ed empirico, di cui i principî intellettuali costituiscono 
soltanto una condizione necessaria e non anche sufficiente. Qui il problema si 
delinea in rapporto a quello della conoscenza: ne deriva la formulazione del 
principio di finalità, quale principio creativo — ma soltanto in senso soggettivo, 
cosî da non dare il minimo appiglio a suggestioni idealistiche — che condiziona 
la possibilità di specificare i principî intellettuali, a priori in paradigmi (termine, 
è bene precisare, non-kantiano, ma rispondente alla sostanza dei problemi kan- 
tiani) e, attraverso l’esperienza effettiva, quindi a posteriori, in leggi empiriche. 
In secondo luogo il principio di finalità viene trattato nella sua «purezza» tra- 
scendentale, in quanto soggettivo ed estetico, cioè — come si sa — in quanto « sen- 
timento comune» (Gemeinsinn). Tale trattazione coincide con la considerazione 
del principio in quanto di esso si fa un uso puro o meglio dominante, vale a dire 
quale principio motivante — che non esclude tuttavia componenti subordinate, 
di ordine intellettuale, pratico, perfino istintivo — della facoltà del giudizio ri- 
flettente, che in senso stretto è estetica, e quale condizione di possibilità della 
cosiddetta esperienza estetica. Segue infine la trattazione del principio di finalità 
in quanto se ne fa anche un uso conoscitivo «spostato», in riferimento ad un 
ambito particolare di fenomeni, gli «organismi», che rappresentano sue «esibi- 
zioni» speciali, spostate appunto, analogiche o kantianamente «simboliche». In 
questo senso quel principio si pone di nuovo — ma in modo inverso — in rapporto 
alla conoscenza, fondando e nello stesso tempo limitando drasticamente la possi- 
bilità di una considerazione teleologica della natura, poiché fonda soltanto la pos- 
sibilità di un «discorso» finalistico e nello stesso tempo sanziona la sua portata 
non conoscitiva, accordando a quel discorso uno statuto, per cosî dire, « quasi-co- 
nOScitivo ». 
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Non esiste invece — e con ragione — una parte della Critica del Giudizio che 
sia dedicata al problema del principio di finalità (creatività) in quanto questo en- 
tra come componente trascendentale della ricerca scientifica o della conoscenza 
in senso stretto (cioè della «fisica» come scienza della natura in generale). Qui 
esso è soltanto un componente necessario sf, ma generico, tale da non richiedere 
una trattazione specifica — come si è già detto nel paragrafo precedente. Il pro- 
blema della creatività della conoscenza si pone soltanto a livello metateorico o 
di teoria generale o di epistemologia fondante o insomma a livello trascendenta- 
le; ed è vero quindi che esso non ha incidenza immediata sulle conoscenze em- 
piriche. Ma ha tuttavia un’influenza mediata sulla scienza, poiché ne determina 
i limiti di validità, le possibili aspirazioni, nonché i modi di produzione: chiari- 
sce per esempio che essa non dipende soltanto da principî a priori, che costitui- 
rebbero la parte pura della stessa scienza (la cosiddetta «metafisica della natu- 
ra»), ma anche da ipotesi e paradigmi a priori: a priori ma non puri, cioè non 
senza un qualche determinato riferimento all’esperienza, non precostituiti o 
semplicemente derivabili da principî a priori ma « costruiti» (selbsigemacht) [cfr. 
Mathieu 1958 e 1963; Marcucci 1972]. 

Esiste dunque un nesso non superficiale, non avventizio tra esperienza este- 
tica, in cui la creatività si manifesta in modo proprio e dominante, e conoscenza. 
Non una corrispondenza, un parallelismo, un’analogia, ma un legame teorico 
profondo, verificabile e specificabile in molti sensi diversi. A parte il fatto, in 
qualche modo ovvio, che preoccupazioni e valutazioni estetiche sono possibili 
anche quando si ha a che fare con rappresentazioni intellettuali e razionali — per 
cui si parla ad esempio di «bellezza» di una teoria, di «eleganza» di una dimo- 
strazione, e cosi via —, c'è qualcosa di ancora pit fondamentalmente estetico 
nell’ambito del conoscere, qualcosa che interviene nella scelta stessa dei para- 
digmi, delle ipotesi, della terminologia, dei fini applicativi, la cui costituzione 
non può essere a rigore spiegata con ragioni esse stesse teoriche e conoscitive, 
dal momento che precedono logicamente il costituirsi di una conoscenza. Senza 
dubbio si può e si deve ricorrere — per spiegare in modo circostanziato tale pre- 
cedenza - anche a ragioni d’altro ordine, non conoscitive, ma tecniche, sociali, 
economiche, e cosî via. Si apre qui una considerazione sociologica, ma in senso 
non banale, della ricerca scientifica nei suoi momenti salienti e particolarmente 
delicati di mutamento, là dove la semplice tradizione teorica e metodologica non 
basta più a spiegare i singoli atti conoscitivi — quale è stata delineata, con cautela 
e profondità, da Kuhn nell’ormai famoso The Structure of Scientific Revolutions 
[1962]. E tuttavia tali ragioni «d’altro ordine» (tra le quali Kuhn annovera anche 
una ragione d’ordine estetico) non sono a loro volta sufficienti per spiegare il 
perché (la condizione) di certe scelte e dello strutturarsi del comportamento, sia 
o no scientifico, e dell'esperienza in questo o quel modo, nel senso che esse sup- 
pongono comunque una caratteristica plasticità (una creatività appunto), che 
sola permette all’uomo di rendersi conto della particolarità di certe situazioni e 
dell'opportunità di adattarvisi nel modo più vantaggioso (secondo certe condi- 
zioni materiali). 

Anche Kant parla a suo modo di «vantaggio ». Solo che il «vantaggio» kan- 
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tiano non è — in prospettiva teorica — l’esito di un insieme di operazioni ben riu- 
scite, o addirittura il loro prodotto in senso causale, ma la loro condizione. Solo 
se la «percezione» di un vantaggio possibile, come capacità estetica e creativa 
precostituita, è data a priori, il vantaggio può essere effettivamente perseguito 
in situazioni determinate e in base a restrizioni motivate da un’infinità di ragioni 
di «altro ordine ». (Per cui, sia chiaro, il primato dell’estetico è un primato teo- 
rico, non motivazionale in senso empirico: si tratta qui di intendere le condizio- 
ni di possibilità delle «rivoluzioni scientifiche », e in generale dello specifico adat- 
tamento umano, non di trasformare gli scienziati, o gli uomini in generale, in 
esteti contemplanti). 

Da questo punto di vista si comincia a intravedere l’insussistenza dell'idea 
dell’evoluzione culturale umana come prodotto di condizioni di fatto, operazioni 
pratiche, invenzioni casuali, e cosi via (si pensi a quanto già si accennava sul 
ruolo della casualità nell’ambito degli studi paletnologici), e insieme la sua com- 
patibilità con una condizione di possibilità rilevabile a livello metatcorico. Senza 
dubbio un’evoluzione culturale si svolgerà sempre, necessariamente, a condizio- 
ni materiali determinate, ma d’altra parte non avrebbe neanche senso farla deri- 
vare semplicemente da tali condizioni. È una semplice tautologia affermare ad 
esempio che la cultura nasce dallo sfruttamento di casualità favorevoli 0 dall’or- 
ganizzazione sociale del lavoro, dato che sfruttamento e organizzazione sono già 
cultura. Ancora più bizzarro sarebbe far derivare lo stesso linguaggio dalle esi- 
genze poste da un modo di sopravvivenza o da un tipo di produzione più com- 
plessi, poiché il linguaggio è in realtà implicito già in quella complessità. Né 
risolve in alcun modo il problema la supposizione che tutto ciò si sia svolto in 
tempi molto lunghi, a differenze molto piccole, e che in particolare la somma di 
tali differenze creative abbia comportato parallelamente un aumento delle ca- 
pacità cerebrali, fino alla creatività attuale. Il problema rimane identico, sia che 
ci si muova sui tempi corti, sia che ci si muova sui tempi lunghi. Non si passa 
dal primate non umano (o dal primate progenitore dell’uomo e non ancora uo- 
mo) all’uomo per piccole differenze, tali da dare l’illusione approssimativa di 
un processo creativo continuo. Anche da un punto di vista biologico bisogna 
supporre dei salti, delle decisive mutazioni genetiche, per cui è possibile passare 
dal semplice comportamento «prova-errore» ad un comportamento sottoposto 
ad un «principio di generalizzazione »: cioè da una creatività limitata genetica- 
mente ad un ambito relativamente ristretto di scelte, ad una creatività, per cosî 
dire, geneticamente senza limiti. Tra la manipolazione di un oggetto -- volta a 
renderlo adatto, per contiguità, all'esecuzione di un’operazione determinata — 
e la costruzione di uno strumento per costruire altri strumenti (il che è possibile 
solo se si è costituita una dimensione metaoperativa) c’è la stessa differenza 
che passa tra una rappresentazione individuale (che «per contagio» può per- 
mettere di costruire una sorta di classe di somiglianza nella forma di una catena 
di rappresentazioni) e una «variabile» in senso logico e specificabile in diversi 
«termini primitivi» o «classi di rappresentazioni individuali ». Sfruttamento del- 
la casualità, operazione complessa, metaoperazione, linguaggio-metalinguaggio 
sono in sostanza lo stesso fenomeno visto da punti di vista diversi, e sembra dif- 
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ficile che essi possano « nascere » in tempi diversi, secondo un lento « processo di 
filiazione ». Quando si suppone — come accade frequentemente di leggere — che 
il linguaggio deve essere qualcosa che ha sulle spalle un milione o un paio di mi- 
lioni d’anni di età (il che potrà anche essere, ma sulla base di considerazioni 
paletnologiche del tutto diverse), si cade nell’errore di assumere un paradigma 
evolutivo insufficiente, caratterizzato da continuità per piccole differenze. La 
cultura umana sembra invece «esplodere » — stando alla documentazione dispo- 
nibile — in tempi relativamente ristretti e recenti; e se è vero che una cultura 
tecnologica complessa, sulla stessa linea della cultura tecnologica moderna, ap- 
pare soltanto con l’Homo sapiens sapiens, comincia a divenire probabile che si 
possa risalire anche per il linguaggio soltanto di poche decine (o poche centi- 
naia, forse addirittura un solo centinaio) di migliaia d’anni [cfr. Leroi-Gourhan 
1964-65]. Ecco un esempio possibile di incidenza mediata di considerazioni me- 
tateoriche sul piano della conoscenza effettiva. 

Ma anche dalla parte dell'esperienza estetica esiste un legame profondo e 
specifico con la conoscenza. È questo, forse, uno dei problemi più antichi, più 
intricati e più controversi che abbiano assillato, almeno a partire dalla cosiddetta 
«estetica negativa» platonica, la riflessione sull’arte e la poesia. Sarà pur vero 
infatti — come si tende ad affermare da qualche tempo e su più fronti, quello 
marxista ad esempio o quello della moderna semiologia — che l’esperienza e la 
produzione estetica hanno specifiche valenze conoscitive, per cui esse sono sf co- 
noscenza e insieme lo sono in un certo modo specifico (si pensi in particolare 
alle elaborazioni di tali problemi in Lukécs e Della Volpe); ma il problema si 
apre proprio a questo punto. Ciò che si vuole sapere è in che cosa consista tale 
«specifica valenza conoscitiva dell’arte». La soluzione offerta da Kant sembra 
essere anche in questo senso ancora fondamentalmente attuale: consiste nell’o- 
perare una distinzione tra termini interdipendenti a livello formale (o meglio 
trascendentale), cosî da ritrovare poi esperienza estetica e conoscenza congiunte 
in concreto e distinguibili a questo livello solo in quanto sono distinguibili in 
rapporto ai principî cui si richiamano e solo in quanto tali principî svolgono un 
ruolo più o meno dominante (0 sono considerati come svolgenti un ruolo più 
o meno dominante). Tale distinzione-connessione non discende soltanto dall’in- 
terdipendenza teorica generale; essa viene in realtà riaffermata continuamente 
da Kant in relazione ai vari atti in cui l’interdipendenza si specifica; cost non 
vengono mai escluse dal giudizio di gusto le componenti extraestetiche (intel- 
lettuali, pratiche, istintive: il cosiddetto « piacevole » che consegue alle cosiddet- 
te «attrattive »), poiché ciò che conta non è, e non può essere, l’esclusività di 
un componente (quello estetico o quello intellettuale), ma solo la sua dominan- 
za, il suo porsi come «motivazione del giudizio ». 

È un luogo comune che l’estetica kantiana sia soltanto un'estetica della « con- 
templazione». In realtà nulla è più lontano da Kant, fatte salve oscillazioni e 
storiche coloriture di gusto, dell'idea della contemplazione di una rappresenta- 
zione o di un oggetto «bello» come qualcosa di sottratto alle infinite associazioni 
che esso può, e deve, contrarre con altre rappresentazioni ed oggetti — come 
qualcosa, insomma, di colto in una sorta di vuoto originario mediante un pu- 
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ro sentimento di stupefazione. Quest’impressione — falsa — può nascere soltanto 
dalla lettura unilaterale e capziosamente letterale di quella parte della Cri- 
tica del Giudizio che si intitola Analitica del bello, dove si analizzano appun- 
to le condizioni specifiche della facoltà del giudizio estetico e non giudizi es- 
tetici concreti, né quindi si è tenuti a specificare ulteriormente la nozione di 
accordo delle facoltà come libero gioco. Allo stesso modo nella Critica della ra- 
gion pura ci si limita all'esame dei principî dell’intelletto, senza toccare i pro- 
blemi della conoscenza scientifica in senso stretto. Parimenti nella terza Critica, 
e più precisamente nell’ Analitica del bello, ci si limita alla nozione di libero gioco 
- evidentemente connessa alla contemplazione — e ci si astiene da ogni ulteriore 
precisazione applicativa e quindi dal domandarsi che cosa entri complessiva- 
mente in gioco in un’esperienza estetica effettiva. Ma, nei paragrafi dedicati al- 
l’arte, al genio e alle cosiddette «idee estetiche», la prospettiva muta sensibil- 
mente, poiché proprio nel caso dell’arte non ci si può astenere — pur rimanendo 
sempre su un piano teorico e senza scendere all’applicazione — dal dire qualche 
cosa di più, al fine di spiegare la possibilità stessa del «bello d’arte». 

Le cosiddette «idee estetiche » vengono definite nel $ 49 come « quelle rappre- 
sentazioni dell’immaginazione, che danno occasione a pensare molto, senza che 
però un qualunque pensiero o un concetto possa esser loro adeguato, e, per con- 
seguenza, nessuna lingua possa perfettamente esprimerle e farle comprensi- 
bili» [1/7906, trad. it. p. 173]. L'idea estetica dunque specifica il libero gioco nel 
senso dell’«animazione », della dinamizzazione mediante rappresentazioni imma- 
ginative e concetti, secondo un rapporto di inadeguatezza che sostiene e ali- 
menta quel gioco, esaltando e l’immaginazione e la stessa attività intellettuale e 
razionale. Ma questa specificazione riguarda sia il bello artistico, sia il bello na- 
turale: « Si può dire in generale che la bellezza (della natura 0 dell’arte) è l’espres- 
sione di idee estetiche; con questa differenza, che nell’arte bella quest'idea deve 
essere motivata da un concetto dell'oggetto, mentre nella bella natura è suffi- 
ciente la semplice riflessione su una intuizione data, senza il concetto di ciò che 
l'oggetto deve essere, per suscitare e comunicare l’idea di cui I oggetto è consi- 
derato come espressione» [ibid., p. 180]. L'unica differenza sta quindi nell’assen- 
za o nella presenza di un’intenzionalità produttrice che, come è ovvio, esige ne- 
cessariamente la consapevolezza di ciò che l'oggetto « deve essere», € quindi un 
qualche concetto che guidi innanzitutto la produzione; ma in entrambi i casi si 
avrà quel rapporto dinamico, in cui si specifica il libero gioco, tra idee estetiche 
e i molti, sempre inadeguati concetti che esse suscitano e via via esibiscono e 
oltrepassano. Del resto è addirittura impossibile che, anche in un'esperienza 
estetica, si possa mettere da parte ogni concetto di fronte a oggetti naturali, 0 
che addirittura si possa non averne alcuno (come pure si dice ellitticamente in 
sede di distinzione tra «bellezza libera» e «bellezza aderente»): può darsi che 
non si sappia quale sia lo «scopo» — vale a dire la determinazione conoscitiva 
specifica, per esempio la sua funzione riproduttiva — di un fiore, portato come 
esempio tipico di «bellezza libera», ma la rappresentazione di un fiore esibirà 
in ogni caso, anche in quello della sua bellezza, un qualche concetto, più o meno 
specifico e adeguato, e supererà — in quanto « bel » fiore — tale esibizione primaria 
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in esibizioni ulteriori connesse ad ulteriori «pensieri» o «concetti», secondo la 
dinamica delle idee estetiche. Una considerazione estetica di un oggetto non può 
significare in alcun modo spogliare la rappresentazione delle sue determinazioni 
extraestetiche, poiché la bellezza non è per Kant una qualità oggettiva, qualcosa 
che può essere attribuito all’oggetto come tale: quelle determinazioni sono pro- 
prio ciò che fa di una rappresentazione una rappresentazione. Il problema è in- 
vece quello della motivazione dominante del giudizio: se interessa in prima 
istanza la conoscenza dell’oggetto o la sua unificazione estetica, pur inevitabil- 
mente connessa ad una conoscenza e anzi indefinitamente produttrice - attra- 
verso la dinamica delle idee estetiche — di conoscenze o « pensieri». 
Con linguaggio solo apparentemente non kantiano [cfr. Garroni 1976] si può 
dire in realtà che l’arte, lungi dall’essere qualcosa di irriducibilmente opposto 
ed estraneo alla conoscenza, è piuttosto il suo correlato essenziale, nella forma 
specifica dell’«anticipazione », della «totalizzazione», dell’«abbreviazione » e del- 
la «verifica sensibile-sentimentale». È la specializzazione non conoscitiva di 
qualcosa che appartiene, come condizione essenziale, alla stessa conoscenza; €, 
in quanto tale, essa trascina con sé anche specifiche valenze conoscitive, sem- 
plicemente subordinate ad un’unità di tipo estetico, e talvolta dà loro un rilievo 
particolarmente importante in un'attività tra estetica e conoscitiva, una cono- 
scenza di tipo particolare che si potrebbe chiamare «abbreviativa» e che deve 
essere possibile in quei casi o per quegli aspetti in cui una conoscenza in senso 
stretto o non è possibile o non è ancora possibile, e viene perciò surrogata e/o 
integrata da una quasi-conoscenza di tipo «simbolico ». Una conoscenza abbre- 
viativa di questo tipo — che è insieme un’anticipazione problematica di ulteriori 
e migliori conoscenze e una totalizzazione estetica del conoscere — non si verifica 
soltanto nei riguardi dei fenomeni finalistici, cui in particolare guardava Kant, 
ma si produce sempre nei casi in cui sono ipotizzate e fornite spiegazioni provvi- 
sorie e problematiche. Il che accade, come è ben noto, anche all’interno di quelle 
discipline che più meritano l'appellativo di «rigorose». Qui la creatività inter- 
viene dunque non semplicemente a livello di ipotesi fondamentali e di paradigmi, 
come condizione generica di possibilità, ma anche in quelle produzioni di ipo- 
tesi particolari, di connessioni intuite, proposte, abbozzi di teorie, di cui rara- 
mente una scienza qualsiasi può fare a meno e che pit evidentemente e specifi- 
camente dipendono anche da unificazioni di tipo estetico. Non sempre questo 
lavoro preliminare, interlocutorio o integrativo della scienza, tra intuitivo e ar- 
gomentativo, può risolversi poi in conoscenza esplicita, e la quasi-conoscenza 
trapassare in conoscenza vera e propria: si tratta di un’attività creativa indi- 
spensabile e tuttavia rischiosa; ma almeno un esempio classico in senso positivo 
può essere fornito dal rapporto storico che intercorre tra la teoria evoluzionisti- 
ca di Darwin e la moderna genetica. Può accadere dunque che un’unificazione 
estetica manifesti in certi casi un'organizzazione intellettuale interna molto forte, 
suscettibile di essere ulteriormente sviluppata in tal senso: ciò non caratterizza 
soltanto fasi o momenti della conoscenza scientifica in senso stretto, ma indivi- 
dua approssimativamente nello stesso tempo e in generale una fascia di attività 
teorico-pratiche in cui l’estetico e il conoscitivo hanno ruoli variabili, variamente 
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gerarchizzati e sempre specificamente accentati. Entro questa fascia un’«opera 
d’arte», o un suo aspetto, può confondersi con un’opera scientifica, o un suo 
aspetto, nella misura in cui entrambe si manifestano come abbreviazioni cono- 
scitive secondo una forte unità estetica: cosi per esempio si potrà indicare pro- 
prio nel romanzo, o in un certo tipo di romanzo, il luogo tipico di una sovrappo- 
sizione del genere. Non ha alcun senso, in altre parole, andare in cerca del prin- 
cipio classificatorio distintivo di opere d’arte da una parte e di opere scientifiche 
dall’altra, poiché tale distinzione è possibile in modo rigoroso solo a livello tra- 
scendentale e non a quello degli oggetti empirici concreti, per i quali una speci- 
fica creatività estetica è sempre componente essenziale, ineliminabile, anche se 
variamente specificata e gerarchizzata. Entro questo contesto problematico ciò 
che si definisce convenzionalmente — o in forza di una tradizione storico-cultura- 
le assai sfrangiata e assai poco rigorosa — «arte» o «poesia» è semplicemente la 
«specializzazione estetica » del conoscere 0, più in generale, del controllo pratico- 
conoscitivo che l’uomo, come animale dotato di specifiche e fortissime possibilità 
adattative, esercita sul mondo circostante. 


5.  Artee creatività. 


5.1. La specializzazione estetica. 


Perché si faccia arte, «specialistica» o no, e come sia possibile riannodare i 
nessi tra ciò che è stato prodotto intenzionalmente come «arte» (kantianamente, 
come «arte bella» e «animata») e ciò che invece sembra slittare per più versi su 
altri territori culturali (magici, mitologici, religiosi, filosofici, quasi-conoscitivi, 
pratici, etico-politici, o anche scientifici in senso stretto) si può forse cominciare 
a capire in modo più preciso, non semplicemente descrittivo — come ancora 
accade per esempio in un Mukatovsky [1966], che pure ha nettamente indivi- 
duato il carattere «funzionale», e non categoriale o classificatorio, dell’estetico. 
Ciò che è incerto è appunto la catalogazione di distinte attività culturali, dato 
che è proprio della loro natura di essere mobili e di intrecciarsi lun l altra in 
modi assai vari e neppure sempre, sotto ogni aspetto, coerenti. Ma, al di sotto 
della superficie eterogenea e pittoresca, sono tuttavia possibili distinzioni forma- 
li o trascendentali più precise (secondo il classico metodo kantiano di risalire 
dal condizionato alla condizione); e si dovrà allora riconoscere che un ruolo 
ineliminabile sarà sempre svolto da quel principio soggettivo ed estetico, respon- 
sabile della creatività umana, in quanto connesso necessariamente con una le- 
galità condizionante: ruolo — secondo i casi — dominante, codominante o sem- 
plicemente subordinato nell’organizzazione dell'esperienza estetica, del sapere 
magico-religioso, dei codici di comportamento, delle abilità pratiche, della stes- 
sa scienza, e cosî via. 

Senza dubbio non avrebbe alcun senso parlare avventatamente, senza ulte- 
riori specificazioni, di «arte» — nel senso estetico moderno -— per tutto ciò che 
oggi piace o conviene chiamare con questo nome, in qualunque tempo e sot- 
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to qualunque condizione particolare e complessiva sia stato prodotto — si tratti 
della cosiddetta arte preistorica o primitiva, dell’artigianato, dei riti religiosi, del- 
l'abbigliamento, delle danze e dei canti folclorici, delle sfilate militari, dei rac- 
conti popolari o dei motti di spirito, delle scritte sui muri o degli slogan pubbli- 
citari. Tuttavia non avrebbe molto senso neppure rifiutare la dizione sotto ogni 
punto di vista, se e nella misura in cui bisogna supporre comunque un principio 
estetico o, più specificamente, una qualche unificazione di tipo estetico quale 
condizione della produzione culturale. Lo stesso elevare a dominante — erronea- 
mente o unilateralmente — la componente estetica di certi prodotti è infine pos- 
sibile in funzione dell’universalità e necessità di quella componente. Si tratta 
infine di errore fino a un certo punto, dal momento che quella componente non 
è una determinazione propriamente oggettiva, non appartiene al prodotto in 
quanto osservabile sotto condizioni oggettive, ma gli appartiene in quanto — 
come prodotto tipicamente culturale — fa parte di un contesto culturale che lo 
percepisce in un certo modo o in un altro, e può inoltre variare nel tempo le 
modalità di percezione. Proprio nel caso di una percezione e valutazione este- 
tica, più che per altre questioni, i parametri soggettivi dei fruitori — non soltan- 
to in quanto singoli, ma anche in quanto membri di un gruppo e collocati in una 
storia — costituiscono riferimenti non eliminabili per l'individuazione del senso 
e della funzione estetica di un prodotto culturale. Il che non vuol dire natural- 
mente che ogni interpretazione sia lecita in ogni senso, ma solo che la dimensio- 
ne soggettiva dell’interpretazione, che agisce già a livello di produzione, è essen- 
ziale alla costituzione e specificazione dello statuto estetico del prodotto. 

Si sa che non è lecito interpretare come «opere d’arte » per esempio le pitture 
rupestri paleolitiche — benché qualcuno abbia parlato delle grotte di Altamira 
come della «Cappella Sistina» della preistoria [Kiihn 1950] —, e questo perché 
l’idea di «opera d’arte» — appunto nel senso estetico moderno, nel senso di una 
sua presunta e assoluta autonomia — è idea relativamente recente. Nello stesso 
tempo questa stessa idea non avrebbe a sua volta alcun senso se non stabilisse 
qualche nesso anche con quelle pitture, nel senso formale-trascendentale già 
detto. Se si suppone — come, almeno in parte, sembra ancora lecito — che quelle 
pitture si inscrivano in un’operazione culturale più complessa in cui sia saliente 
il momento del «rito magico della caccia», il discorso fin qui svolto sembra av- 
viare ad intendere in modo pini adeguato, almeno sotto un certo profilo, la di- 
stinzione tra «rito magico della caccia» e «regole operative per la caccia effettiva », 
cioè quell’insieme di conoscenze e di abilità che permettono l'esecuzione di una 
reale battuta di caccia. «Pit adeguatamente» in questo senso: senza pregiudi- 
care la possibilità di un’interpretazione articolata e nello stesso tempo unitaria, 
che non si ponga né come un’interpretazione puramente razionalizzante (del 
tipo «i primitivi credevano ingenuamente che... ») e neppure come un’interpreta- 
zione puramente mitologica (del tipo «per i primitivi la realtà è realmente una 
realtà magica»), entrambe viziate da un inammissibile «centralismo culturale». 
Va da sé infatti che il buon esito della caccia, anche nell’ambito delle culture 
magiche, è pur sempre affidato alla sperimentata abilità pratico-intellettuale dei 
cacciatori: e tuttavia il rito venatorio — e gli oggetti figurali ad esso connessi — 
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non solo non è un semplice «lusso» (e anzi esso, nell’ambito della società che lo 
pratica, è una condizione indispensabile ad un esito favorevole almeno quanto 
l'abilità reale), ma ha piuttosto — nel linguaggio qui adottato —_ un essenziale 
funzione rassicurativa nei riguardi dell'operazione venatoria, è una sua anticipa- 
zione e totalizzazione estetica, in quanto quel rito è fondato sullo specifico uso di 
un principio estetico e creativo senza del quale neppure l’abilità potrebbe a sua 
volta nascere. In altre parole, il rito (e la pittura) fornisce il medesimo schema di 
unificazione del molteplice che è proprio della caccia effettiva e dell’abilità che 
essa richiede, ma sotto un profilo più specificamente estetico, che si specializza 
a livello di rito (e di pittura) senza tuttavia perdere i contatti con la specializ- 
zazione venatoria operativa. 

La correlazione tra comportamento pratico-intellettuale e comportamento 
estetico non ha quindi quasi niente a che fare con la vecchia banalità secondo la 
quale l’arte restituirebbe un equivalente immaginario, un riflesso sensibile e 
sentimentale del mondo conosciuto e praticato, risolvendosi perciò in un « lusso », 
di cui tuttavia non si saprebbe fare a meno, inspiegabilmente, senza dispiacere. 
(Anche in rapporto a quest’idea è nata la fragile ideologia contemporanea della 
«morte dell’arte»). Ma è vero il contrario: una qualche «arte», specializzata O) 
no, più o meno specializzata, deve esistere, se la conoscenza e l’attività pratica 
sono possibili. La motivazione e la necessità di un'immagine estetica del mondo 
devono infatti essere ricercate non al di fuori del controllo pratico-intellettuale 
esercitato sul mondo stesso, ma al suo interno; tale immagine non è affatto un 
semplice «riflesso » di «qualche altra cosa » sul versante inafferrabile dell’espressi- 
vità, ma è piuttosto la specializzazione più o meno forte del medesimo principio 
estetico del conoscere in quanto esso contribuisce — deve contribuire — al com- 
plessivo «essere coscienti» nell'ambiente in cui si vive, cioè all’intelligente e 
creativo autoadattamento umano. L’arte non fornisce un «doppio» della cono- 
scenza, come qualcosa in più rispetto ad essa; ma è radicata nel conoscere e si 
specializza secondo sue proprie leggi di sviluppo e di costruzione, che escludono 
tassativamente ogni pedestre specularità rispetto all’extra-artistico, perfino nel 
caso di manifestazioni fortemente mimetiche, o di ripetizione istituzionale in 
funzione di modelli fortemente codificati. Anche nel caso di riproduzioni mec- 
caniche o a forte componente meccanica, che presuppongono in ogni caso un 
progetto costruttivo. i 

Ora, tale autoadattamento — proprio perché è cosî plastico e potente, fondato 
su condizioni intellettuali molto generali — è inevitabilmente anche sorgente di 
ansia, di paura, di insicurezza. Le capacità creative umane di adattamento rive- 
lano nello stesso tempo i rischi continui cui si è esposti, la frammentarietà e limi- 
tatezza del controllo pratico-intellettuale, l’impossibilità insomma di un « adat- 
tamento totale» mettendo cost in crisi l’idea falsa e regressiva (e quindi ben pit 
pericolosa) o piuttosto il desiderio allucinatorio di un’evasiva «sicurezza asso- 
luta» (che non può essere altro di fatto che la sicurezza del porcellino di terra, 
cui la morte sopravviene inopinatamente dall'esterno, «per caso», come «per 
caso ) esso sopravvive); ma per ciò stesso restaurano l’unica, realistica garanzia 
di adattamento su cui è possibile contare. Si ritrova qui la giustificazione pro- 
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priamente estetica (Kant avrebbe parlato di «conservazione dello stato d'animo », 
cioè di «piacere») di una specializzazione estetica, in quanto già radicata nelle 
esigenze di un adattamento pratico-conoscitivo. È infatti su quella garanzia, spe- 
cificamente umana, che può e in qualche modo deve nascere una specializzazio- 
ne della creatività come tale: ciò che nella conoscenza e nel comportamento pra- 
tico è fonte di ansia consapevole può e in qualche modo deve divenire — in una 
specializzazione estetica — stato d’animo rassicurativo, contropartita dell'ansia, 
sua integrazione sentimentale, tale da rendere «sicura», per cosi dire, la stessa 
«insicurezza», in quanto compresa e dominata mediante un’operazione, anche 
soltanto soggettiva, di anticipazione e totalizzazione dell’esperienza possibile. 
Entro questi limiti e in questo senso preciso si può dire dunque senz’ombra 
di retorica che l’«arte» (non in senso materiale, come questa arte, questa deter- 
minata operazione, questa poetica, questa tradizione) è «eterna»: è una specia- 
lizzazione non-conoscitiva del conoscere stesso, che nasce dal conoscere, si pone 
come sua garanzia formale e insieme lo integra in una sorta di «stato d’animo 
conoscitivo o adattivo » totalizzante. Ciò che — nel solco di una certa tradizione, 
del resto abbastanza recente — è stato chiamato «arte» senz’altra specificazione, 
«arte pura», e simili, rappresenta soltanto una determinata specializzazione 
della creatività, che non avrebbe senso se non fosse nello stesso tempo la prose- 
cuzione e la trasformazione di specializzazioni estetiche precedenti, cultural- 
mente più complesse ed eterogenee, per cosi dire meno formalizzate. Ci si po- 
trebbe spiegare rapidamente rovesciando l’espressione metaforica già citata: se 
non è vero che le grotte di Altamira sono la « Cappella Sistina» della preistoria, 
è un po’ più vero che la Cappella Sistina è invece 1’« Altamira» del secolo xvI, 
sebbene qui — nella Cappella Sistina — la specializzazione estetica sia più forte, 
più esplicitamente organizzata e segnalata, e le sue interne correlazioni con la 
sfera pratico-conoscitiva siano più mediate, distanziate, rese - come si dice —- 
«ideali». In generale non è possibile intendere un prodotto estetico altamente 
specializzato se non lo si coglie differenzialmente rispetto a prodotti in qualche 
modo meno specializzati, se per esempio non si paragona la poesia con il mito, 
l’arte classica con la magia figurale, il poema colto con l’attività dei cantastorie, 
il romanzo d’arte con il romanzo popolare e il fewi/leton, il più spericolato, raffi- 
nato ed elitario sperimentalismo d’avanguardia con manifestazioni più ingenue 
e più istituzionalizzate, a loro volta più evidentemente connesse ad un'organiz- 
zazione culturale in cui non è dato ritrovare l’estetico allo stato puro (0 presunti- 
vamente puro). In altre parole, la specifica creatività artistica — quale si mani- 
festa nelle forme d’arte più esclusive, aristocratiche o borghesi che siano, o sem- 
plicemente individualistiche — è la medesima creatività che regola in generale la 
produzione culturale, quale che sia, ed esprime ancora una volta le caratteristi- 
che specifiche dell'adattamento umano, le sue specifiche capacità illimitate di 
scelta sotto condizioni intellettuali, sotto una legalità assai generale, capace quin- 
di di specificarsi nei modi più diversi e opportuni. (E anche « inopportuni », na- 
turalmente, che rappresentano tuttavia opportunità diverse, talvolta soltanto 
patologiche e antieconomiche, e altre volte invece più complesse, più elevate e 
quindi, da questo punto di vista, paradossalmente più economiche: l’artista « de- 
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moniaco» contribuisce spesso in modo più decisivo al complessivo «essere co- 
scienti » che non l’artista equilibrato, attestato su posizioni difensive regressive). 


5.2. La costruttività dell’arte. 


L'attività artistica specializzata è dunque anche attività pratica, volta in qual- 
che modo al conseguimento di uno scopo, e attività conoscitiva, capace di vei- 
colare conoscenze: è operazione e messaggio. Solo che in certi casi, e forse ten- 
denzialmente sempre, quando la specializzazione raggiunge un certo grado mi- 
nimo, operazione finalizzata e messaggio comunicativo possono rappresentare 
strati estremamente mediati, distanziati, messi in parentesi, e quindi difficilmen- 
te determinabili e decifrabili, dell’attività artistica. Il suo carattere dominante 
è di essere, più che praticamente finalizzata o comunicativa, puramente costrut- 
tiva, in quanto esibisce secondo procedimenti empirici la creatività dell attività 
pratico-conoscitiva in generale. Non si è parlato a caso, prima, di « specializza- 
zione » o addirittura di «formalizzazione». Ci si potrebbe esprimere cosi, con il 
seguente paragone: come il metalinguaggio (per esempio nel caso estremo del 
metalinguaggio logico) non dice nulla, per cosf dire, delle « cose», di ciò di cui 
parla il linguaggio-oggetto, cosi l’attività artistica è una sorta di metaoperazione 
che non si propone nessuno dei fini perseguiti dalle operazioni finalizzate. Con 
ciò essa si distanzia nettamente dagli scopi perseguibili e dalle conoscenze che 
essi suppongono e sono in essi incorporate. Questa non è affatto una legittima- 
zione teorica dell’arte pura o dell’«arte per l’arte», anche se di questi fenomeni 
storici può fornire una base di spiegazione e di giustificazione non banale, ri- 
vendicando il possibile senso profondo e la compattezza culturale anche dell’« ar- 
te per l’arte» e dell’ingiustamente maltrattato «formalismo». Il discorso è un 
altro, più generale e più articolato. 

In realtà in uno strumento umano c’è già necessariamente una componente 
metaoperativa come sua condizione di possibilità; solo se, a livello genetico, si 
è sviluppata una capacità creativa di operare su operazioni, e non pit soltanto 
direttamente, per contiguità, sugli oggetti, esso è pensabile e spiegabile. In que- 
sto senso, gli strumenti non sono propri degli animali non umani: non sembra 
che finora si sia mai osservata presso di essi la «fabbricazione di uno strumento 
per fabbricare uno strumento », cioè un atto propriamente metaoperativo, e nem- 
meno per la verità — come ha osservato il sovietico Khrustov [1970] — il semplice 
«uso di uno strumento già fatto per fabbricare uno strumento», non essendo mai 
andati i primati non umani al di là del livello probabile del cosiddetto australo- 
piteco [cfr. Mainardi 19974]. Il loro comportamento operativo è insomma unidi- 
mensionale: è possibile l’uso dello strumento-arto, o anche di uno « strumento 
trovato», o anche la modificazione di uno strumento trovato al fine di adattarlo 
per contiguità ad una determinata operazione. Ma le operazioni umane richie- 
dono anche una dimensione metaoperativa che costituisce il corrispondente 
esatto della dimensione metalinguistica del linguaggio umano. La costruzione 
di un utensile umano qualunque — non più semplice prolungamento della mano — 
non è volta infatti ad una utilità immediata, e neppure ad un insieme indefinito 
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e indifferenziato di utilità, collegate tra loro per semplice associazione; ha invece 
un’utilità mediata, in quanto determina una «classe di scopi possibili», che poi 
possono essere perseguiti a condizioni fattuali e intenzionali opportune. Già a 
questo punto si è insomma costituito uno scarto rispetto allo scopo immediato, 
mediante un atto di «riflessione operativa ». Ma il fatto che una dimensione me- 
taoperativa sia cresciuta all’interno dell’operare, trasformandolo radicalmente, 
suppone appunto una coscienza metaoperativa capace di esprimersi anche in 
modo relativamente autonomo, cioè a livelli di crescente generalizzazione e di 
sempre maggiore distanziamento rispetto agli scopi. Tutto ciò appare documen- 
tato in modo convincente dalla caratterizzazione della tecnologia propria delle 
specie schematicamente determinate da Leroi-Gourhan in «Arcantropi», «Pa- 
leantropi» e « Neoantropi » [1964-65, cap. It], sia nel senso della discontinuità 
del processo evolutivo tecnologico (improvviso impennarsi della curva che rap- 
presenta la quantità e la diversità degli strumenti fabbricati, come se con Palean- 
tropi e Neoantropi si fosse verificato un qualche «fatto nuovo » genetico), sia nel 
senso di una quasi-correlazione tra fabbricazione di strumenti, appartenenti già 
in linea di principio alla tecnologia umana, e l’apparizione di una componente 
metaoperativa tendente alla specializzazione formale, distanziata dai fini imme- 
diati. 

Che si possa costruire un utensile propriamente detto significa dunque nello 
stesso tempo che l’operazione è stata liberata dall’assillo degli scopi immediati, 
che si può operare anche a prescindere da questi, che si è insomma aperto uno 
sconfinato territorio di sperimentazione operativa e che proprio questa apertura 
(perché no? questo « disinteresse ») è il contrassegno saliente delle proprietà della 
specie umana, che il perseguire questa sperimentazione senza scopi immediati 
è non soltanto utile mediatamente (in vista di scopi mediati, secondo un’econo- 
mia operativa e procedure più razionali e più potenti) ma è anche nello stesso 
tempo fonte di autoidentificazione e di gratificazione. L’uomo si riconosce tale 
— nelle sue specifiche capacità pratico-intellettuali — proprio in questo liberarsi 
dall’assillo di scopi immediati: allo «scopo immediato », che non è proprio soltan- 
to dell’uomo, si sostituisce lo «scopo mediato » e nello stesso tempo l’«assenza di 
scopo ». Su questa base nasce ciò che viene definito oggi «arte», e nasce già — anzi 
«esplode» improvvisamente, per quel che è dato di sapere e di congetturare — 
in tempi antichissimi; anche se ovviamente non si può parlare di «cultura fi- 
gurativa paleolitica» nello stesso modo storicamente e culturalmente determi- 
nato in cui si parla di cultura figurativa storica, recente o recentissima. Una 
vera e propria «assenza di scopo » è fenomeno moderno, ma solo in quanto quel- 
l’«assenza» è divenuta un principio esplicito e ha dato luogo a produzioni sto- 
ricamente e culturalmente determinate. Una qualche assenza implicita tutta- 
via deve essere riconosciuta in generale all’operare umano come condizione del- 
la sua possibilità, anche se in concreto più che di assenza si parlerà piuttosto 
— ma lo stesso è vero per la cultura storica e anche contemporanea — di « giu- 
stificazione sociale non pratica, ma simbolica» dell'operazione. Nel caso delle 
cosiddette culture primitive si ha appunto a che fare con documenti figurali a 
forte valenza simbolica, strettamente integrati con la cultura nel suo complesso, 
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e quindi anche con scopi mediati (si pensi al caso, già esemplificato, della pittu- 
ra integrata in una mitologia e in una pratica magica venatoria); ma resta il fatto 
che già nel Paleolitico superiore tale integrazione avveniva mediante operazioni 
in se stesse prive di scopi immediati e perfino di scopi mediati rappresentati nel- 
l’utensile. L'uomo stava già costruendo — con un metodo che nei suoi principî e 
nei suoi procedimenti generali non è dissimile dal metodo ancora oggi proprio 
delle culture e delle tecnologie più sofisticate (in questo senso non è stato fatto, 
né si poteva fare un solo passo avanti, come già su tempi più brevi appare evi- 
dente a livello linguistico) —, stava appunto costruendo e specificando i propri 
sistemi culturali: un momento emergente di tale costruzione è rappresentato 
dall’operazione-senza-scopo o operazione-simbolo. 

La finalizzazione pratica e il carattere comunicativo dell’attività artistica sono 
dunque suoi aspetti essenziali, senza dei quali non si capirebbe neppure che cosa 
possa essere e perché mai sia nata la cosiddetta «attività artistica»; ma essi non 
esauriscono le sue condizioni di possibilità e neppure il quadro esplicativo fonda- 
mentale che permette in concreto di analizzare e interpretare adeguatamente i 
suoi prodotti: il sentimento, il piacere o — se si vuole — il « desiderio » sono com- 
ponenti altrettanto indispensabili. La tendenza attuale, soprattutto nell’ambito 
degli studi semiologici, è di identificare «prodotto artistico» e «messaggio >, e se 
ne comprende il perché, dato che la semiologia, almeno nella sua corrente euro- 
pea, è nata da una considerazione linguistica, come sua estensione e totalizza- 
zione. Sta il fatto tuttavia che sotto questo aspetto sono emersi taluni risultati di 
notevole interesse — proprio nella misura in cui l’arte è anche comunicazione, e 
non può non esserlo —-, ma del tutto insufficienti per una spiegazione complessiva 
del fenomeno artistico. Un esempio particolarmente interessante in questo senso 
può essere fornito dalla musica, in particolare dalla musica strumentale sette- 
ottocentesca; cioè da un’arte che — per esempio nella prospettiva semiologica 
totalizzante di un Prieto [1975], volta a considerare la semiosi in senso stretto 
come un semplice caso particolare dell’operare, inteso come il modo della signi- 
ficazione più generico — non riesce a trovare una sua collocazione precisa tra i 
cosiddetti arts littéraîres e i cosiddetti arts architecturaux (non coincidenti ov- 
viamente con ciò che si intende materialmente con «letteratura» e «architet- 
tura»). Che la musica sia un «linguaggio » di tipo particolare, per esempio di tipo 
«sintattico » [cfr. Nattiez 1975], può essere in qualche modo vero, ma non per- 
mette di capire molto di pit della musica di quanto non facessero capire metodi 
più tradizionali. La musica sembra essere in realtà un’operazione pura in modo 
esemplare (cioè un'operazione a forte dominante metaoperativa), attuata per di 
più attraverso media tipicamente non operativi, e insieme un equivalente estre- 
mo del linguaggio, al limite del linguaggio, un’operazione simbolizzante, istitu- 
zionalizzabile anche in sistemi simbolici in senso forte, e per ciò stesso disponi- 
bile ad unirsi non esternamente con il linguaggio in senso proprio: «musica» nel 
senso originario del termine greco, cioè « musica-poesia » inestricabilmente unite 
nei due sensi possibili, come musica che si fa linguaggio e si unisce al linguaggio, 
e come linguaggio che si fa musica mediante procedimenti metrici e quasi-musi- 
cali (quantità, altezza, ecc.). Ma il procedimento fondamentale della musica 
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sembra essere appunto di tipo costruttivo, volto alla produzione di oggetti senza 
scopo, anche se in essi è dato ritrovare in linea di principio valenze mediate pra- 
tiche e comunicative [cfr. Garroni 1977]. 

La creatività artistica in altre parole si esplica nella forma di un «gioco» pu- 
ramente costruttivo — in certi casi una semplice combinatoria — sotto le condi- 
zioni di una legalità generale, che rimane per cosi dire sullo sfondo, e specifican- 
dosi di volta in volta in codici e strutture che lo storico o lo studioso dell’arte è 
tenuto ad analizzare e determinare; e tale gioco può essere di volta in volta più o 
meno ludico, più o meno pratico-comunicativo, dall’estremo della musica pura 
o della pittura non figurativa fino all’architettura finalizzata, al design, al roman- 
zo, al romanzo-saggio: ma è specificamente creatività artistica in quanto assume 
come dominante il principio della costruttività metaoperativa (o in quanto, a ra- 
gion veduta, si considera tale principio come dominante). Tutto ciò ha nelle arti 
figurative la sua esemplificazione più pertinente, in particolare sotto il profilo 
dell’organizzazione spaziale dell'immagine. Senza dubbio tale organizzazione ha 
anche valenze simboliche, e più precisamente pratico-intellettuali, e quindi se- 
miotiche; ma esse costituiscono in generale una componente generica del pro- 
dotto artistico, l'interesse convogliandosi proprio sulle modalità costruttive par- 
ticolari dello spazio. Ammesso che si possa sempre esplicitare l’aspetto conosci- 
tivo e comunicativo della spazialità (per esempio nel caso della prospettiva ri- 
nascimentale, o della prospettiva inversa tardo-antica e medievale, della spaziali- 
tà curva o della spazialità cubista), ciò riguarda al massimo grandi spaccati cul- 
turali, mentre rimane del tutto inesplicata la vicenda più circostanziata, e pur ri- 
levante interpretativamente, della elaborazione, modificazione e applicazione dei 
vari procedimenti generici. La «forma» acquista qui, in questo senso preciso, 
un rilievo decisivo, quale fu visto magistralmente da Wolfflin [1915] nella sua 
opera più classica. A chi obiettasse che ciò che interessa, nell’arte e in qualsiasi 
altro prodotto culturale, è non la «forma» — che non si saprebbe bene che cosa 
significhi — ma il «senso» dell’opera d’arte, si dovrebbe innanzitutto rispondere 
non rovesciando la scelta, ma insistendo sul fatto che la forma — oltre la legalità 
dell’intelletto — è una condizione trascendentale del senso in quanto specificazio- 
ne creativa e costruttiva di un senso in generale. Né si tratta del resto di scegliere 
la forma a scapito del senso, ma di graduare di volta in volta le due considera- 
zioni in rapporto ai prodotti con cui si ha a che fare, restando per fermo che in 
linea di principio le due considerazioni non possono mai essere disgiunte. 

La moderna semiologia, che soprattutto ha insistito sul senso anche per le 
ragioni sopra ricordate, ha del resto riconosciuto con sufficiente chiarezza tale 
carattere costruttivo dell’attività artistica, o è stata inevitabilmente trascinata 
dalle cose stesse a riconoscerlo. Il concetto di «straniamento » elaborato dai for- 
malisti russi negli anni ’10 e ’20, che si chiamerà poi «attualizzazione» presso 
i linguisti e semiologi del Circolo di Praga (un concetto che ha avuto, come è 
ormai noto, un peso determinante perfino in un Brecht, cui certo non può essere 
imputato un peccato di formalismo in senso negativo), l’idea formalista, pra- 
ghese, poi sviluppata in particolare da Jakobson, di «orientamento sul messag- 
gio», di «reificazione» del linguaggio nella poesia, ripresa e diffusa largamente 
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dai semiotici degli ultimi quindici-vent’anni, sono tutte nozioni che mettono 
in evidenza più il carattere metaoperativo e costruttivo dell’attività artistica che 
non il suo carattere specificamente comunicativo. Certo, la componente meta- 
operativa della poesia, il fatto che essa sia costruita ad esempio secondo schemi 
metrici precostituiti e condizionanti (una manipolazione operativa del linguag- 
gio), non può non influire anche sul suo senso; ma sarebbe inadeguato determi- 
nare la funzione di quegli schemi soltanto in relazione a quell’influenza: se verso 
o rima possono contribuire in certi casi alla proliferazione e ambiguazione dei 
sensi e a costituire la dimensione tipicamente polisemica della poesia, in altri 
casi accade esattamente il contrario (come nella filastrocca mnemonica «trenta 
giorni ha settembre, | con april, giugno e novembre, | di ventotto ve n’è uno, | 
tutti gli altri ne han trentuno»), pur restando ferma un’operazione di « reifica- 
zione ». 

In realtà si ha a che fare qui — in accordo con le premesse teoriche già deli- 
neate a vari livelli - con due procedimenti fondamentali, opposti e correlativi 
(fondamentali, si badi, non soltanto nella produzione artistica in senso stretto): 
con la «simbolizzazione dell’operazione » da una parte e con l’«operativizzazione 
del linguaggio » dall’altra. Sfuggirebbe del tutto la possibilità di ricostruire un’at- 
tendibile fenomenologia dell’esperienza estetica — di oggi e di sempre —, se ap- 
punto non si tenesse conto di questi due procedimenti condizionanti nel loro 
intersecarsi, sovrapporsi, scambiarsi le parti e complicarsi, del divenire « quasi- 
linguaggio » delle operazioni, dello svilupparsi in esse di una componente co- 
municativa (di cui non sempre è facile e con ragione appurare di « che cosa» sia 
comunicativa in stretto senso semiotico) e per altro verso del divenire « quasi- 
operazione» del linguaggio, del suo complicarsi e oggettualizzarsi secondo pro- 
cedimenti che non hanno necessariamente precise valenze semiotiche, per esem- 
pio nel caso canonico dei procedimenti metrici, e che talvolta slittano addirittura 
verso la musica (come nel caso della «poesia di parole», della « poesia pura», 
della «poesia come musica»). Si tratta di una distinzione teorica fondamentale 
che tiene conto dei problemi incontestabili su cui è nata la distinzione «astanza » ti 
«semiosi» di Brandi, e dalla quale può venire qualche chiarimento essenziale 


‘sulla ricordata oscillazione di Jakobson e di altri (basterebbe ricordare, in Italia, 


Eco), che per un verso interpretano i procedimenti poetici come procedimenti 
di intensificazione e di ambiguazione semantica (che è il loro aspetto simbolico- 
linguistico, strato ineliminabile di ogni produzione culturale) e per altro verso 
li concepiscono, più propriamente sulla scia dei formalisti russi, come procedi- 
menti volti ad una concomitante reificazione, nella poesia, del linguaggio (che è 
il loro aspetto propriamente simbolico-operativo). 

Se infine si esce da una prospettiva semiologica — sempre più bisognosa di 
una revisione profonda e di una fondazione epistemologica —, tutti questi pro- 
blemi possono forse cominciare a chiarirsi e a districarsi. Non c’è nessuna con- 
traddizione nel fatto che un procedimento poetico (o più in generale artistico) 
possa avere funzioni diverse (ambiguazione/reificazione) o addirittura opposte 
(ambiguazione/univocazione), se il suo fondamento non è immediatamente pra- 
tico-comunicativo, ma è piuttosto costruttivo. Tale costruttività, che è peraltro 
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propria anche della conoscenza, ma entro un’organizzazione e gerarchizzazione 
diversa, come s'è visto, va riportata ad un principio estetico creativo, che ha il 
suo dominio più caratteristico nell’attività artistica, cioè in operazioni a forte 
dominante metaoperativa. Proprio qui il «gioco ) è pienamente tale e riacquista 
nello stesso tempo tutta la sua serietà. Rispetto all’oratore, sostiene Kant, «il 
poeta... promette poco ed annunzia un semplice giuoco d’idee, mentre poi forni- 
sce qualche cosa degna di seria occupazione, con l’alimentare, giocando, l’intel- 
letto e animarne i concetti con l’immaginazione » [1790, trad. it. p. 182]. [E. G.]. 


Antinucci, F. 
1977 Fondamenti di una teoria tipologica del linguaggio, Il Mulino, Bologna. 
Barnett, A. 


1970 "Instinct and “Intelligence”: The Behaviour of Animals and Man, Penguin Books, Har- 
mondsworth (trad. it. Boringhieri, Torino 1972). i 


Barron, F. 


1968 Creativity and Personal Freedom, Van Nostrand, Princeton N.J. (trad. it. Astrolabio 
Roma 1971). : 


Bergson, H. 
1900 Le rire. Essai sur la signification du comique, Alcan, Paris (trad. it. Utet, Torino 1971). 
Boole, G. 


1847 The Mathematical Analysis of Logic, Being an Essay toward a Calculus of Deductive 
Reasoning, Macmillan, Barclay and Macmillan, Cambridge (trad. it. Silva, Milano 


1965). 
Brandi, C. 
1960 Segno e immagine, Il Saggiatore, Milano. 
Bury, J. 


1932 The Idea of Progress. An Inquiry into its Origin and Growth, Macmillan, London (trad. 
it. Feltrinelli, Milano 1964). 
Cassirer, E. 
1923-29 Philosophie der symbolischen Formen, Bruno Cassirer, Berlin (trad. it. La Nuova Italia 
Firenze 1966-67). ° 
Chafe, W. L. 
1970 Meaning and the Structure of Language, University of Chicago Press, Chicago. 
Childe, V. G. 
1936 Man Makes Himself, Watts, London (trad. it. Einaudi, Torino 1952). 
Chomsky, N. 
1963 Formal Properties of Grammars, in R. D. Luce, R. R. Bush, E. Galanter (a cura di 
Handbook of Mathematical Psychology, Wiley, New York, pp. 323-418 a it. He 
Saggi linguistici, vol. I, Boringhieri, Torino 1969). 
1964 -Current Issues in Linguistic Theory, Mouton, The Hague. 
1965 Aspects of the Theory of Syntax, Mit Press, Cambridge Mass. (trad. it. ibid., vol. II 
Boringhieri, Torino 1970, pp. 39-258). ì ” 
1966 Cartesian Linguistics: A Chapter in the History of Rationalist Though 
tics: £ : ight, Harper and R 
New York (trad. it. ibid., vol. III, Boringhieri, Torino 1969, pp. 41-128). : 23 
1068 Language and Mind, Hartcourt Brace and World, New York (trad. it. ibid., pp. 220-28). 
Durwin, Ch. 
1871 The Descent of Man and Selection in Relation to Sex, Murray, London (trad. it. Editori 
Riuniti, Roma 1976°). ù 
1872 The Expression of the Emotions in Man and Animals, Murray, London. 


Creatività 96 


De Mauro, T. 
1965 Introduzione alla semantica, Laterza, Bari 19708. 
1966 Modelli semiologici: l’arbitrarietà semantica, in «Lingua e Stile», I, pp. 37-61; ora in 
Senso e significato, Adriatica, Bari 1971. 
1970 Saggio di teoria formalizzata del noema lessicale, in appendice alla terza ed. di De Mau- 
ro 1965. 
1974 Introduzione all’edizione italiana di R. A. Hinde (a cura di), Non-Verbal Communica- 
tion, Cambridge University Press, London 1972 (trad. it. Laterza, Bari 1974). 
Descartes, R. 
1637 Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, 
Maire, Leiden (trad. it. in Opere, Laterza, Bari 1967). 
Eco, U. 
1975 Trattato di semiotica generale, Bompiani, Milano. 
Fornari, F. 
1976 Simbolo e codice. Dal processo psicoanalitico all’analisi istituzionale, Feltrinelli, Milano. 
Freud, S. 
1905 Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, Deuticke, Leipzig und Wien (trad. it. 
in Opere, vol. V, Boringhieri, Torino 1972, pp. 7-211). 
Gadamer, H. G. 
1965 Wahrheit und Metode. Grundziige einer philosophischen Hermeneutik, Mohr, Tiibingen 
1965? (trad. it. Marietti, Torino 1973). 
Garroni, E. 
1976 Estetica ed epistemologia. Riflessioni sulla « Critica del Giudizio », Bulzoni, Roma. 
1977  Ricognizione della semiotica, Officina Edizioni, Roma. 
Godel, R. 
1957 Les sources manuscrites du « Cours de linguistique générale» de F. de Saussure, Droz- 
Minard, Genève-Paris. 


Guilford, L. H. 
1959 Traits of Creativity, in H. H. Anderson (a cura di), Creativity and its Cultivation, Har- 
per and Row, New York (trad. it. La Scuola, Brescia 1972). 


Hjelmslev, L. 
1954 La stratification du langage, in «Word», X, pp. 163-88 (trad. it. in L. Heilmann e 
E. Rigotti (a cura di), La linguistica: aspetti e problemi, Il Mulino, Bologna 1975, 
PP. 79-109). 
Hogrebe, W. a 
1974 Kant und das Problem einer transzendentalen Semantik, Alber, Freiburg und Miinchen 
(trad. it. Officina Edizioni, Roma 1978). 


Hoof, J. A. R. A. M. van 
1972 A Comparative Analysis of the Philogenesis of Laughter and Smiling, in R. A. Hinde 
(a cura di), Non-Verbal Communication, Cambridge University Press, London (trad. 
it. Laterza, Bari 1974, pp. 277-314). 


Jakobson, R. 
1959 On Linguistic Aspects of Translation, in R. A. Brower (a cura di), On Translation, 
Harvard University Press, Cambridge Mass. pp. 232-39; ora in Essais de linguistique 
générale, I, Minuit, Paris 1963 (trad. it. Feltrinelli, Milano 1966, pp. 56-64). 
1973 Relations entre la science du langage et les autres sciences, in Essais de linguistique géné- 
rale, II, Minuit, Paris. 
Kant, I. 
1781  Kritik der reinen Vernunft, Hartnoch, Riga (trad. it. Utet, Torino 1967). 
[17900] Erste Fassung der Einleitung in die Kritik der Urteilskraft, Meiner, Leipzig 1927 
(trad. it. Laterza, Bari 1969). 
1790b Kritik der Urteilskraft, Lagarde und Friederich, Berlin und Libau (trad. it. Laterza, 
Bari 1970"). 
Khrustov, G. L. 
1970 The Problem of the Origin of Man, in «Soviet Psychology», IX. 


97 Creatività 


Kihn, H. 
1950 Auf den Spuren des Eiszeitmenschen, Harrassowitz, Wiesbaden (trad. it. Martello, Mi- 
lano 1952). 
Kuhn, Th. S. 
1962 The Structure of Scientific Revolutions, University of Chicago Press, Chicago (trad. it. 
Einaudi, Torino 1969). i 
Lagache, D. 
1962 Structure en psychologie, in R. Bastide (a cura di), Sens et usage du terme structure, Mou- 
ton, The Hague (trad. it. Bompiani, Milano 1966). 
La Mettrie, J. Offroy de 
1748 L’Homme machine, Luzac, Leiden (trad. it. Feltrinelli, Milano 1973°). 


Lenneberg, E. H. 
1967 Biological Foundations of Language, Wiley, New York (trad. it. Boringhieri, Torino 
1971). 
Leroi-Gourhan, A. 
1964-65 Le geste et la parole, 2 voll., Michel, Paris (trad. it. Einaudi, Torino 1977). 
Lorenz, K. 
1949 Er redete mit dem Vieh, den Vògeln und den Fischen, Borotha-Schéòler, Wien (trad. it. 
Adelphi, Milano 1975°). 
Lorenzen, P. 
1968 Methodisches Denken, Suhrkamp, Frankfurt am Main. 
Mainardi, D. 
1974 L’animale culturale, Rizzoli, Milano, 
Marcucci, S. 
1972 Aspetti epistemologici della finalità in Kant, Le Monnier, Firenze. 
Marx, K., e Engels, F. 
1848 Manifest der khommunistischen Partei, Burghard, London (trad. it. Einaudi, Torino 
1974"). 
Mathieu, V. 
1958 La filosofia trascendentale e l’« Opus postumum » di Kant, Edizioni di Filosofia, Torino. 
1963 Introduzione a I. Kant, Opus postumum, Zanichelli, Bologna, pp. 3-66. 
Morris, Ch. W. 
1946 Signs, Language and Behavior, Prentice-Hall, New York (trad. it. Longanesi, Milano 
1963?). 
1964 Signification and Significance, Mit Press, Cambridge Mass. 
Morris, D. 
1968 Der nackte Affe, Dròmer, Miinchen (trad. it. Bompiani, Milano 1968). 
Mukarovsky, J. 
1966 Studie 2 estetiky, Odeon, Praha (trad. it. Einaudi, Torino 1973). 
Nattiez, J.-J. 
1975 Fondements d’une sémiologie de la musique, Union générale d’éditions, Paris (trad. it. 
in preparazione presso Einaudi). 
Panofsky, E. 
1927 Die Perspektive als »simbolische Forme , in «Vortrige der Bibliothek Warburg», pp. 258- 
330 (trad. it. Feltrinelli, Milano 1961). 
Piaget, J. 
1970 L’Epistémologie génétique, Presses Universitaires de France, Paris (trad. it. Laterza, 
Bari 1971). 
Poincaré, H. 
1902 La science et l’hypothèse, Flammarion, Paris (trad. it. parziale Signorelli, Roma 1968). 
Popper, K. 
1959 The Logic of Scientific Discovery, Hutchinson, London (trad. it. Einaudi, Torino 1970). 


Creatività 98 


Premack, D. 
1970 The Education of Sarah, in «Psychology Today», pp. 55-58. 
1971 On the Assessment of Language Competence in the Chimpanzee, in A. M. Schrier e F. 
Stollnitz (a cura di), Behavior of Non-Human Primates, IV, Academic Press, New York - 
London, pp. 186-228. 
Prieto, L. J. 
1975 Pertinence et pratique. Essai de sémiologie, Minuit, Paris (trad. it. Feltrinelli, Milano 
1976). 
Salanitro, N. 
1969 Peirce e i problemi dell’interpretazione, Silva, Roma. 
Saussure, F. de 
[1906-11] Cours de linguistique générale, Payot, Lausanne-Paris 1916 (trad. it. Laterza, Bari 
19682). 
Scaravelli, L. 
1968 Scritti kantiani, La Nuova Italia, Firenze. 
Skinner, B. F. 
1974 About Behaviorism, Knopf, New York (trad. it. Sugar, Milano 1976). 
Thèses 
[1929] Thèses presentées au Premier Congrès des Philologues Slaves, in « Travaux du Cercle Lin- 
guistique de Prague», I; ora in J. Vachek (a cura di), A Prague School Reader in Linguis- 
tics, Indiana University Press, Bloomington 1964. 
Tyson, M. 
1966 Creativity, in B. M. Foss (a cura di), New Horizons in Psychology, Penguin Books, 
Harmondsworth (trad. it. Boringhieri, Torino 1968, pp. 164-79). 
Venturi, L. ; 
1936 History of Art Criticism, Dutton, New York (ed. it. Einaudi, Torino 1974°). 
Vygokij, L. S. 
1934 Izbrannye psichologileskie issledovanija, a cura di A. N. Leont'ev e A. R. Lurija, Akade- 
mija Pedagogiteskich Nauk, Moskva 1956 (trad. it. Giunti, Firenze 1966). 
Werner, H. 
1946 Comparative Psychology of Mental Development, International Universities Press, New 
York 1946? (trad. it. Giunti, Firenze 1970). 
Wertheimer, M. 
1945 Productive Thinking, Harper, New York (trad. it. Giunti, Firenze 1965). 
Wittgenstein, L. J. J. 
1922 Tractatus logico-philosophicus, Kegan Paul, Trench and 'Trubner, London (trad. it. 
Einaudi, Torino 1974). 
[1941-49] Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford 1953 (trad. it. Einaudi, Torino 
1974). 
Wolfflin, H. 
[1915] Kunstgeschichiliche Grundbegriffe, Bruckmann, Miinchen 1923. 


La creatività è connessa anzitutto ai problemi di costruzione del segno, del simbolo 
e dei loro valori (cfr. anche significato, senso/significato). Si deve considerare la pos- 
sibilità che si tratti di un elemento caratterizzante del comportamento semiotico umano 
(cfr. comportamento e condizionamento, comunicazione) —- inteso come una con- 
tinua riorganizzazione del rapporto soggetto/oggetto —, oppure vada riferita anche a 
forme di quello animale e del funzionamento di alcuni tipi di intelligenza artificiale. 
La creatività si presenta come un termine chiave del rapporto natura/cultura, istinto/ 
intelligenza, innato/acquisito (seppure talora travisato o esasperato), anche là dove 
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si manifesta una tecnica di appropriazione dell'ambiente da parte dell’uomo, ad esem- 
pio con certi tipi di utensile o manufatto (cfr. cultura materiale). 

Legata allo studio delle strutture e dei modi della conoscenza (cfr. empiria/espe- 
rienza, induzione/deduzione, verificabilità/falsificabilità), per cui vanno rifiutate 
le opposte convinzioni che essa risieda su strutture preformate del soggetto ovvero su 
caratteri preesistenti dell'oggetto, la creatività si presenta sottoposta di volta in volta ad 
un certo codice; fra i sistemi di rappresentazione, come nel caso del linguaggio (cfr. 
anche lingua/parola, competenza/esecuzione), del gioco o della festa, ad esempio, 
la creatività entra come elemento costitutivo ed operativo, anche se quei sistemi non si 
esauriscono in quelle regole, manifestandosi appunto come attività creative (cfr. libertà, 
razionale/irrazionale). In particolare, per quanto riguarda le arti, esse non dovranno 
essere considerate, dal punto di vista della creatività, estranee alla conoscenza e ai suoi 
processi, bensi a questi correlati, pur accettando sia il carattere non classificatorio del- 
l’estetico (cfr. bello/brutto, gusto, sensibilità), sia il fatto che l’arte non ha Io scopo 
immediato della comunicazione, ma anzitutto è espressione costruttiva (sottoposta co- 
m'è a processi di immaginazione, invenzione e regolamentazione esterna ed interna 
- dalla percezione alla poetica — che ordinano, fra l’altro, i rapporti fra artista e pro- 
duzione artistica, non esclusi fenomeni di simulazione; cfr. imitazione, fantastico). 

Non si tratta quindi né di ridurre la creatività alla messa in opera da parte di un sog- 
getto di un certo numero di regole, né di sostenere l’esistenza in generale di una creativi- 
tà indeterminata, bensi di legarla pur sempre ad una normatività; e ciò in dipendenza 
delle condizioni di formazione, funzionamento, variazione di ogni sistema culturale 
(cfr. cultura/culture) e di ogni linguaggio, quindi della dinamica storica antico/mo- 
derno, innovazione/scoperta. 
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Espressione 


1.  L’espressione în generale. 


1.1. Espressione e rappresentazione. 


Per ‘espressione’ si intende in genere un segno che manifesta qualcosa, 
rendendo percepibile o intelligibile ciò che prima non lo era, o lo era sotto 
un profilo diverso; ma il termine è invalso anche in ambito matematico col 
significato di unione di numeri o lettere che rimanda solo, o prevalentemente, 
al rapporto tra i segni che la costituiscono. Nonostante che questa seconda 
accezione del termine rappresenti un caso limite, essa è indicativa del fatto 
che la distanza tra ciò che esprime e ciò che viene espresso è estremamente 
variabile e può diminuire fino ad annullarsi, com’è dimostrato, su un piano 
peraltro completamente diverso, da quelle che qualcuno ha definito le «au- 
toespressioni» di molta arte contemporanea, da oggetti estetici, cioè, che ten- 
dono ad esaurirsi nella manifestazione fine a se stessa della struttura e delle 
potenzialità dei mezzi impiegati. 

Questa estrema elasticità del rapporto esprimente/espresso è ciò che con- 
sente di distinguere il concetto di espressione da quello, ad esso per tanti versi 
affine, di rappresentazione. Mentre quest’ultimo, infatti, implica sempre un 
distanziamento del rappresentante dal rappresentato, nel senso che il primo 
costruisce i propri riferimenti al secondo in base a regole autonome e concet- 
tualmente elaborate, l’espressione appare spesso motivata dalla natura di ciò 
che si esprime (ad esempio, in ambito fisiognomico, il capo chino, quindi il 
ripiegamento del corpo su se stesso come espressione del ripiegamento sulla 
propria interiorità; in ambito artistico, la cattedrale gotica svettante verso l’alto 
come massima espressione, almeno a livello di luogo comune, dello slancio 
verso il divino, per non parlare dell’onomatopea come espressione che «mima» 
un certo contenuto): essa, in altre parole, è suscettibile di manifestare con mag- 
giore immediatezza i tratti pertinenti, le «marche semantiche» di questo o 
quel sentimento o pensiero, e di aderire dunque più strettamente ad esso. 
Ciò significa che, almeno da un punto di vista generale, la rappresentazione 
comporta un alto grado di intenzionalità, vale a dire la decisione consapevole 
di assolvere una funzione di rappresentanza; l’espressione, al contrario, può 
essere intenzionale ma può anche risultare da un impulso totalmente o par- 
zialmente inconscio. 

Siffatte differenze tra i concetti di espressione e rappresentazione, tutta- 
via, valgono soprattutto sotto il profilo formale, e non impediscono che essi, 
in particolare a livello di uso linguistico dei corrispondenti lessemi nominali 
e verbali, vengano considerati come intercambiabili; anche perché spesso è 
obiettivamente difficile, per non dire impossibile, discernere, di un atto o di 
un oggetto, se, e in che misura, esso sia il frutto di una riformulazione cosciente 
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del dato immediato ovvero di una sua manifestazione più diretta e spontanea. 
Si pensi all’evento, pure tipicamente espressivo, del pianto, con cui un bam- 
bino può «rappresentare» una sofferenza che non prova, o non prova nella 
misura manifestata, al fine di vedere soddisfatto un suo desiderio; 0, ancora, 
all'opera d’arte che è si «espressione» di una certa visione del mondo ma la 
«rappresenta», anche, non appena si guardi, oltre che alla rispondenza delle 
immagini o dei suoni a quel complesso di pensieri e di emozioni, alle regole 
tecniche e alle convenzioni culturali cui l’artista ha fatto coscientemente ri- 
corso per rendere pienamente percepibile e comprensibile il suo «messaggio». 

Dal punto di vista dell’interpretazione, il fatto che un segno non ha bi- 
sogno, per fungere da espressione di qualcosa ad esso «sottostante», di essere 
investito da un’intenzione cosciente (che sola consentirebbe, almeno in teoria, 
una qualche verifica del contenuto effettivamente manifestato), significa che 
la funzione esprimente/espresso — fatta esclusione per le sue manifestazioni 
più stereotipe, quali si realizzano soprattutto nel comportamento animale — si 
presta ad «invenzioni» le più disparate, in ragione del numero praticamente 
infinito di decodifiche cui tanto il mondo fisico quanto i sistemi culturali ven- 
gono continuamente sottoposti ad opera degli individui e dei gruppi. In altri 
termini, ogni aspetto o evento sia del mondo fisico sia dell’universo segnico 
costruito dall’uomo è suscettibile di essere considerato espressione di una mol- 
teplicità di significati diversi. 

A livello macroculturale, tale fenomeno può essere riconosciuto nel modo 
in cui, nel corso della sua storia, l’uomo ha guardato al complesso degli eventi 
naturali, interpretati ora come la manifestazione di misteriose forze sovrumane, 
ora come l’espressione di un superiore ma comprensibile ordinamento del co- 
smo, ora infine come l’estrinsecazione di leggi che sono proprie della struttura 
percettiva e intellettuale dell’uomo stesso e che questi proietta sui dati forni- 
tigli dai sensi. Si tratta di tre diverse configurazioni della funzione espressiva 
del campo semantico «natura» che si sono succedute nel tempo e che tuttavia 
possono coesistere, e di fatto coesistono, disponendosi secondo mutevoli gra- 
dazioni gerarchiche, nella misura in cui individui, gruppi o intere società su- 
biscono a livello emotivo o accettano come principio di fede correlazioni di- 
verse da quella scientificamente più aggiornata. 

Ma l’importanza del punto di vista dell’interprete ai fini della messa a 
fuoco della funzione di espressione appare con evidenza anche maggiore quan- 
do si passa a considerazioni di tipo microculturale. Si immagini un cartellone 
pubblicitario sul quale appaiono, oltre al nome del prodotto reclamizzato, un 
uomo e una donna in atto di abbracciarsi: tra tutti coloro che vi poseranno 
gli occhi, molti non vedranno nell'immagine che la manifestazione gratificante 
dell’attrazione tra i sessi, mentre altri, più critici, la giudicheranno piuttosto 
un'espressione stereotipa della strumentalizzazione della sfera privata ad opera 
dei cosiddetti «persuasori occulti». Oppure si ripensi all’esempio del bambino 
che simula una condizione di sofferenza: se un pediatra esperto non esiterà 
a riconoscere la simulazione, e a interrogarsi sulle cause che possono averla 
prodotta, i suoi genitori tenderanno probabilmente a vedere in quel pianto 
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niente più che il riflesso spontaneo di un malessere. Infine, si consideri il 
processo di sclerotizzazione cui vanno immancabilmente incontro sintagmi quali 
tutto è perduto fuorché l’onore, il re galantuomo, la vittoria tradita e cosi via, 
che, già manifestazioni di atteggiamenti o stati emotivi più o meno diffusi e 
comunque almeno parzialmente genuini, valgono per noi soprattutto come e- 


‘ pressioni retoriche di una ideologia, una cultura politica, una temperie storica. 


In questa instabilità della funzione di espressione è facilmente riconosci- 
bile la stessa instabilità della funzione segnica, di cui la funzione di espressione 
può considerarsi una variante, e che è appunto contraddistinta dall’attitudine 
a generare una serie praticamente infinita di correlazioni diverse a seconda 
dei contesti, delle circostanze e delle modalità di interpretazione. 


1.2. Il concetto di espressione tra totalità e specificità. 


La collocazione dei fenomeni di espressione in una zona ibrida, che abbrac- 
cia tanto le manifestazioni più o meno consapevoli di un concetto, uno stato 
d’animo o di cultura, una o più capacità individuali o collettive, quanto la 
ben più ampia serie di segni (comprendente, come si è visto, oggetti ed eventi 
extraumani) suscettibili di una qualche decodifica di espressività, è responsa- 
bile delle molteplici e a volte divergenti elaborazioni cui il concetto di espres- 
sione è stato fatto segno da importanti settori del pensiero contemporaneo. 

Per Croce, che ha legato a questa’ problematica alcune delle sue pagine 
più discusse [1902], l’espressione costituisce il primo gradino dell’attività teo- 
retica dell’uomo. Essa coincide con l'intuizione e, al pari di questa, è forma 
che sintetizza l’individuale, elabora, cioè, in modi infinitamente vari, le sen- 
sazioni e le impressioni dei singoli, cosf come il concetto organizza invece e 
sintetizza l’universale. I due domini, da un lato quello dell’espressione o in- 
tuizione o rappresentazione (e si noti quest’ulteriore coincidenza, sulla cui pro- 
blematicità ci si è dilungati sopra), dall’altro quello del concetto, sono indi- 
pendenti, e dànno vita a due scienze ben distinte, della fantasia o Estetica 
il primo, del concetto o Logica il secondo. Le opere d’arte, infatti, non rap- 
presentano per il filosofo napoletano the una categoria particolarmente « com- 
plicata e difficile» di espressioni, tanto che tra esse e le espressioni non arti- 
stiche non esiste soluzione di continuità e le prime si distinguono tutt'al più 
grazie alla loro maggiore « tipicità». 

Tali formulazioni comportano un duplice ordine di conseguenze. In primo 
luogo, se ogni espressione riuscita è bella, cioè artistica — ma Croce arriverà a 
dire che ogni espressione è, e non può non essere, riuscita, perché altrimenti, 
a rigore, essa non sarà neanche un’espressione — e se, come pure Croce sostiene, 
il linguaggio è espressione per eccellenza, l’Estetica o scienza generale dell’e- 
spressione diventa una notte fonda in cui tutte le vacche — urlo, parola, forma 
artistica — sono nere, e in cui, pertanto, ogni tentativo di orientarsi è destinato 
a spuntarsi contro l’assoluta indistinzione dei fenomeni in gioco. Tra i primi a 
rilevare questa conseguenza del pensiero crociano (tra gli ultimi, almeno da 
noi, sarà Tullio De Mauro) è stato Ernst Cassirer, il quale, pur partendo, 
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come si vedrà, da posizioni non troppo distanti da quelle del filosofo italiano, 
gli rimproverava di avere annullato, raccogliendoli in categorie troppo ampie, 
ogni differenza tra fatti espressivi dotati invece di caratteristiche ben specifiche. 

In secondo luogo, il carattere tutto interno dell’espressione, il fatto, cioè, 
che essa si esaurisca per Croce nell’atto intuitivo, e che quindi il momento 
dell’estrinsecazione o materializzazione, nella sequenza verbale come nell’og- 
getto artistico, rappresenti solo la riproduzione non necessaria di qualcosa di 
già compiuto e in sé perfetto, mette definitivamente in crisi — e Croce lo sa 
bene, anzi in un certo senso è proprio questo che vuole — la possibilità di co- 
stituire una tipologia dell'espressione secondo parametri adeguati alle sue di- 
verse configurazioni storiche e fenomenologiche. 

Anche per Cassirer, nel cui pensiero sono assai forti gli influssi sia kan- 
tiani sia hegeliani, gli atti e le forme di espressione manifestano in prima 
istanza il superamento dell’immediatezza delle impressioni sensibili ad opera 
dell’attività riflessa della coscienza. Al contrario che per Croce, tuttavia, que- 
sta posizione teorica non costituisce per Cassirer un punto di arrivo, bensi 
solo la premessa di una ricerca diretta a cogliere la specificità delle diverse 
forme espressive (quali affiorano in primo luogo nella coscienza mitico-reli- 
giosa, nell’arte, nel linguaggio e infine nella conoscenza scientifica), diverse 
proprio nella misura in cui scaturiscono da differenti modalità di riorganizza- 
zione dei dati percettivi. Sicché l’espressione gestuale, ad esempio, si distin- 
gue radicalmente dall’espressione verbale perché questa è molto più articolata 
di quella e, pertanto, anche molto più idonea ad esprimere le infinite grada- 
zioni del processo rappresentativo (dove rappresentazione non è, come per 
Croce, sinonimo tout court di espressione, significando piuttosto solo la sua 
forma più elaborata e riflessa). Inoltre, il maggiore o minore distanziamento 
della coscienza dai dati sensibili può produrre ulteriori suddivisioni all’interno 
delle singole forme espressive, caso esemplare quello del linguaggio che è si, 
sempre, forma d’espressione insieme sensibile e intellettuale, ma partecipa ora 
più dell'uno ora più dell’altro estremo a seconda che svolga una funzione in- 
dicativa, vale a dire legata direttamente agli oggetti e a una realtà particolare, 
oppure significativa, simbolica, tale, cioè, da trascendere il piano dei riferi- 
menti immediati per farsi portatrice di complessi contenuti concettuali. 

Questa natura contemporaneamente soggettiva e oggettiva, immediata e ri- 
flessa, di ogni forma espressiva è propria per Cassirer anche dell’espressione 
artistica in senso stretto, la quale è veramente tale solo nella misura in cui si 
presenta come il risultato di un’interpretazione e ristrutturazione intenzionale 
del percetto; nella misura, quindi, in cui essa è, anche, come Cassirer afferma 
esplicitamente [1923-29], rappresentazione, e nel senso non già di intuizione 
bensi, in chiave dichiaratamente anticrociana e con più aderenza al significato 
proprio del termine, di estrinsecazione e oggettivazione dell’intuizione stessa 
in un dato materiale, in una data imprescindibile tecnica. Né diverso — e qui, 
forse, l’istanza di specificità propria di Cassirer mostra i suoi limiti — è il di- 
scorso che viene fatto a proposito dell’espressione fisiognomica, riportata, al- 
meno in alcune sue configurazioni tipiche, a una sorta di compromesso tra 
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impulsi pratici immediati e l'intervento inibitorio delle facoltà superiori (per 
cui, ad esempio, osserva Cassirer rifacendosi esplicitamente a un’opera minore 
di Darwin, espressione della collera conseguirebbe dal ritorno su se stesso 
di un impulso aggressivo, l’espressione di paura dall’inibizione dell’impulso 
a difendersi, e cosi via). 

Sulla distinzione tra espressione e sfogo, tra espressione e impulso incon- 
trollato (distinzione, come s'intende facilmente, senz'altro opportuna a livello 
speculativo, di messa a fuoco sull’espressione come momento della vita della 
coscienza, assai meno produttiva invece qualora per espressione si intenda, 
secondo l’accezione più moderna e già discussa, qualsiasi evento suscettibile 
di una decodifica di espressività) ha insistito con particolare vigore anche l’em- 
pirista americano John Dewey [1934]. 

L'espressione di uno stato d’animo individuale, egli ha scritto, non nasce 
finché l'emozione che preme per manifestarsi non trova dei parametri sui quali 
modellarsi, tali da indirizzare l’impulso originario verso schemi e forme che 
soli lo renderanno intelligibile agli occhi sia di chi cosf si esprime sia di even- 
tuali osservatori esterni. Essa, pertanto, lungi dall’identificarsi con l’intuizione 
o con l'ispirazione — su questo punto, anche Dewey è in aperta polemica con 
Croce —, è il prodotto della tensione e dell'interazione tra l'impulso interno, 
soggettivo, informe e quindi assolutamente ineffabile, e una serie di condizioni 
preesistenti, individuabili tanto nelle proprietà del mezzo in cui si manifesta 
lo stato interiore in questione quanto nel materiale mnestico e negli schemi 
immaginativi che sono entrati a costituire la personalità dell'individuo. In quan- 
to all’arte, l’espressione vi si configurerebbe come il prodotto di un’esperienza 
«pura», della massima integrazione, cioè, tra le strutture percettive ed imma- 
ginative dell’artista e le proprietà del materiale impiegato; per Dewey, in altre 
parole, l’esperienza creativa non è affatto avulsa dalle altre modalità di inte-. 
razione dell’individuo col mondo circostante; al contrario, essa rappresenta 
un caso ottimale, un modello per l’intera sfera delle attività umane, le quali 
sono tanto più degne di essere perseguite quanto più tendono verso la coeren- 
za e la compiutezza caratteristiche dell'espressione artistica. 

Anche Dewey, dunque, al pari di Cassirer, si sforza d’integrare la defini- 
zione di quest’ultima in una visione di tipo totalizzante, col risultato, difficil- 
mente evitabile, di porre in risalto soprattutto quegli aspetti che essa condivide 
con le altre forme espressive; per cui, a questo punto, si tratterà di individuare 
le qualità differenziali che fanno dell'espressione artistica l’espressione, dicia- 
mo cosi, «per eccellenza ». 


2. L'espressione artistica. 


2.1. La teoria della risonanza emotiva. 


Un primo passo per tanti versi significativo verso la corretta impostazione 
del problema è rappresentato, sulla scia proprio della filosofia delle forme sim- 
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boliche di Cassirer, dall'opera di Susanne Langer [1953] — si dice impostazio- 
ne, e non soluzione, perché il tentativo della studiosa americana di interpre- 
tare l’espressività artistica nei termini di una teoria della risonanza emotiva 
manifesta non pochi limiti e contraddizioni, utili, peraltro, nella misura in 
cui evidenziano la sopravvivenza di alcuni grossi nodi teorici all’interno di 
una tradizione di pensiero che, com’è noto, risale addirittura ad Aristotele. 
Tali limiti e contraddizioni, inoltre, non pesano solo sull’estetica della Langer 
bensi su ogni filosofia dell’arte di tipo categoriale, in cui la funzione di espres- 
sione, anche in giusta polemica con certe, troppo semplicistiche identificazioni 
del testo artistico con un qualsiasi «messaggio», viene tenuta troppo rigida- 
mente distinta-dalla funzione segnica tout court, a vantaggio di una altrettanto 
semplicistica riduzione delle forme ‘artistiche a veicolo di «sentimenti» e di 
un’altrettanto inaccettabile identificazione della sua «bellezza» con la «vitalità» 
di questi sentimenti stessi. 

Cosi, se da un lato riesce a puntualizzare efficacemente le differenze tra 
le varie accezioni secondarie del termine ‘espressione’, inteso sia in senso lato 
(come manifestazione, linguistica, gestuale, oggettuale, comunque non esteti- 
camente orientata, di sentimenti, credi, condizioni sociali o situazioni pato- 
logiche individuali), sia in riferimento agli oggetti artistici in senso proprio 
(espressione come estrinsecazione cosciente dello stato d'animo dell’artista, sin- 
tomo dei suoi desideri e ossessioni inconsce, indicazione di uno stato di civiltà, 
e cost via), dall'altro la teoria della risonanza emotiva in questa sua ultima 
versione tradisce, per cosi dire, tale giusta istanza di specificità identificando 
la caratteristica saliente dell’espressività artistica, oltre e contro quelle sue pro- 
prietà «segnaletiche », nella sua natura «simbolica», nella sua attitudine, cioè, 
a trasmettere un’idea, anzi l’idea che l’artista ha delle «forme della sensibilità ». 

In questo modo, infatti, appare sf eliminata, almeno in prima approssima- 
zione, l'antica e tenace dicotomia espressione/impressione (per cui l’oggetto 
artistico rimaneva qualcosa di irrimediabilmente doppio, manifestazione di una 
soggettività insondabile e purtuttavia, in qualche modo misterioso, condivisa 
per tramite degli effetti da essa prodotti sui fruitori), in cui la Langer individua 
giustamente uno dei nodi più resistenti mai affrontati dalle teorie estetiche 
di tutti i tempi; ma tale «oggettività soggettiva» dell'operazione espressiva vie- 
ne raggiunta solo al prezzo, invero troppo alto, di ridurre quest’ultima a fun- 
gere, in sostanza, da riproduzione speculare del nostro universo affettivo. 

Che il punto di appodo di una simile concezione sia in realtà un vicolo cieco, 
che lascia aperti più interrogativi di quanti non ne risolva, è dimostrato dalle 
carenze dell’elaborazione cui viene sottoposto il concetto di simbolo, al fine 
di «de-intellettualizzarlo », per cosî dire, e garantire di conseguenza la sua ade- 
guatezza a manifestare le «forme della sensibilità». 

Queste si articolerebbero nel simbolo artistico secondo una «logica non- 
discorsiva», distinta dalla «logica discorsiva» del simbolo linguistico perché 
«non-associativa», non legata, cioè, al valore fisso e convenzionale dei suoi 
elementi bensi alle mutevoli risultanze della loro organizzazione complessiva 
nelle diverse opere d’arte. Le unità, in altre parole, che compongono la « forma 


861 Espressione 


significante » in cui si risolve l’espressione artistica non vanno riferite una per 
una a significati univoci (il che dovrebbe garantire l'autonomia e l’originalità 
della «logica» espressiva, la quale altrimenti si limiterebbe a estrinsecare mec- 
canicamente le «idee» dell’artista sulle «forme dell'esperienza vitale»), men- 
tre il linguaggio procederebbe essenzialmente per « nomi», simboli indipendenti 
l’uno dall’altro e dotati ciascuno dei suoi bravi riferimenti oggettivi. 

Non c’è dubbio che i due principî della natura strutturale dell’espressione 
artistica e della sua irriducibilità a una riformulazione verbale rappresentano 
due importanti conquiste del pensiero estetico contemporaneo, per cui va dato 
atto alla Langer di averli posti nel giusto rilievo. E tuttavia le sue afferma- 
zioni in merito appaiono offuscate, da una parte, dal fatto che la struttura 
espressiva viene rinviata a, e quindi verificata su, una certa gamma di senti- 
menti (per quanto «pensati» e ridotti, al limite, a una catena di puri rapporti) 
dall'altra, da un’insufficiente esplicitazione del concetto di «non discorsività > 
il qualè, cosf come viene formulato, non solo rischia di risultare un doppione 
neanche troppo mascherato del vecchio principio di ineffabilità, ma comporta 
anche un’interpretazione a dir poco eccessivamente schematica del linguaggio 
verbale, in cui le rigide associazioni postulate dalla Langer tra i singoli «nomi» 
e i rispettivi significati rappresentano semmai un caso limite di contro a una 
norma costituita dalla combinazione di elementi che si condizionano l’un l’altro 
(senza contare che, ora, andrebbe chiarito come su questo tipo di correlazione, 
non artistico per definizione, possano poi costruirsi i testi delle arti verbali). 

Per quanto riguarda, infine, i problemi dell’interpretazione, è del pari di 
notevole rilievo teorico l’accenno che la Langer fa all’importanza, per le forme 
espressive «non discorsive », del concetto freudiano di sovradeterminazione (ov- 
verosia, la disponibilità del simbolo a più di una interpretazione). Di nuovo 
però, il ruolo che questo concetto può assolvere nella teoria estetica risulta 
gravemente compromesso nel momento in cui l'ambiguità delle opere d’arte, 
che da esso inevitabilmente discende, viene ricondotta al fatto che stati emotivi 
anche molto diversi tra loro possono avere una struttura dinamica assai affine 
sf da richiamarsi l'un l’altro. 

Un'affermazione del genere, in cui si riflette il ruolo privilegiato che tra 
tutte le forme espressive la Langer assegna alla musica, è una prova ulteriore 
dei limiti di una teoria che riduce i meccanismi espressivi a semplici riprodu- 
zioni, 0, quantomeno, strutture analogiche di condizioni emotive elementari; 
da essa, infatti, si deve dedurre che la molteplicità di significati irradianti dalle 
forme artistiche è insita nei sentimenti in gioco anziché nell’esperienza estetica 
in se stessa, in quella mancanza di riferimenti univoci alla realtà che, per le 
ragioni che si vedranno, in questo tipo di espressione è non solo più accentuata 
ma anche qualitativamente diversa dalla ricchezza di correlazioni possibili già 
rilevata a proposito dell’espressione in generale (il che non toglie, naturalmente 
che, lf ma anche qui — si pensi all’urlo, che può accomunare a livello di mani- 
festazione due stati d’animo cosi diversi tra loro come la gioia e il dolore —, tale 
ambiguità possa venire accentuata o valorizzata da una particolare conforma- 
zione del contenuto «sottostante »). 
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2.2. La teoria della Gestalt. 


La natura fortemente riduttiva della tesi che in arte, «linguaggio delle emo- 
zioni», la struttura dell’opera è analoga a quella di specifici stati sentimentali, 
non può far dimenticare, tuttavia, l’importanza di uno dei suoi principali pre- 
supposti, dell'ipotesi, cioè, che processi svolgentisi in mezzi differenti possono 
essere isomorfi. Solo che isomorfi non saranno sentimenti e forme espressive 
ma, semmai, gli schemi degli stimoli sensoriali, da un lato, e, dall’altro, i cor- 
rispondenti processi psicologici e i loro riflessi cinestetici; l’isomorfismo, in 
altre parole, riguarderà livelli che si trovano a monte, per cosi dire, dell’espres- 
sione artistica in senso stretto. Sicché, abbastanza paradossalmente, quella che 
i teorici della risonanza emotiva ritengono una caratteristica specifica delle for- 
me estetiche tende ad apparire, al contrario, costitutiva dell’espressione come 
manifestazione tout court di una condizione interiore, mentre, per converso, 
le proprietà essenziali dell’espressione artistica in quanto tale andranno ricer- 
cate o in una specificazione ulteriore di quel principio, oppure, con più proba- 
bilità, in una serie di fattori diversi. 

È stata la teoria della Gestalt, in polemica con l’associazionismo, ad affer- 
mare, nella prima metà di questo secolo, l’esistenza di analogie strutturali tra 
l’esperienza percettiva, ovverosia gli spostamenti dei cosiddetti vettori fisici 
(di natura elettrochimica) attivati nel cervello da determinate sensazioni, e il 
successivo comportamento motorio del soggetto percipiente, secondo un rap- 
porto, appunto, di tipo isomorfico. Se, tuttavia, un’ipotesi del genere (che at- 
tende più probanti verifiche — lo stesso Kéhler [1947], forse il più noto espo- 
nente di questa corrente di pensiero, rilevava a suo tempo la necessità per la 
psicologia della Gestalt di evolversi in direzione di una «biologia» della Gestalt) 
può essere sufficiente a dare ragione di una vasta gamma di fatti espressivi, 
dagli atteggiamenti scomposti come sintomo di agitazione interiore all’aderen- 
za dei processi nervosi e muscolari di un pianista alle relazioni formali tra 
le onde sonore in cui consiste la sua interpretazione di un brano musicale 
(Kéhler), essa è però inadeguata, per gli stessi gestaltisti, a spiegare la traduzio- 
ne, da parte di un osservatore o di un ascoltatore, di tali manifestazioni esterne 
in termini effettivamente corrispondenti ai processi psichici ad esse sottostanti, 
nonché, di riflesso, la sua capacità di «rivivere» questi ultimi. 


La soluzione di tale problema (che, si ripete, riguarda, almeno in questa. 


sua prima essenziale formulazione, non tanto l’espressione artistica quanto l’e- 
spressione nella sua accezione di atto fisiognomico, comportamento, intona- 
zione della voce, e cosi via, in cui si manifesta il modo di essere di un individuo) 
dovrà allora passare, a sua volta, per ipotesi ulteriori, volte a verificare l’esi- 
stenza, accanto a quei due livelli, per cosi dire, intraindividuali, di livelli iso- 
morfici intermedi tra le condizioni psichiche di chi si esprime e l’esperienza 
percettiva dell’ascoltatore. i 
Secondo Rudolf Arnheim, autore di un importante tentativo in questa di- 
rezione [1966] — importante anche per i suoi riflessi sul piano dell’espressione 
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artistica —, l'analogia strutturale individuata dai gestaltisti potrebbe essere este- 
sa al rapporto tra l’espressione e la configurazione delle forze e delle tensioni 
psichiche in gioco, nel senso che la prima rappresenterebbe il punto di arrivo 
di una serie di processi isomorfici i quali, partendo da una certa condizione 
psicologica di chi si esprime e innestandosi su livelli sempre più «esterni» 
(elettrochimico, meccanico-muscolare, cinestetico), confluiscono nella proie- 
zione percepibile e univocamente decodificabile della struttura di partenza. 
Cosi, nell'esempio portato da Arnheim (che si avvale nella sua dimostrazione, 
della cui provvisorietà peraltro egli è il primo a rendersi conto, di riferimenti 
a leggi geometriche e fisiche), la curva parabolica compiuta dal braccio di una 
persona nell’atto di esprimere un impulso «gentile» manifesterebbe le stesse 
qualità di compromesso, dolcezza, morbidezza, ecc., che costituiscono gli at- 
tributi emotivi di quella particolare situazione psicologica e che l’osservatore- 
ascoltatore, dal canto suo, ritroverà dentro di sé dopo avere compiuto, passan- 
do per gli stessi livelli isomorfici, il percorso a ritroso. 

Una volta formulato questo principio, l’Arnheim non ha difficoltà a svi- 
lupparne almeno una conseguenza di rilievo. Se, egli sostiene, l’espressione 
rappresenta l’equivalente psicologico dei processi in cui si organizzano gli sti- 
moli osservati, essa non può più essere considerata solo come l’estrinsecazione 
di una realtà psichica sottostante, o, tutt'al più, qualora non la si restringa agli 
organismi viventi dotati di coscienza, come la proiezione sul mondo extraumano 
di uno stato mentale umano, ma diviene una qualità percettiva primaria, in- 
trinsecamente connaturata in qualsiasi oggetto o fenomeno che sia tale da of- 
frirsi ai sensi come un pattern di forze (il che si verifica sempre, se, come af- 
ferma la teoria della Gestalt, l'organismo non percepisce eventi locali e reci- 
procamente indipendenti bensi «modelli» di stimoli organizzati in interi fun- 
zionali 0 campi dinamici). i 

Dal discorso di Arnheim, che si avvale prevalentemente di materiale spe- 
rimentale raccolto dagli psicologi gestaltisti, sembrerebbe che questa ipotesi 
debba applicarsi senza troppe complicazioni a ogni aspetto della realtà, dal 
rumore della pioggia a un qualsiasi manufatto all’oggetto estetico ai sussulti 
di un terremoto. Da una considerazione più attenta dei risultati sperimentali 
citati e degli esempi addotti dall’autore, al contrario, emerge che essa vale 
semmai solo per le esperienze di tipo visivo e per quelle immediatamente tra- 
ducibili in termini visivi, mentre perde gran parte della sua evidenza nel caso 
delle esperienze percettive che visive non sono, sia che queste rientrino nel- 
l’accezione più ampia del concetto di espressione, sia che rientrino invece nella 
sua più tradizionale accezione antropomorfica. 

L’identificazione, per intendersi, del campo di forze in cui si struttura la 
percezione di un tuono, e della corrispondente « qualità» espressiva, per espri- 
mersi nei termini di Arnheim — «qualità necessariamente diversa, pena l’in- 
validamento della teoria, da quella di qualsiasi altro rumore improvviso e vio- 
lento —, suscita certamente più problemi e richiede più complessi passaggi che 
non la rilevazione delle caratteristiche espressive — rispettivamente, per esempio, 
«ricettività» e «abbandono», «abbandono» e «passività» — inerenti alla con- 
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formazione percettiva di una sedia o di un salice piangente. Del pari, scompor- 
re nelle sue «qualità» espressive primarie un gesto «gentile» sembra essere 
qualcosa di radicalmente diverso dal tradurre in termini di strutture dinamico- 
psicologiche una particolare sfumatura di voce. Senza contare che, com'è di- 
mostrato in maniera lampante dal caso ormai classico della risata, suono in sé 
tutt'altro che gioioso, fidarsi sempre e comunque delle caratteristiche espressive 
immediatamente percepite, non corrette, cioè, dall’apprendimento o dall’assi- 
milazione di significati diversi o addirittura opposti rispetto a quelli veicolati 
da queste ultime, può condurre spesso a conclusioni del tutto errate. 

Se, dunque, la teoria gestaltica dell’isomorfismo, con le sue ventilate ap- 
plicazioni a eventi e oggetti extraumani, non può non mettere in crisi un’ipo- 
tesi, quale quella che si è definita della risonanza emotiva, che pretende 1) 
di fare dell’analogia strutturale tra «forme interiori» e «forme esterne» la ca- 
ratteristica essenziale dell’espressione artistica e 2) di restringere ulteriormente 
il fenomeno alle forme del sentimento, ovverosia di ridurre l’oggetto estetico 
a una sorta di calco di una specifica situazione emotiva, la tesi di Arnheim, a 
sua volta, finisce per tradire sia l’istanza dinamico-strutturalistica che è alla 
base della psicologia gestaltica, sia, quando assegna all’artista (figurativo) il 
compito di riprodurre i tratti espressivi con cui gli oggetti entrano in qualsiasi 
esperienza percettiva — ammesso e non concesso che questi tratti costituiscano 
effettivamente delle qualità universali e immutabili di ogni aspetto della realtà —, 
l'esigenza di cogliere le caratteristiche differenziali dell’espressione artistica ri- 
spetto alle altre manifestazioni dell’interazione tra l’uomo e l’ambiente che 
lo circonda. 


2.3. L’espressione artistica come sistema tra sistemi. 


Il punto è che sia i teorici della risonanza emotiva sia coloro i quali, come 
Arnheim, tendono a ridurre l’espressione artistica a riflesso di qualità per- 
cettive primarie, non tengono conto del fatto che tanto la corrispondenza del- 
le «forme significanti» alla gamma dei sentimenti (tra l’altro, quando è pos- 
sibile rilevarla: non a caso l’arte moderna, e in alcune delle sue manifestazioni 
più significative, pullula di tentativi di sottrarsi a questa interpretazione in 
in chiave di equivalenze interiori, ovvero, ricercando per vie diverse un ri- 
sultato in fondo analogo, di «giocare » con le attese del pubblico radicalizzando 
quell’aspetto in sé assolutamente normale dell’opera che è la sua plurisigni- 
ficanza), quanto la loro eventuale aderenza agli schemi elementari della per- 
cezione appaiono sempre complicate e mediate da una serie di elementi ete- 
rogenei, che vanno dai modelli espressivi selezionati dal soggetto creatore tra 
quelli validi all’interno della singola arte, al ruolo che questa esplica nel con- 
testo dell’intera produzione artistica di una civiltà, dalla funzione che una cul- 
tura assegna all’arte nel complesso del suo universo segnico alle qualità ma- 
teriali del mezzo impiegato. 

Si può dire, in altre parole, che le diverse forme espressive in cui prevale 
la componente estetica costituiscono una langue, «fanno sistema», e che l’in- 
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terconnessione, i condizionamenti che quegli elementi fanno pesare l’uno sul- 
l’altro si estendono dall'interno dell’opera al suo esterno, agli scarti che le 
sue componenti e la sua configurazione complessiva istituiscono con le com- 
ponenti o con l’intera struttura di un insieme più o meno ampio di altre opere. 

Dal punto di vista dell’artista, ciò significa che, anche quando egli punta, 
più o meno consapevolmente, a realizzare l'equivalente di una «forma della 
sensibilità » o di una forma della percezione, il risultato espressivo non coin- 
ciderà mai con la semplice riproduzione di queste ultime, ma acquisterà la 
sua fisionomia specifica sullo sfondo dello stato del mezzo impiegato, delle 
tecniche messe a punto da altri artisti o anche dallo stesso autore in una fase 
precedente del suo itinerario creativo, e cosî via. 

Il senso del grottesco trasmesso dal Petruska di Strawinsky, ad esempio, 
è il risultato non tanto di ciò che il compositore russo «pensava» della condi- 
zione tragicomica incarnata nel suo clown, né, meno che mai, del recupero 
di una qualche qualità espressiva «oggettiva» della tecnica adottata, quanto 
del modo in cui si è materializzato il contrasto tra la sua scrittura politonale 
e la grammatica musicale dei suoi predecessori. Del pari, il senso di eroica 
fermezza che Michelangelo affidò al suo David dipende strettamente, oltre 
che da una scelta, per cosî dire, tematico-sentimentale, dall’impiego, per quei 
tempi rivoluzionario, di un unico blocco di marmo; fa cioè tutt'uno con un 
particolarissimo atteggiamento dell’artista nei confronti del materiale con cui 
si volse ad operare: tanto che oggi, in una situazione notevolmente mutata 
dal punto di vista sia dei presupposti materiali sia della collocazione sociocul- 
turale della figura dello scultore, quell’«equivalenza» espressiva appare ormai 
in secondo piano rispetto all’apprezzamento delle qualità formali dell’opera. 

È facile vedere, infatti, come questa molteplicità di livelli, e il carattere 
relativo e differenziale che in tal modo viene assunto anche dalle componenti 
che più immediatamente appaiono destinate a promuovere un certo stato emo- 
tivo, si riflettano, oltre che sul momento della produzione dell’oggetto estetico, 
anche sulla fase della fruizione. Il pubblico, in altre parole, recepisce l’opera 
sullo sfondo sia di una certa tradizione storica, sia delle più recenti tendenze 
che esso avrà avvertito nell’uso di quello specifico mezzo espressivo, sia degli 
impieghi extrartistici cui tale mezzo viene adibito da parte della sua cultura 
(tipici, sotto questo profilo, il rapporto tra lingua letteraria e lingua comuni- 
cativa, o quello tra musica, per cosf dire, «d’arte», e gli altri generi musicali 
caratteristici di un’epoca o di una società), sia, infine, degli stati d’animo e 
delle scale di valori proprie dei singoli fruitori. 

Cosi, semplificando, la comicità di Charlie Chaplin assumerà valori e sfu- 
mature espressive diverse a seconda che lo spettatore abbia familiarità con i 
moduli recitativi dei comici americani a lui contemporanei oppure, per dite, 
sia fermo al nostro Totò; le «materie» di Burri sprigioneranno probabilmente 
significati più chiari agli occhi di chi conosce altri artisti della cosiddetta arte 
informale che non agli occhi di quanti non sono andati oltre le avanguardie 
storiche; il rovesciamento di valori che si prefigge un romanzo come La storia 
di Elsa Morante sarà riconosciuto e assimilato facilmente da quanti si ricono- 
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scono in un certo tipo di neorealismo e solleverà invece diffidenze e riserve 
da parte di coloro che vedono di malocchio il ritorno a quella tradizione; la 
musica di Mozart diventa addirittura uno stereotipo di levità e gaiezza alle 
orecchie di un ascoltatore del xx secolo, condizionato in varia misura dalle 
dissonanze e dagli sperimentalismi di una tecnica espressiva in rapidissima 
evoluzione (oltre che dal «frastuono di fondo» di una civiltà terribilmente ru- 
morosa), eppure al suo apparire veniva giudicata, sullo sfondo della più com- 
posta grammatica musicale dei contemporanei, violenta e tormentata. 

Da tutto questo consegue che la correlazione tra espressione artistica e 
«forme del sentimento» (o della sensibilità, o della percezione) non può mai 
essere di tipo puramente analogico (detto altrimenti: la struttura delle entità 
espressive non è isomorfica alla sua interpretazione in chiave emotiva, né ri- 
specchia semplicemente « qualità» percettive primarie), giacché l'intervento dei 
paradigmi complementari cui si è appena accennato introduce su entrambi i 
piani una serie di variabili che impediscono il realizzarsi di una completa equi- 
valenza tra di essi. Sicché, tutt'al più, si potrà parlare di corrispondenza non 
tanto tra le forme significanti e i sentimenti o le strutture percettive «sotto- 
stanti», quanto fra il tipo di rapporto che quella certa espressione artistica isti- 
tuisce con le convenzioni e i modelli del suo proprio genere o mezzo, da un 
lato, e, dall’altro, l'alterazione che essa produce nel sistema di attese del pub- 
blico; sistema di attese che, a questo punto, non si limita agli stati emotivi 
ma abbraccia l’intera attrezzatura psichica e culturale dei soggetti. L’isomor- 
fismo, cioè — nei limiti alquanto ristretti in cui ha ancora senso esprimersi 
in questi termini — non riguarderà due strutture chiuse ma la «differenzialità» 
dell'espressione e del suo effetto nei confronti delle rispettive situazioni di 
partenza. Come poi quest’ipotesi, già tanto più debole di per sé, sia destinata 
a rappresentare anch'essa niente di più di un caso limite, lo si vedrà facilmente 
non appena si consideri, sulla scorta magari degli esempi addotti sopra, quanto 
raramente potrà verificarsi il fatto che la direzione intrapresa e la distanza 
coperta, per cosî dire, dal soggetto creatore, coincidano con la collocazione 
dell’oggetto espressivo sull’orizzonte d'attesa del fruitore. 

Convenzioni, paradigmi culturali, condizionamenti contestuali e sistemi di 
aspettative intervengono indubbiamente anche nelle espressioni non artistiche 
con la differenza che qui si tratterà di schemi e strutture parziali più implicite 
e a evoluzione, in un certo senso, più automatica, anziché in tensione scoper- 
tamente dialettica come quelle attive a livello dell’espressività artistica (il che 
potrebbe spiegare perché l’ipotesi isomorfica appare assai più adeguata, pur 
con i limiti accennati, all’espressione in generalè che alle forme artistiche). 

In sintesi, si può dire che, rispetto a quelle, questa è caratterizzata dal 
fatto di rappresentare uno degli aspetti salienti dell’istituzione «arte», di con- 
dividere quindi l’evoluzione immanente e la funzione culturale e di manife- 
stare i suoi stessi tratti essenziali: una misura particolarmente elevata di am- 
biguità, innanzitutto, effetto delle molteplici intersecazioni di elementi e si- 
stemi eterogenei che, come si è visto, impediscono il costituirsi di un rapporto 
diretto e univoco tra sfera artistica e sfera extrartistica (laddove, nelle espres- 
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sioni non artistiche, l'ambiguità tende a dipendere, più che dalla complessità 
della struttura espressiva, dall’instabilità degli orizzonti di decodifica); l’inten- 
zionalità, che fa si che, anche quando viene piti condizionata dai meccanismi 
dell’inconscio, l’espressione artistica comporti una notevole misura di riela- 
borazione e di controllo (e, quindi, come si è già osservato, di « rappresenta- 
zione»); l’autoriflessività, ovverosia il rinvio dell’oggetto estetico alle proprie 
modalità costruttive, rinvio legato, a sua volta, alla natura sistemica della sfera 
artistica nonché frutto della « distanza», storicamente variabile ma mai del tutto 
cancellata, che separa quest’ultima dagli altri settori dell'esperienza umana (per 
cui «essere romanzo), «essere quadro», e cosi via, significa trasmettere una 
forma di espressività culturalmente ben determinata, in un senso che si po- 
trebbe definire ludico-simulatorio, in ragione proprio della complessità ed ete- 
rogeneità degli elementi attinti sia dalle serie artistiche sia dalle serie extrarti- 
stiche ma sempre «riciclati» nella struttura complessiva dell’opera). 


2.4. «Ilimitatezza» e «iperproduttività» dell’espressione artistica. 


La complessità del rapporto che lega l’espressione artistica ai corrispon- 
denti contenuti appare particolarmente evidente alla luce dei più recenti svi- 
luppi della semiotica, o teoria generale dei segni, e, in particolare, del recupero 
e dell’approfondimento cui sono andati incontro al suo interno alcuni concetti 
introdotti dal linguista danese Louis Hjelmslev, sulla base di un’originale ri- 
formulazione del pensiero di Saussure. 

Giudicando inadeguata la tradizionale bipartizione del segno in espressio- 
ne e contenuto (il significante e il significato della linguistica saussuriana), 
Hjelmslev propose di sostituirla con una quadripartizione, ottenuta dividendo 
entrambi i piani in una «forma» e in una «sostanza», e di definire col termine 
‘materia’ la sostanza non ancora formata. («È come una stessa manciata di 
sabbia che può prendere forme diverse, o come la nuvola di Amleto che cam- 
bia aspetto da un momento all’altro» [1943, trad. it. pp. 56-57]). Cosi, la forma 
dell’espressione formerebbe la materia dell'espressione (nella lingua, la sfera 
fonetica amorfa e inanalizzata) trasformandola in sostanza dell'espressione, men- 
tre la forma del contenuto formerebbe la materia del contenuto (la «massa 
amorfa» del pensiero) trasformandola in sostanza del contenuto. 

Nella concezione di Hjelmslev, questo sdoppiamento dei due piani non im- 
plica per nulla la loro separazione; al contrario, egli ribadi con forza l’inter- 
dipendenza («solidarietà ») tra forma dell’espressione e forma del contenuto. 
Parlare ‘di una forma e di una sostanza dell’espressione, tuttavia, e di una ma- 
teria dell’espressione formata diversamente «a seconda delle funzioni specifi- 
che delle singole lingue» [idid., p. 61] (o di sistemi di segni diversi dalle lingue), 
equivale a delineare nuove possibilità di analisi anche separata, o tendenzial- 
mente tale, delle articolazioni interne del piano dell’espressione, e ciò soprat- 
tutto in presenza di funzioni, quali appunto quella artistica, alla luce delle 
quali esso è sempre apparso suscettibile di manipolazioni tutte particolari. A 
tali nuove possibilità di analisi, del resto, fa riferimento lo stesso Hjelmslev 
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quando introduce la nozione di «semiotica connotativa», sistema di comuni- 
cazione in cui il piano dell’espressione è a sua volta un sistema di comunica- 
zione: nozione che ben si adatta ai processi semiotici di tipo artistico (anch'essi, 
certo, comunicativi, seppure alle condizioni supplementari e secondo le com- 
plesse modalità che si sono viste), ma la cui trattazione viene demandata dal 
linguista danese a una «disciplina speciale» ancora oggi tutt'altro che chiara- 
mente costituita. 

Sviluppando le prospettive aperte da questa ulteriore stratificazione del se- 
gno, e collegandole alle linee di ricerca affiorate in altri settori della semiotica 
contemporanea, si può affermare che nell’oggetto artistico l’espressione «pro- 
lifera», assumendo pertinenza (forma) una serie di tratti che nell’uso non ar- 
tistico di quel certo mezzo (fonico, figurativo, ecc.) rimanevano estranei al 
processo di «discretizzazione » della materia espressiva stessa. Questa, di con- 
seguenza, appare dotata di una «formatività» altrimenti sconosciuta e viene 
organizzata in base a codici variabili e di numero potenzialmente infinito, che 
esaltano e valorizzano tale sua iperproduttività. 

Per dirla ancora con Hjelmslev — il quale non a caso aveva in mente le se- 
miotiche connotative il cui piano dell’espressione è costituito da una semiotica 
linguistica, cioè, tra l’altro, la semiotica poetica — ci si trova davanti a strutture 
in cui il dominio della sostanza dell'espressione occupa una «sfera illimitata». 
Tanto illimitata da far sf che il piano dell’espressione «dilaghi» sul piano del 
contenuto, e che quello che è abitualmente un rapporto di reciproca dipenden- 
za (complementarità) si trasformi in un rapporto di determinazione in cui la 
forma del contenuto presuppone (specifica) la forma dell’espressione, viene, 
per cost dire, «dopo» di essa e subordinatamente ad essa. 

Nell’arte della danza o nella musica, ad esempio, all’esistenza di partico- 
lari e gratificanti tecniche di articolazione e correlazione dei gesti e dei suoni 
corrisponde la possibilità di eludere a priori (e non a posteriori, come avviene 
davanti all’espressione extrartistica in ragione e a misura della diversa ubi- 
cazione dei punti di decodifica) la rispondenza della forma dell’espressione 
alla forma di un contenuto univoco. La scansione, rispettivamente, dello spazio 
scenico e dello spazio sonoro risponde qui prima di tutto alla «valorizzazione 
organizzata » della materia espressiva (il corpo, il suono) in quanto tale, mentre 
i significati eventualmente estrapolabili dall'immagine o dalla frase musicale 
non corrispondono mai esattamente a, non combaciano mai perfettamente con, 
non chiudono mai definitivamente -- e questo già nell'immediato del singolo 
fruitore, non solo cioè in conseguenza delle variazioni del gusto e delle dispo- 
sizioni ricettive — l'apertura di senso instaurata da un potenziamento del li- 
vello espressivo che tnsieme sollecita ed elude il processo dell’interpretazione. 
Dal canto loro, la pittura e la scultura moderne continuano a incorporare e 
disporre al proprio interno strutture sempre nuove, con operazioni il cui si- 
gnificato più appariscente è proprio l'ampliamento dello spettro espressivo, 
l’invito (la sfida) a esercitare la nostra attrezzatura percettiva, oltre che le nostre 
capacità interpretative, su materiali abitualmente ritenuti inidonei a essere 
«formati» dall’intenzione artistica. 
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La dilatazione e la proliferazione del piano espressivo, tuttavia, e la sua 
conseguente «opacizzazione », non riguardano soltanto le arti tradizionalmente 
asemantiche o atematiche, o quei settori delle arti figurative che più si sono 
mossi in direzione di una crescente asemanticità. Al contrario, alcune delle 
manifestazioni più interessanti di questo fenomeno si riscontrano nel linguag- 
gio poetico, ossia in un ambito espressivo in cui la presenza della parola par- 
rebbe garantire l'immediata trasparenza del testo. 

In effetti, tale garanzia è operante, ed è operante anche nelle opere di quei 
poeti, come i simbolisti e gli ermetici, che hanno reso quanto mai sfumati i 
contorni del senso «sottostante» ai loro estremamente elaborati messaggi for- 
mali. Il lettore, in altre parole, ha bisogno di sapere che, a prescindere dai ri- 
sultati realmente conseguiti dalla sua operazione di decodifica, la forma del- 
l’espressione, qui fortemente in evidenza, è comunque rapportabile a una qual- 
che forma del contenuto, pena il venir meno del godimento e della piena, « ras- 
sicurata» fruizione delle stesse componenti «musicali» del testo. Per converso, 
la ridotta, seppure ineludibile, presenza nella parola poetica dell’istanza se- 
mantica come costruibilità di un senso purchessia pone in risalto la preminenza 
delle tecniche espressive non immediatamente riconducibili al piano del con- 
tenuto. 

Nel linguaggio poetico, pertanto, la ricorrenza della stessa figura fonica, 
l’iterazione timbrica, e in genere tutti gli «accordi» tipici di questa forma d’arte, 
generano una serie di corrispondenze che possono si essere correlate al piano 
del contenuto (come sostengono, tra gli altri i teorici del « parallelismo», se- 
condo i quali nel testo poetico l'equivalenza fonica, soprattutto se rinforzata 
da un’equivalenza di posizione, determina rapporti semantici inediti tra le unità 
linguistiche in gioco), ma che si configurano nello stesso tempo come il risul- 
tato di una valorizzazione extracomunicativa del materiale verbale, se non, ad- 
dirittura, di una vera e propria acquisizione di autonomia del significante dal 
significato [cfr. Beccaria 1975]. Per cui certe ricorrenti figure timbriche dante- 
sche appariranno tendenzialmente fini a se stesse, ossia alla costruzione o al rin- 
novamento di un codice formale non risolvibile in termini di contenuti concet- 
tuali o della messa in risalto del pur importante apparato di immagini; mentre in 
gran parte della poesia di Pascoli tutto sembra far pensare che sia proprio un’at- 
tenzione spiccatissima per gli aspetti « materici» della parola, e la concomitante 
ricerca di una testura fonica eccezionalmente ricca e complessa, a predetermina- 
re l'andamento del discorso poetico. Il quale, di conseguenza, appare costruito 
più dall’espansione dell’«involucro fonico » delle parole, e dagli artifizi con cui il 
metro, il ritmo o la semplice intonazione consentono di manipolarlo, che non 
da una sequenza di unità linguistiche ordinate in funzione di un senso logico. 

Di qui, il sospetto che la dinamica fonico-timbrica che promuove il costi- 
tuirsi dell'espressione poetica, e la tendenziale «de-responsabilizzazione» di 
quest’ultima rispetto alla trasmissione di un messaggio lineare, poggino su una 
logica diversa da quella del linguaggio comune; una logica volta più a costrui- 
re, manifestare o sottolineare imprevedibili equazioni tra i tratti minimi del- 
l’espressione verbale che non a combinare le loro differenze al servizio di con- 


Espressione 870 


tenuti determinati. Di qui, perciò, anche l'interesse di un’ipotesi come quella 
freudiana, secondo la quale i «giochi» verbali propri della poesia fanno riaf- 
fiorare il piacere che prova il bambino allorché, assimilando il vocabolario del- 
la sua lingua materna, accosta le parole senza badare al senso, pur di ottenere 
l’effetto piacevole dato dal ritmo o dalla rima, e, al pari che nel sogno, tratta le 
parole come cose. Come dire che l’espressione poetica «aggira» le barriere che 
la «ragione critica» oppone all'impiego extracomunicativo del materiale verbale, 
e consente all'individuo adulto di ricuperare una fonte di piacere da lui prece- 
dentemente rimossa all'insegna del «principio di realtà». 

Comunque stiano le cose al riguardo, resta il fatto che i molteplici livelli 
e le molteplici modalità di articolazione della «materia» che caratterizzano l’e- 
spressione poetica e, con sfumature diverse, l’espressione artistica tout court, 
producono, per lo meno, un’analoga dilatazione e imbricazione dei «contenuti» 
eventualmente sprigionati dall’oggetto estetico, entrando a costituire in misu- 
ra determinante un genere di ambiguità ancora più istituzionale e, soprattutto, 
più intrinseco di quello a suo tempo rilevato a proposito dell’espressione in 
generale. [c. F.]. 
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L’ampiezza degli ambiti di applicazione del termine ‘espressione’ (cfr. segno, im- 
magine) è indice, se non altro, della varietà di significati che ad esso possono venire attri- 
buiti. 

Rapporto fra manifestazione corporea (cfr. sensi) di emozioni (cfr. emozione/mo- 
tivazione, comportamento e condizionamento) ed emozioni stesse, in psicologia 
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(cfr. anche istinto, creatività, percezione, interpretazione) si inserisce, come proble- 
ma tradizionale dell’estetica, nel processo di produzione artistica (cfr. immaginazio- 
ne, bello/brutto, maniera), costituendone persino per alcuni (per altri molto dubita- 
tivamente: cfr. arti, artista e anche disegno/progetto) il risultato ultimo. 

Connesso al manifestarsi mediante simboli caratteristico dell’uomo, il termine ‘espres- 
sione’ condivide in parte l'ambiguità stessa della definizione del simbolo (cfr. allegoria). 
Si tratti dei vari tipi di aggregazione di contenuti in rapporto ai diversi procedimenti for- 
mali che s’incontrano nella letteratura (cfr. tema/motivo, stile), oppure della rappre- 
sentazione e dell’uso dei simboli nei linguaggi formali e logico-simbolici, l’espressione è 
comunque sempre coinvolta, in generale, nel problema della comunicazione (tenuto 
conto della diversità degli scopi e dei materiali impiegati; cfr. gesto, parola, voce, 
orale/scritto, scrittura; e poi corpo, danza, maschera, canto, scena, gioco), e, in 
particolare, in quello della comunicazione linguistica (cfr. linguaggio, competenza/ 
esecuzione, atti linguistici, lingua/parola, significato, retorica/stilistica). 


1971). 
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Il 30 ottobre 1938 si è verificato oltre Atlantico uno dei più spettacolari fe- 
nomeni di delirio collettivo della nostra epoca: l’indimenticabile panico provo- 
cato a New York e dintorni da un programma radiofonico, l’eccezionale adat- 
tamento della War of the Worlds di Herbert George Wells, ad opera del quasi 
omonimo Orson Welles. Erano le 20 e 12 minuti, quella sera, quando sulle on- 
de... ma resisteremo alla forte tentazione di raccontar(ci) il fatto come se fosse 
un racconto fantastico. Richiamiamoci soltanto alle informazioni e alle cronache 
di allora! Confondendo realtà e finzione, racconto e cronaca autentica, le folle 
in preda al terrore hanno invaso le strade. È un fatto che turba l'immaginazione, 
a prima vista incomprensibile e che ancora oggi si esita a credere, ma dopo tutto 
non si tratta che di un «meraviglioso » concorso di circostanze: l’incontro - dob- 
biamo dire fortuito? — di un capolavoro della fantascienza, di un maestro in 
stratagemmi e del potere di diffusione dei media allo stato nascente, con l’e- 
strema fragilità nervosa determinata dai contraccolpi della questione cecoslo- 
vacca e dalle prospettive di una guerra imminente. Persino l’omofonia dei co- 
gnomi dell’autore (che si ritenne tradito) e del realizzatore non può non provo- 
care un sorriso da parte dei sostenitori dell’«oggettività » del caso; si sottolineerà 
il contrasto tra lo spavento delle folle e l’impassibilità olimpica dell’uomo di 
teatro, ermeticamente preservato dall’umorismo nero nei confronti della sua 
terribile efficacia. Quanto alle tragiche ripercussioni delle libertà che egli si è 
prese con l’opera del romanziere inglese e con la psicologia delle folle, è que- 
stione di morale, e certamente la morale è in causa in questo gioco con la paura, 
che è senza dubbio uno degli aspetti del fantastico. Ma appunto, si chiederà, do- 
ve risiede il fantastico in questo avvenimento memorabile? 

A titolo d’ipotesi si risponderà che, se di primo acchito esso appare quasi 
lacunoso, per l'osservatore a posteriori, in prossimità della fantascienza, dell’in- 
solito, del meraviglioso («metaforico »), del hasard objectif, dell'umorismo nero, 
esso si svela concettualmente come genere nel gioco con la paura, ed opera a 
vivo, come sentimento, nel tempo del conflitto tra il possibile e il reale che si 
dibatte nello spirito degli ascoltatori della radio newyorkese. Si ammetterà che 
gli spiriti sono ben presto sprofondati nella paura e hanno cosi abbandonato la 
prova del fantastico (nella misura in cui il terrore realizzato sembra escludere il 
fantastico); e si assumerà il momento dell’esitazione a credere nella presenza 
effettiva sulla 'Terra dei mostri verdi, come quello in cui passa il brivido del 
fantastico. Fantastico sarebbe, in questo caso, l’incredibile sfumato di paura 
prima che esso si affermi (falsamente) come realtà terrificante (o al contrario 
si riveli puramente immaginario). 
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1. Fantastico e sensibilità collettiva. 


1.I. Una questione di metodo. 


Per situare il fantastico è necessario risalire alle conoscenze e alle credenze, 
proprie di ogni epoca, relative a ciò che può o non può avvenire. Nel confrontare 
la sfera del fantastico (ciò che si ammette come fantastico: sentimento, genere 
letterario, nella letteratura «colta» e in quella «popolare », categoria estetica) con 
i diversi sistemi d’interpretazione e di spiegazione del mondo, andranno evitati 
anacronismi ed equivoci linguistici. La storia del fantastico, che deve ancora 
essere scritta, sarà in grado di dare un contributo alla storia delle mentalità e 
in particolare alla storia dell’idea di natura. Ogni sistema interpretativo, la fa- 
vola, la teologia e la scienza, ha la propria coerenza. Tanto un sistema di spie- 
gazione meraviglioso, irrazionale, in cui tutto è possibile, quanto un sistema ra- 
zionale ammettono come fattore di perturbazione e come momento critico il 
fantastico. Ma il meraviglioso, che è adesione alla sovranatura, anche se è ter- 
rificante non è a priori il fantastico, che si presenta invece come la messa in di- 
scussione di una credenza. 


1.2. Mostri e prodigi. 


Naturalisti antichi e medievali, descrivendo mirabilia e miracula, non li con- 
cepiscono come fantastici. Che mostri e prodigi vengano a completare la sto- 
ria della natura, a testimoniare la potenza, la gloria e la grandezza di Dio, o a 
servire l’arte della divinazione, si tratta sempre di fatti insoliti della natura, che 
stupiscono e meravigliano ispirando un’ammirazione forse ansiosa, mista di 
paura e di repulsione, ma che si spiega con la prodigalità di un mondo in cui 
sovranatura e natura sono indistinte, e non ne turbano la coerenza. 

Ai nostri occhi, il miracolo costituisce una violazione delle leggi della na- 
tura; a quelli dell’uomo del xvi secolo, appare come un compimento, un segno 
eminente che viene a coronare quell’edificio ricoperto di segni che è il mondo. 
Le strane meraviglie della natura elencate da un Boaistuau nel 1595, nella mi- 
sura in cui raggiungono per noi le conturbanti forme immaginarie, non sono 
necessariamente escluse dal nostro museo mentale del fantastico; ma per il cro- 
nista o il compilatore di allora, le storie prodigiose, che in maggiore o minor 
buona fede si spacciano per autentiche, devono servire alla manifestazione della 
verità. La letteratura di edificazione non è il fantastico. 

La letteratura orale è universalmente piena di storie meravigliose, i cui ac- 
centi sono sovente quelli dello spavento (se ne trovano persino nella féerie). 
Il contadino di Haiti, per esempio, o il contadino giapponese, cosi come il no- 
stro contadino di molto o poco tempo fa, si diletta di questi racconti, favole e 
leggende conformi alle tradizioni ancestrali e alle credenze religiose. Il folklore 
fa comparire, per le delizie e l’angoscia dell’immaginazione compiacente, spi- 
riti di uomini e di donne gelose, lupi mannari, vampiri, fattucchiere, spiriti del- 
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le cose, ecc., spesso gli stessi temi ricorrenti nel racconto fantastico della lettera- 
tura colta moderna. 

La pietra di paragone del «fantastico delle veglie» è costituita da ciò che il 
narratore e l’uditore di una certa epoca, di una certa cultura, credono reale o no, 
il dubbio o l’assenza di dubbio relativamente all’esistenza dei fenomeni rac- 
contati. Per chi crede ai fantasmi, il fantasma non è fantastico. Ma se una cosa 
è l’adesione ingenua alle superstizioni popolari — e che dire della credenza nel 
vodu? -, qualcosa di ben diverso è l'adesione all’altra interpretazione possibile, 
l’interpretazione razionale. Quest'ultima ha sovente il suo spazio nel racconto 
stesso, che in tal caso non deve essere inteso in senso letterale. I prodigi spaven- 
tosi della letteratura popolare meravigliosa possono talora essere percepiti come 
fantastici solamente se un dubbio sussiste o s’insinua, se la fede è contaminata 
dalla malafede, se l’incredulità si mescola alla credulità. 


1.3. Il fantastico e l’«ordine delle cose». 


Con non minor fondamento si distingueranno dei sistemi di spiegazione ir- 
razionali o razionali coerenti, esprimenti delle mentalità sufficientemente pre- 
cise da ammettere o escludere certe credenze sulla base della pratica e della co- 
noscenza. a 

Allo stesso modo che per l’uomo moderno delle società industrializzate il 
fantastico appare come l’incredibile, l’inesplicabile, cosi l'irruzione del fanta- 
stico in un sistema di spiegazione meraviglioso (stregoneria, magia, vodu, ecc.) 
è contraddistinta da una rottura dell’ordine delle cose ammesso. Si dirà che 
uno spirito in una fiaba è semplicemente fuori posto, ma un sortilegio fallito per 
chi creda alla stregoneria è qualcosa che può rivestire gli aspetti del fantastico. 

Il fantastico è in primo luogo una sfida all’ordine accettato delle cose, una 
fessura nell’edificio della fede, della magia o della ragione, la cessazione almeno 
momentanea di una certezza, una rottura d’equilibrio, qualcosa di simile a una 
sospensione (pit o meno angosciosa), qualcosa di strettamente affine con la su- 
spense (l’attesa angosciosa di ciò che accadrà permette di collocare la letteratura 
poliziesca in prossimità di quella fantastica). 


1.4. La nostra sensibilità. 


Per noi uomini d’oggi, membri di una società che si crogiola nella buona co- 
scienza industriosa, che abbiamo abbondantemente assaggiato i frutti dell’al- 
bero del sapere (e anche di quello della conoscenza), formati da una certa con- 
cezione della logica e dell’esperienza, che per lo più non crediamo ai fantasmi 
(anche se, come Mme du Deffand, ne abbiamo ancora paura), l’attrazione che 
esercita il fantastico è notevole, a meno che il nostro gusto per i terrori immagi- 
nari, per le conturbanti forme immaginarie, a cui è affezionata la nostra sensi- 
bilità di cultori appassionati, o semplicemente per il meccanismo ben congegna- 
to, non sia che un esorcismo contro ciò che potrebbe accadere. La sensibilità 
collettiva attuale, sempre ben disposta nei confronti del fantastico terrificante, 
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vede di buon occhio anche il genere limitrofo della letteratura d’immaginazione 
scientifica e confessa una vivissima attrazione per ogni forma di conquista del- 
l’irrazionale. 


1.5. Mediatori e intercessori. 


I:surrealisti hanno indubbiamente contribuito alla formazione della nostra 
sensibilità al fantastico. Ma — e come potrebbe essere altrimenti? — il loro ruolo 
è ambiguo. In primo luogo, «arte», la «letteratura» e i loro criteri non han- 
no più nulla a che fare in linea di principio con ciò che il surrealismo esprime di 
più specifico. Ora, in letteratura, per esempio — che dire della pittura? — il fan- 
tastico nella sua specificità è soprattutto un fatto d’arte, di maestria nella pro- 
duzione degli effetti. Questo è un primo paradosso. 

In secondo luogo, la teoria surrealista assegna una funzione all’immaginario, 
al sogno, all’analogia, alla scrittura automatica, al caso obiettivo, all’umorismo 
nero, fino all’esoterismo; ma è stranamente discreta per quel che riguarda il 
fantastico in quanto tale. Tra gli «intercessori» e gli spiriti nei cui confronti i 
surrealisti si riconoscono debitori, appaiono certo alcuni luminari del fantasti- 
co, Hugo, Poe, Nerval, ecc. E ancora: Artaud traduce Lewis, ma al tempo stes- 
so, sul retro di un catalogo della libreria José Corti, nel 1931, consiglia arro- 
gantemente: «Non leggete Hoffmann». Questo sembra un secondo paradosso. 
E che pensare di quel giudizio estetico di André Breton riguardo ai «segni di 
mostruosità» che rovinano l’ammirevole Frankenstein di Mary Shelley? Sem- 
bra che con un solo gesto della mano venga scartata tutta la paccottiglia che in- 
gombra si la letteratura fantastica, ma che nello stesso tempo le dà la vita. 

C'è di più. Contemporanea e quasi radicalmente estranea ai surrealisti (tra- 
sfiguratori del reale, ma forse non padroni della finzione), vediamo dispiegarsi 
tutta una letteratura dell'immaginario e del fantastico. Per non parlare che del- 
la letteratura d’espressione inglese, si pensi a Lovercraft, a Blackwood, a Am- 
brose Bierce che è piuttosto, in verità, un maestro dell’orrore, ecc.! Si può evo- 
care inoltre tutto lo sviluppo della letteratura di finzione basata su ipotesi razio- 
nali, e il fascino di alcuni di questi grandi miti; essa non ha alcuna affinità con 
lo spirito surrealista. 

Eppure il surrealismo e la condizione di spirito che esso ha formato svolgono 
una singolare funzione nella nostra ricezione del fantastico. La familiarità con 
Nadja di Breton non ha forse procurato nessun lettore a Lovercraft (né ad 
Asimov o a Bradbury: il pubblico della fantascienza non è lo stesso del fantasti- 
co, anche se tendono a raggiungersi), eppure nella attuale letteratura di fanta- 
scienza o in quella fantastica propriamente detta, la sensibilità del lettore è 
colpita dallo spirito di trasgressione, eminentemente illustrato e predicato dai 
surrealisti. 

La violenza fatta alla ragione, che è al centro dell’esperienza e della spe- 
ranza surrealiste, è anche per noi al centro del fantastico. Certo, come non esau- 
risce il fantastico, cosi non gli appartiene in esclusiva. Il fantastico la condivide 
con diversi altri generi e produzioni: il meraviglioso, il pensiero analogico, il 
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linguaggio poetico, il caso, la scarica emotiva dell’umorismo, il nonsense, la fan- 
tasy, l’insolito. Ed ecco che la specificità del fantastico lo fa apparire come il 
tipo stesso d’esperienza in cui l'immaginario tende a confondersi col reale e a 
cessare di essere percepito con lui. 

L’avventura mentale di liberazione dall’automatismo psichico vissuta dai 
surrealisti ha fornito inoltre un autentico contributo alla storia del fantastico. 
Infine si dovrà aggiungere che, benché l’analisi dei meccanismi del fantasti- 
co sia di competenza di un’altra sfera del pensiero, uno specialista del fantastico 
terrificante come Lovercraft [1945], per esempio, è in migliori condizioni per 
affrontare questi problemi; eppure, nessuno meglio di Breton ha descritto il 
turbamento, il brivido proprio di questo genere d’esperienza: « Confesso senza 
il minimo imbarazzo la mia profonda insensibilità di fronte a spettacoli natu- 
rali o ad opere d’arte che di primo acchito non mi procurano un turbamento 
fisico caratterizzato dalla sensazione di un’increspatura di vento alle tempie, 
tale da suscitare in me un vero brivido» [1937, trad. it. p. 7]. 


2. Un museo immaginario. 


2.1. Un liberalismo contestabile. 


Il nostro museo immaginario del fantastico dovrebbe a rigore scartare tutti 
gli oggetti letterari e artistici fondati sulla favola e sulla religione (cfr. $$ 1.2 
e 1.3 e l’introduzione di Caillois 1965). Quando prodigi e miracoli sono la re- 
gola, non c’è posto per il fantastico. Mitologie e misteri secernono il meravi- 
glioso che ne emana per diritto divino e non implica, come il fantastico, un 
giudizio razionale. (È pur vero che in Descartes s’incontra il diavolo). 

In realtà, il nostro museo mentale si annette il regno del soprannaturale, e 
le rappresentazioni mostruose e prodigiose che derivano dalle credenze accet- 
tate. Lungi dal relegare queste acquisizioni nelle opere che provocano turba- 
mento, che si sforzano di rendere percettibile un lontano enigma e di metterci 
a confronto con il possibile anormale, angoscioso, si direbbe che esso accolga 
volentieri un «fantastico» in cui lo strano e il soprannaturale si tendono la 
mano, e il gusto per il bizzarro si districa male dal richiamo del meraviglioso. 

La nostra idea del fantastico (e il valore che gli attribuiamo) dovrebbe es- 
sere più rigorosa e in particolare sensibile, più di quanto non sia, all’intenzio- 
nalità della produzione, e tenere maggior conto della relazione di un creatore 
con la sua opera, foss’anche l’intentional fallacy. Certo, ciascuno di noi imma- 
gina la sua antologia, con le sue esclusioni, le sue delimitazioni. Chi non sogna 
un discorso, una rappresentazione, un'immagine che - come non fanno né il 
«fantastico istituzionale » [Caillois 1965] né l’ostentazione di grossolani simu- 
lacri - possano prolungare indefinitamente la percezione di un’ambiguità tra 
l'immaginario e il reale, lo choc emotivo provocato dall’indecifrabilità di un 
mistero insidioso? Sembra essere questa una delle esigenze della sensibilità 
moderna. E tuttavia il nostro museo mentale, popolato dai grandi «momenti» 
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del fantastico, è spesso troppo liberale — per mancanza di illuminazione, di pro- 
spettiva — nei riguardi dei valori riconosciuti. Tiene ai propri classici della pau- 
ra o dell’orrore, si delizia del grottesco o dell’ingegnoso stratagemma. Inoltre 
le sue scelte non sono abbastanza rigorose, le sue ricerche non sono abbastanza 
estese per delimitare, a partire delle creazioni che raccoglie, una categoria per- 
manente e universale del fantastico, inteso come il turbamento o il gioco con 
il turbamento che provoca l’intrusione di un fenomeno «soprannaturale » in un 
ordine dato. Eppure Malraux non ha forse affermato che il fantastico è un « ge- 
nere letterario eterno»? [1976, p. 13]. 


2.2. Arti fantastiche. 


Dalla fantasia al demoniaco, il «fantastico » si ritaglia un suo regno nelle ar- 
ti plastiche, ma questo regno è anche quello dell'immaginario, della finzione, 
della profusione delle anomalie. I diavoli di Bosch testimoniano del genio del- 
l’artista. Essi non vivono, a rigor di termini, del conflitto tra il possibile e il 
reale. Non ci dànno il brivido dell’inquietante estraneità. Per i contemporanei 
stessi, l’immagine rinvia a se stessa o al catechismo. Ma si osservino con Cail- 
lois [1965, p. 32] le Nozze di Cana: subito un enigma sconvolgente diviene per- 
cettibile... Il nostro museo immaginario non rifiuta la teratologia generalizzata; 
accoglie le molteplici Tentazioni di sant’ Antonio, le innumerevoli figure allego- 
riche. Ciascuno ha le sue preferenze, gravità o stravaganza, ma — ancora una 
volta — ci sono dei classici: Bosch, Bruegel, Bracelli, Parentino, Bellini, Diirer, 
Griinewald, Schongauer, Cranach, Urs Graf, Nikolaus Manuel-Deutsch, Mon- 
si Desiderio, Arcimboldi, Goya, Blake, ecco alcuni grandi nomi per la sensibi- 
lità collettiva odierna. Dali, dopo Alfred Jarry, si sente in dovere di rendere 
omaggio ad Albrecht Diirer. 

La problematica del fantastico ci invita ad esplorare tutte le forme d’inter- 
ferenza tra l’immaginario e il reale: il momento fantastico è quello di una ten- 
sione tra il reale e il possibile. Accade però che il più delle volte, al fine di de- 
finire il campo del fantastico, si scelgano delle opere in cui la fantasia alleata 
alla fede propone la lussureggiante sovranatura come un semplice prolunga- 
mento del reale. E allora non c’è più conflitto né tensione tra il reale e l’immagi- 
nario. Ciò che in effetti è imbarazzante nel nostro museo mentale del fantastico, 
è il fatto che esso è pieno di creazioni che derivano dall’effusione. Non appena 
la fantasia si manifesta in esse troppo liberamente, non appena il terrificante si 
rivela troppo volontario, queste opere rinviano all’invenzione del pittore o del- 
l’incisore o al «tutto è possibile» del meraviglioso, abbandonando allora, per 
degli occhi esigenti, il campo del fantastico propriamente detto. 

Rigoglio di esseri deformi, ibridazione, scambio di organi e di oggetti la- 
vorati, animazione delle pietre, mineralizzazione del vegetale e dell'animale, 
tutti i procedimenti del fantastico artistico che è impossibile enumerare si ri- 
collegano ai meccanismi dell'immaginario e del sogno: spostamento, conden- 
sazione, deformazione, trasformazione, proliferazione, conflitto del tutto con la 
parte, ecc. 
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Quanto ai giochi della percezione, come ad esempio le anamorfosi, pur ap- 
partenendo esse al campo della fantasia (rigorosa) e costituendo il più delle 
volte niente altro che un artificio ingegnoso, sono tuttavia suscettibili spesso di 
provocare un brivido. Al contrario di quel «normale nell’impossibile » che sem- 
bra essere l’unica cosa a spaventare il santo in mezzo allo scatenarsi dei diavoli, di 
cui parla Baltru$aitis [1969] a proposito della «testa con le gambe» del Trittico 
delle Tentazioni di Bosch, si direbbe che è l’anormale nel possibile che viene alla 
luce in certi divertimenti ottici. Mentre l’impossibile dato per reale si richiama 
all’immaginario sorprendente, questa anomalia ci getta nel cuore stesso del con- 
flitto tra il reale e il possibile e fa sorgere la tensione del fantastico. 

Il gusto moderno non è molto turbato dalla schiera di demoni, arpie, vam- 
piri, ippogrifi, chimere e altre creature composite; né i soggetti, né la maniera 
di trattarli risvegliano la nostra sensibilità al fantastico, come fanno gli spetta- 
coli di desolazione da cui ogni vita è bandita, che si trovano per esempio nelle 
opere di Mons Desiderio, la rappresentazione di un mondo che l’uomo sembra 
aver abbandonato dopo averlo creato (come quello di De Chirico), l’architet- 
tura onirica delle Carceri di Piranesi, al tempo stesso demenziale e logica, l’am- 
biguità dello spazio nella stella di Yves ‘Tanguy, la visione provocata dall’aspet- 
to notturno della Porte Saint-Denis di Max Ernst, ecc., tutte opere del passato 
e del presente che coltivano segretamente l’angoscia del possibile. 


2.3. Letteratura fantastica. 


C'è tuttavia pit fantastico in un demone di Griinewald per un amatore di 
Bellini di quanto non ce ne sia in una storia prodigiosa per un cultore di Ner- 
val. In effetti, che la si ricolleghi o no alla realtà della fede che l’ispira, l’imma- 
gine è sempre partecipe dell’immaginario, rinvia all’immaginazione dell’arti- 
sta e «fa sognare». Il racconto «fantastico » dato per autentico dalla fede o dalla 
malafede — accusati di stregoneria, alcuni imputati ne sono morti — oggi fa sor- 
ridere. 

È incredulità che rende possibile la letteratura fantastica. Il «fantastico 
terrificante» giapponese propone sempre un’altra interpretazione possibile, una 
interpretazione confuciana... Il fantastico viene alla luce quando le religioni so- 
no messe alla prova. Lo s’incontra nel punto di rottura della «coerenza univer- 


sale», quando si produce una distinzione fra natura e sovranatura. 


Il nostro museo immaginario, questa volta più rigoroso e meno indulgente, 
tende a scartare la Bibbia e la mitologia. Né lo spettro di Samuele, né la discesa 
agl’inferi di Ulisse fanno parte della nostra antologia, che non andrà nemmeno 
ad attingere ad Apuleio, a Lucano o alla Naturalis historia di Plinio. 

Nella sua forma moderna, il fantastico nasce nel xvi secolo, quando le su- 
perstizioni s’indeboliscono. È annunziato dallo scetticismo dell’ Aufklirung. I 
racconti fantastici di 'Tieck devono ancora molto alla féerie: è il meraviglioso 
dei Mdrchen, in veste più tetra. Ben presto nasce però tutta la letteratura fan- 
tastica tedesca, in cui la «tensione», è in proporzione inversa rispetto alla so- 
vrabbondanza dell’elemento magico-fiabesco. Nelle letterature di lingua inglese 
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e francese, il fantastico si istituzionalizza elettivamente nella narrazione o nel 
racconto che predispongono il tempo della suspense; il campo più ricco è quel- 
lo di lingua inglese, dal gusto dell’esperienza dei limiti di Poe alla teologia ne- 
gativa capovolta di Lovercraft, da The Castle of Otranto -— la Gothic story di 
Horace Walpole —, a The Damned Thing di Ambrose Bierce, ma nomi e sfumatu- 
re non mancano in campo francese, da Mérimée a Jean Ray, passando per Mau- 
passant, e beninteso nelle altre letterature. Anche se è mal conosciuto 0 misco- 
nosciuto, il fantastico delle letterature moderne è ben inventariato dagli speciali- 
sti, ed analizzato. 

Nella misura in cui prende le distanze dal meraviglioso, il fantastico si co- 
stituisce in genere relativamente autonomo. Ma abbondano i titoli di opere che 
sono allo stesso tempo partecipi del genere fantastico e di un altro genere, o di 
un altro campo. Quasi non s'incontra fantastico allo stato puro. Ci sono persi- 
no dei capolavori, che ci sembrano intaccati dalla commistione dei generi. Nel- 
lo Strange Case of Dr Fekyll and Mr Hyde, di Stevenson, la tensione propria al 
fantastico sfocia nel commento. Il racconto tende a trasformarsi in allegoria 
morale. 

L’opera fantastica presuppone in genere una stretta disciplina d’arte, o al- 
meno si adatta bene a un artificio interamente calcolato (si pensi a Mérimée!) 
Si tende a sottoporvi all’incantesimo, a coltivare la vostra esitazione fra, per 
esempio, un’interpretazione patologica dei fatti o l’ipotesi soprannaturale; op- 
pure si gioca con la vostra paura e voi stessi, lettori, giocate con la vostra paura; 
questo per il fantastico di terrore. Il fantastico che si definisce già come gioco 
con-la paura, o come disciplina della scelta differita tra una versione naturale e 
una versione soprannaturale dei fatti riportati subisce letterariamente delle mi- 
nacce; è messo in pericolo se non altro dal commento, dall’allegoria e dalla fio- 
ritura del meraviglioso da cui prende origine. 

Si potrebbe tuttavia mostrare facilmente, con un’analisi dell’ Aurélia di Ner- 
val — per limitarci a un solo esempio —, che il fantastico (che qui è in un senso 
opposto a quello del gioco con la paura, perché paura esistenziale dell’autore), 
il fantastico di esitazione fra natura e sovranatura si richiama, come è norma- 
le, all'interazione di due discorsi, quello della relazione diretta di un’esperienza, 
l’alienazione, e quello della narrazione al passato, pur adattandosi perfettamente 
(non essendone affatto minacciato) a un terzo discorso, quello del commento, 
della speculazione sull’estrancità vissuta. Il fatto è che qui il fantastico, che 
è sempre ambiguità, partecipazione-distanziamento, identificazione-rigetto, è 
inoltre d’ispirazione poetica, o almeno rende un suono poetico. Non si svolge 
sul piano dell'efficacia, dell’arte degli effetti, ma su quello della partecipazione 
del lettore all’enigma vissuto dal poeta. Questa partecipazione, secondo un gio- 
co dialettico ben noto, sembra rafforzarsi nella misura in cui il poeta, grazie al 
commento, si sforza di prendere le distanze dalla propria esperienza. 

Fantastico, in campo letterario, è un attributo usato con facilità e che con- 
viene ad opere d’ispirazione e di fattura molto varie. La tipologia — e la codifi- 
cazione — di questo opere sarebbero certamente auspicabili e senza dubbio rea- 
lizzabili. L'ipotesi formulata da Caillois [1966, pp. 13 sgg.] in relazione al nu- 
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mero limitato dei temi del fantastico è plausibile; ciò nondimeno il fantastico 
letterario raggruppa a prima vista universi fra loro molto differenti, come quelli 
di Nerval e di Lovercraft, senza contare che c’è tutto un fantastico di ipotesi 
razionali, quello della fantascienza. 


2.4. Al cinema. 


La paura piuttosto che l’inquietudine, questo potrebbe essere il motto del pe- 
riodo flamboyant del cinema fantastico. Sulla scia dell’espressionismo, che tra- 
duce l’angoscia dell’uomo in balia di forze oscure, il film spaventoso non è d’al- 
trondé l’unico prodotto del cinema fantastico. Lo si può collocare al centro di 
un insieme comprendente il film meraviglioso, il film surrealista, il film di fan- 
tascienza, lo space opera. Si potrebbe fare forse qualche riserva per il film surrea- 
lista, la cui fantasia poetica si intreccia con il carattere sperimentale e che, per 
questa ragione, oggi appare invecchiato. Al contrario di quanto avviene in cam- 
po letterario, il fantastico appare qui fortemente istituzionalizzato. Personaggi, 
scenografie, situazioni, ricette sperimentate costituiscono un «linguaggio » mol- 
to coerente. Il campo del fantastico nel cinema è al tempo stesso più struttu- 
rato dalla convenzione e, per tale motivo, sembra meno ricco d’imprevisto del 
campo del fantastico letterario; il gioco con l'angoscia si trova qui allo stato puro. 

La nozione di gioco presuppone uno scetticismo di fondo, reale o simulato. 
Arte di appagamento, il cinema trasmette la paura in forme molto stilizzate. Lo 
spettatore proietta i suoi fantasmi, sublima la sua paura in un gioco ben rego- 
lato; gode della propria paura. È un rituale popolare dell’ingenuità consentita, 
che provoca il riso ludico e talvolta anche, bisogna ben dirlo, il sorriso ironico 
davanti all'eccesso di ridicolo. Il gioco dell’identificazione e della distanza ha 
qui come meccanismi essenziali la paura e il riso. 

Ci sono certo numerosi film che sembrano separati dalle loro radici mitolo- 
giche profonde. Ma il fantastico d’istituzione attinge originariamente alla sor- 
gente dei grandi miti rimasti vivi. Si tratta in primo luogo delle mitologie rela- 
tive ai grandi spauracchi, i Frankenstein, Dracula, dottor Mabuse, il caro vec- 
chio King Kong, e — perché no? — il Fu Manchu; e, su un altro registro, Tar- 
zan. Lo scatenarsi del gotico conferisce al fantastico cinematografico, oltre alla 
catarsi che esso procura, una virti inattesa. Il fantastico, che è anzitutto un 
conflitto, un’incertezza, un’inquietudine, che nasce dalla risentita opposizione 
tra il noto e l’ignoto, tra il reale e l'immaginario, appare allora come il terreno 
d’elezione per una partita estrema nel gioco dialettico partecipazione-distan- 
ziamento, che è senza dubbio centrale per l’esperienza umana. 


2.5. Un problema relativo al fantastico musicale. 


Il fantastico cinematografico istituisce Hic et nunc una connivenza, al contra- 
rio del fantastico letterario che si colloca nella prospettiva intimista della lettura. 
Il campo musicale, che concerne anch'esso il numero e lo riunisce per una con- 
nivenza, sembra invece stranamente inospitale per il fantastico. Esso vi si ma- 
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nifesta in relazione alla letteratura, ma non, come si potrebbe pensare, nel ri- 
tuale wagneriano., Il colore del fantastico affiora in Mozart, per esempio (come 
nel suo pendant letterario, PuSkin) in una sorta di familiarità distante o disin- 
volta con la morte. E ancora ci si potrà forse dilettare del «fantastico» che ca- 
ratterizza il virtuosismo apparentato a una certa stregoneria, di cui fornirebbe 
l'esempio un personaggio come Paganini. 

La musica non rinvia che a se stessa. Piuttosto che del fantastico, essa offre 
dei «momenti» d’insolito al servizio dell’azione drammatica, come la famosa 
Invenzione su un suono del Wozzeck di Alban Berg. Il significato drammatico 
più intenso nasce dalla realizzazione dello strano musicale: è il passaggio dal- 
la più debole intensità all’intensità massimale su un solo suono (altezza) nella mi- 
nima durata necessaria per far intervenire successivamente quasi tutti gli stru- 
menti (timbri). I quattro parametri musicali entrano qui in una configurazione 
del tutto insolita. Ma è evidente che un simile momento musicale eccezionale, 
capace di far trascorrere un brivido, più che una manifestazione del fantastico 
appare come l’intervento dell’insolito 0, se si preferisce, della «magia degli ef- 
fetti meravigliosi » al servizio dell’emozione drammatica. 

Dopo aver effettuato alcuni prelievi nel grande vivaio culturale, e salutato 
di passaggio con un sorriso complice, a titolo di richiamo, i giochi del hasard 
objectif sotto l'aspetto dell’«incontro fortuito di una macchina da cucire e di 
un ombrello su un tavolo di dissezione», si lancerà ora un’occhiata al ristretto 
museo immaginario del fantastico naturale. 


2.6. Un fantastico naturale. 


Se si deve affermare con Louis Vax [1960, p. 36] che «non c’è altro vero 
fantastico se non quello che è stato voluto tale», non per questo si scarterà 
il fantastico naturale. I giochi sottili della natura indubbiamente gli sono indif- 
ferenti [cfr. Caillois 1966, pp. 129 sgg.]. Sappiamo che la lira di Apollo apparsa 
nell’agata di Pirro non è che un’immagine inventata e che la rassomiglianza è il 
prodotto del pensiero analogico, attivo d’altra parte in ogni creazione artistica 
o poetica. Le rocce del Capo Creus per Salvador Dali, gli alberi della foresta 
tropicale, che per Ferdinand Bardamu hanno «la forza dei grandi sogni», certi 
animali dalle forme molto particolari sono altrettanti punti di partenza per una 
fantasticheria di cui si deve sottolineare la soggettività, dove il reale e l’immagi- 
nario sono confusi. La magia degli effetti fantasmagorici che allora si crea, il 
prodigio delle coincidenze che si scoprono, questa libera produzione d’immagi- 
ni sono il felice risultato dei processi oscuri o estranei della materia inerte o vi- 
va e della fortuna. Ma è sconcertante il fatto che la storia delle idee, da Aristo- 
tele a Gerolamo Cardano, perpetui la tentazione di omologare questi simulacri 
con un progetto della natura (teoria della generazione equivoca, dell’aura semi- 
nalis, della potenza minerale carminativa delle pietre, dello spirito architetto- 
nico della potenza seminale litogena, ecc.). Si converrà con Caillois che questa 
confusione tra due regni, l’inerte e il vivente, il caso e il progetto, è propriamen- 
te fantastica. 
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3. Alle frontiere dei generi. 


3.1. Campi incrociati. 


Passando in rivista i grandi «momenti» del fantastico (affrettatamente, per- 
ché quale posto si dovrebbe riservare nell’antologia alla Vénus d’Ille, al Tour 
d’écrou, alla Gradiva, fra tanti altri, o alla meravigliosa storia felina di Keats, 
a cui d’altra parte ritorneremo?), s'incontrano oggetti culturali e naturali che 
vanno riportati al punto di vista del loro emittente-creatore (cronista, narratore, 
artista, media, caso, ecc.) e del loro ascoltatore-spettatore-ricevente, tentando 
di valutare la loro capacità di provocare l'emozione specifica del fantastico. Se 
tutto ciò che è soprannaturale viene considerato come reale, non c’è posto per 
il fantastico. Se tutto ciò che è percepito come immaginario è confermato tale, 
o come la traduzione simbolica di una realtà offerta ai sensi o rivelata, non c’è 
posto per il fantastico. Se tutto ciò che contravviene alle leggi della percezione 
riceve una spiegazione razionale, non c’è più posto per il fantastico. Esso inco- 
mincia con l’occulto, con il muoversi sorprendente del possibile nelle profondi- 
tà della realtà, e non dura che il tempo in cui i due campi si confondono. Ricer- 
cando il fantastico, si è alla ricerca della nostra paura, e del godimento che essa 
procura; si vuole rabbrividire per il turbamento provocato da un’inquietudine 
o da un’incertezza relativa a ciò che si è «mosso» nel reale, ma facendo cosi si 
è tentati dal gusto del soprannaturale, dal gusto per l’ingegnoso e il bizzarro, 
da quello per gli scioglimenti meravigliosi dovuti alla fortuna, da quello per 


l’assurdo, o semplicemente dalla fantasia nera o rosa e dall’immaginazione indu- 


striosa; quando non si tratta (ed è il campo della fantascienza) della problema- 
tica di una coerenza che integra elementi estranei all'esperienza quotidiana. 


3.2. Un tentativo di esplicitazione. 


L’analisi moderna ha tentato una delimitazione di questi campi d’interfe- 
renza e — struttura e genesi — ha aperto la strada a una conoscenza esplicita, e 
non più a una semplice interpretazione dei meccanismi e delle funzioni del fan- 
tastico. In questa prospettiva, sembra che l’opera di Todorov [1970], pur con- 
sacrata al solo campo letterario, permetta di compiere un passo decisivo. 


3.3. Storia felina. 


Valga come introduzione a un'analisi del fantastico letterario un cenno alla 
storia felina raccontata da Keats e trascritta da Cocteau nel Yournal d’un Inconnu 
(1952). Non è, a rigor di termini, né una storia prodigiosa, né una storia fanta- 
stica, poiché tutti sanno che i gatti non parlano se non nelle favole, ma l’effet- 
to di suggestione cosf profondo provocato dal racconto per quanto concerne la 
distinzione tra mirabilia e credibilia permette di toccare con mano gli ingranaggi 
del fantastico. In poche parole, ecco i fatti: Keats di notte è smarrito nell’ine- 
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stricabile labirinto di una foresta; disperando di ritrovare la strada, si ferma ai 
piedi di un albero, quando improvvisamente scorge una luce proveniente da una 
specie di rovina. Si avvicina e, preso da stupore, assiste nei minimi particolari 
al cerimoniale dei funerali di un gatto celebrato da centinaia di gatti. L’indoma- 
ni, a rischio di non essere creduto, racconta l'avvenimento al suo amico pastore 
e quando giunge al momento del racconto in cui descrive il catafalco sormontato 
da una corona d’oro, Keats e il suo amico sentono tutt’a un tratto il gatto che 
dormiva davanti al focolare gridare con voce umana, prima di saltare dalla fi- 
nestra: «Ma allora io sono il re dei gatti!» Raccontandola cosî brevemente, la 
storia perde quasi tutto il suo sapore, ma è proprio il tempo del racconto che si 
adatta male ad essere riassunto. Mettere in scena un rituale di gatti non è tutto, 
bisogna anche crederci. Bisogna che l’incantesimo s’insinui, bisogna sedurre 
progressivamente le facoltà di adesione e di distanziamento critico del lettore. 
Il poeta lascia capire che potrebbe non essere creduto. Anzi, non descrive tanto 
lo stupore che lo spettacolo provoca in lui, quanto lo smarrimento in cui lo 
sprofonda la certezza di non essere creduto. Nel dialogo con il pastore, intro- 
duce una pausa, pit esattamente una breccia, attraverso cui si rivela l’impossibi- 
lità per il soprannaturale di essere percepito come reale: eppure il soprannatu- 
rale è il reale. La paura provocata dall’avvenimento è qui trasformata in paura 
di non poter far parte agli altri di ciò che è incredibile ma vero. L’uditore im- 
plicito è incarnato nel racconto stesso in un uditore reale, il pastore, al tempo 
stesso distante e complice... Ciò è finzione, ben inteso. Non si abbandona il 
piano dell’immaginario, poiché ancora un volta i gatti non parlano; ma la storia 
felina raccontata dal poeta è la più sottile che esista per evocare con il suo umo- 
rismo dialettico e come per similitudine i meccanismi che operano nel fantastico. 


3.4. L'effetto fantastico e l'ambiguità. 


L'effetto fantastico si fonda sulla distinzione tra natura e sovranatura, ope- 
rata dalla metafisica classica. «Il fantastico è l’esitazione provata da un essere 
il quale conosce soltanto le leggi naturali, di fronte a un avvenimento apparen- 
temente soprannaturale... La fede assoluta, come l’incredulità totale, ci con- 
durrebbero fuori dal fantastico; è l’esitazione a dargli vita» [Todorov 1970, 
trad. it. pp. 26, 32]. AI centro del fantastico, troviamo dunque l'ambiguità e, 
trattandosi di letteratura, l’ambiguità percepita da un personaggio del racconto 
e/o dal lettore. La paura — e ancor meno l’orrore — non è necessariamente con- 
nessa con il fantastico. Questo appare con l’illusione dei sensi, con la confusione 
possibile tra il reale e l'immaginario. 

Il fantastico è essenzialmente ambiguo. Ma l’ambiguità, che è apertura a 
due interpretazioni possibili e che porta con sé l’incertezza, non è che una delle 
proprietà essenziali del fantastico: l’altra è quella di suggerire l’intervento del 
soprannaturale nell’ordine naturale. Mentre la seconda proprietà tende però 
ad attenuarsi — nelle nostre società la credenza nella possibilità d’intervento del 
soprannaturale s'indebolisce —, la prima viene messa in evidenza e l’ambiguità 
tende a confondersi con il fantastico. Il fantastico vede allora il suo campo allar- 
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garsi nella misura in cui riceve, per un’estensione senza dubbio abusiva, l’ac- 
cezione dell’ambiguo. Ciò avviene apparentemente almeno nei casi in cui le due 
interpretazioni possibili appartengono a campi della realtà molto distanti fra 
loro. Lo spazio non è sufficiente per fornire qui degli esempi. Si dovrebbe av- 
viare una ricerca sul potere di congiunzione del fantastico, in riferimento alla 
teoria della potenza emotiva dell'immagine formulata in poesia da Reverdy, 
secondo cui l’immagine ha tanta più forza quanto più sono lontani i rapporti 
delle due realtà accostate. 


3-5. Lo strano e il meraviglioso. 


L’originalità del tentativo di esplicitazione fatto da Todorov consiste nel 
proporre una tassonomia dei generi. «Il fantastico dura soltanto il tempo di 
un’esitazione » al limite tra lo strano e il meraviglioso; «alla fine della storia, il 
lettore, se non il personaggio, prende comunque una decisione, opta per l’una 
o l’altra soluzione e quindi, in tal modo, evade dal fantastico. Se decide che le 
leggi della realtà rimangono intatte e permettono di spiegare i fenomeni de- 
scritti, diciamo che l’opera appartiene a un altro genere: lo strano. Se invece 
decide che si debbono ammettere nuove leggi di natura, in virti delle quali il 
fenomeno può essere spiegato, entriamo nel genere del meraviglioso » [1970, 
trad. it. p. 43] 

Da una parte, la «riduzione» del soprannaturale si opera grazie a diversi 
tipi di spiegazione: il caso, le coincidenze, il sogno, l’influenza delle droghe, i 
giochi truccati, l’illusione dei sensi, il gusto dell’eccezionale, ecc.; dall’altra, 
l’accettazione del soprannaturale deriva dal fatto che non c’è spiegazione possi- 
bile, a meno di ammettere nuove leggi della natura. 


3-6. Ambiguità del meraviglioso. 


Non discuteremo qui la classificazione elaborata da Todorov. Si osserverà 
semplicemente che il meraviglioso, si tratti del meraviglioso delle fiabe come 
di quello delle Mille e una notte, ha anch'esso uno statuto ambiguo: propone 
al lettore di credere, senza credere veramente. Dal punto di vista psicologico, 
l'esplorazione del campo del possibile che risponde al richiamo del meraviglioso 
presuppone inoltre la stessa disponibilità totale che si ritrova nell’«esperienza 
dei limiti» (in Poe, ad esempio), che ci è proposta come una caratteristica dello 
strano. In ogni caso, la commistione dei generi è di regola; le interferenze tra ge- 
neri vicini non saranno mai abbastanza sottolineate. Ma è chiaro che l’ambigui- 
tà d'interpretazione del fantastico non è l'ambiguità di adesione del meraviglioso. 


3.7. L'’allegoria e la poesia. 


Quanto ai rapporti del fantastico con altri due generi vicini, l’allegoria e la 
poesia, è certo che l’una lo minaccia nella sua esistenza e l’altra non è propizia 
alla sua comparsa. 
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Il fantastico, caratterizzato da un conflitto fra il reale e l’illusorio o l’imma- 
ginario, per definizione si nutre del reale, che gli dà vita. Non si accontenta di 
ciò che è percepito come un semplice modo di dire. Il fantastico letterario ha 
una sorta d’incompatibilità con il senso metaforico e con il senso allegorico. Ri- 
chiede una lettura in senso letterale. Ora, numerosi racconti fantastici invitano 
il lettore a interpretarli come allegorie, riducendo proporzionalmente la portata 
dell’effetto fantastico. 

In poesia, invece, il fantastico è in qualche modo di casa. Ci si troverà senza 
dubbio facilmente d’accordo con Todorov, nel riconoscere che il fantastico im- 
plica la finzione (rappresentazione ed evocazione), mentre le immagini poetiche 
non sono, in linea di principio, fonti di rappresentazione. Esse non sono descrit- 
tive, devono essere lette al puro livello della catena verbale che esse costituisco- 
no, e nel caso in cui le parole e i dati della prosodia permettono di accedere alla 
rappresentazione, questa deve essere piuttosto collocata nella categoria dello 
strano o del soprannaturale. 


3.8. Un'osservazione. 


I rapporti tra la poesia e il fantastico richiederebbero tuttavia studi appro- 
fonditi, che restano ancora da fare. 

La concezione secondo la quale vi è incompatibilità fra poesia e fantastico è 
quella che si vede apparire, grosso modo, con Mallarmé. Non si scarteranno per 
esempio, dal Museo poetico i poemi epici di Hugo con il pretesto che trasmetto- 
no delle visioni. L’intransitività delle immagini poetiche è certo irrefutabile, ma 
non tutta la poesia è fatta di immagini; non tutta la poesia è soltanto un modo 
di esprimersi. E il più piccolo componimento poetico può contenere enunciati 
che si riferiscono ad avvenimenti senza dubbio insoliti ma che rientrano nel cam- 
po della rappresentazione e mettono in gioco la dialettica fra reale e possibile. 
Che molte di queste visioni, d’altro canto, si richiamino al meraviglioso, non im- 
pedisce che molte poesie «di racconto » si ricolleghino al fantastico per il turba- 
mento che esercitano nello spirito dell’uditore o del lettore. Avrete pensato, per 
esempio, all’ Escalier di Supervielle e riconosciuto nella logica onirica di questo 
componimento un’affinità profonda con la solennità ambigua di certe tele di 
Paul Delvaux. Isolate, quasi a caso, un verso dello stesso Supervielle: « Cha- 
cun reconnaît en moi son frère, son revenant». Ripetetelo, e sentirete forse il 
brivido dell’azgrette. E in ogni modo, troviamo qui formulato in poesia, secondo 
l’espressione di Etiemble, un assioma di psicologia fantastica. 


3.9. La fantascienza. 


Essa s’iscrive nella linea di ciò che veniva definito nel xIx secolo, in Fran- 
cia, il meraviglioso scientifico, in cui un’ipotesi parascientifica o pseudoscienti- 
fica, il magnetismo, servi come punto di partenza per la speculazione e come 
spiegazione coerente di avvenimenti soprannaturali. Ponendosi in una pro- 
spettiva strettamente descrittiva, né diacronica né funzionale, si può certamen- 
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te collocare la fantascienza nella categoria del meraviglioso, piuttosto che in 
quella del fantastico. Una volta ammesse delle leggi che la scienza contempora- 
nea non riconosce, i fatti si concatenano in modo perfettamente logico. Angoscia 
o ottimismo, poco importa; a rigor di termini, la problematica dell’esitazione 
qui è assente. Romanzi d’ipotesi e romanzi d’anticipazione soddisfano il gusto 
del meraviglioso, il gusto del problema. Formicolanti di errori o impeccabili 
dal punto di vista scientifico, soddisfano al tempo stesso rigore e fantasia. Il 
numero dei temi di speculazione spaziale e/o temporale è incomparabilmente 
più grande di quello dei temi della letteratura fantastica stricto sensu. 

Il margine che separa la letteratura fantastica dal meraviglioso della fanta- 
scienza è però incerto, soprattutto in quanto gli eroi sono in entrambi i casi 
chiamati a sfidare e a vincere il mistero e l’ignoto, e in quanto la letteratura di 
fantascienza sembra obiettivamente derivare dalla letteratura fantastica. 


4. Il discorso fantastico. 


4.1. Pro memoria. 


I procedimenti e i temi del discorso fantastico sono stati adeguatamente iden- 
tificati e studiati cosf da renderne noti il contenuto e i meccanismi. 

Per quanto riguarda i procedimenti, ci si atterrà essenzialmente al campo 
letterario, senza perdere di vista che il «linguaggio » della pittura fantastica, che 
opera tra i due poli di un’accezione iper-estensiva e abusiva del fantastico come 
stile (che attribuisce per esempio questa qualifica a Les Nymphées di Monet) 
e dell'ideale caro a Dalf di una pittura tutta a tinte piatte e «leccata» (esatta ri- 
produzione della realtà — onirica — come una fotografia atta a fissare un equiva- 
lente visuale del sogno), utilizza procedimenti come Ia lucidatura, il collage, la 
decalcomania, che d’altro canto non sono elettivamente destinati a produrre 
l’effetto fantastico. 


4.2. I procedimenti. 


Anche il fantastico letterario ricorre a procedimenti facilmente identificabili 
ma che non sembrano specifici del genere. Il primo aspetto che si potrà osser- 
vare, per esempio, è un certo uso del discorso figurato. Una relazione « etimolo- 
gica» si stabilisce tra la figura retorica e il soprannaturale. Il soprannaturale 
appare allora come un prolungamento della figura, che è presa per il raccon- 
to in senso proprio. Cosi in Véra, uno dei Contes cruels (1883) di Villiers de 
l’Isle-Adam, il racconto prende alla lettera l’espressione «l’amore è più forte 
della morte ». 

Succede che il fantastico sia generato grazie a una relazione non più etimo- 
logica, ma funzionale, tra la figura e l’enunciato descrittivo, e allora è la simili- 
tudine che è interpretata letteralmente. Si può osservare che questi aspetti, che 
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possono essere considerati come proprietà strutturali del genere fantastico, non 
sono sue proprietà esclusive. 

L’analisi del discorso fantastico mette in rilievo la funzione dell’i0 nell’e- 
nunciato. Come dice Todorov [1970, trad. it. pp. 86-87], «il narratore rappre- 
sentato si addice... perfettamente al fantastico [poiché] permette pit facilmen- 
te l’identificazione del lettore con il personaggio ». L’z0 è fattore di ambiguità; in 
quanto narratore, rappresenta una pura convenzione letteraria: i suoi discorsi 
non devono essere identificati; in quanto personaggio, può mentire. A tale 
proposito, sarebbe utile studiare il tema inter-soggettività e fantastico, metten- 
do in luce l’io narrativo come una «leva d’innesto d’incertezza». E ancora an- 
dranno messi in rilievo altri aspetti: il processo di enunciazione, l’irreversibi- 
lità del tempo della lettura, ecc. 


4-3. Un cenno al circo. 


Prenderemo a titolo d’esempio il «Nasconditi dietro di te!» dei Fratellini. 
Tutti ricordano questa frase «shakespeariana » dei famosi clown. Evidentemen- 
te, essa rientra nel campo del comico: è incontestabilmente una frase da circo. 
Autentica sfida alla ragione, le fa violenza e contravviene brutalmente alle leg- 
gi note della fisica. La situazione evocata appare ai limiti della visione mentale 
ambigua. A rigore, si sottrae alla rappresentazione. Per essere più precisi: la 
catena verbale richiama e rifiuta la rappresentazione. Per chi ha sentito proferire 
questo motto di spirito nel contesto del circo, l’effetto fantastico resta indimen- 
ticabile. Brusca com'è, la frase « Nasconditi dietro di tel » parla del corpo vero e 
proprio. «È quasi fisica», potremmo dire ingenuamente. 

Si metta a confronto con la formula dei Fratellini quel «sublime scherzo 
filosofico, che rappresenta, per mezzo dell’assurdo, il capolavoro dialettico del- 
l'oggetto: ‘Un coltello senza lama cui manca il manico’ » [Breton 1950, trad. 
it. p. 48] inventato da Georg Christoph Lichtenberg. Qui l’«avvenimento ), 
configurazione che svanisce a mano a mano che si volge la catena verbale, si 
colloca sul piano intellettuale. Nel circo, l'ingiunzione ti lascia a bocca aperta, 
annientato e sedotto, gettato dall’assurdo nel cuore di una configurazione dia- 
lettica del corpo; il soprannaturale s'impadronisce della tua condizione di uomo. 

A questo punto è inevitabile parlare di fantastico, e riconoscere che l’anali- 
si che fa poggiare la percezione del fantastico sull’esitazione del lettore o dell’u- 
ditore trascura senza dubbio l’esistenza di un fantastico dell’istantaneo scon- 
certante, in margine al fantastico della continuità enigmatica. La ricerca dovreb- 
be essere portata avanti in direzione dei motti di spirito: è ben noto infatti che 
il riso non esclude il fantastico. 


4.4. La tematica. 


La tematica del fantastico ha dato luogo ad enumerazioni e tentativi di clas- 
sificazione, fra i quali si ricordano soltanto i principali: quelli di Penzoldt [19 52], 
Vax [1960], Caillois [1965], Ostrowski [1966], Todorov [1970]. Fantasmi, stre- 
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goneria, vampiri, lupi mannari, patti con il diavolo, spiriti, spiritismo, appari- 
zione del doppio, animali portatori di maledizione, bambini mediatori dell’in- 
visibile, possessione, golem, anime prigioniere, statue, manichini, armature che 
si animano all'improvviso, abitazioni o strade cancellate dallo spazio, arresti 0 
ripetizioni del tempo, ecc. Caillois postula che i «temi» che s'incontrano nella 
letteratura fantastica — di cui questi non sono che alcuni esempi — siano com- 
putabili e deducibili, ma si guarda bene dal fornire la ratio della loro organizza- 
zione. L’ipotesi che i temi del fantastico siano limitati è plausibile nella misura 
in cui il fantastico è nato, si è sviluppato e sta forse morendo nelle strutture dog- 
matiche di una cosmogonia ormai fissa. Si getti solo un’occhiata sul panorama 
dei temi inventati dalla fantascienza, e subito si spalanca il campo del possibile. 
Per dare anche solo una vaga idea della speculazione nel registro temporale, si 
potrebbero ricordare alcuni temi: il tempo sregolato, il tempo che si attacca alle 
particelle di antimateria, gli effetti che si producono prima della causa che li ha 
determinati, il tempo accelerato, il tempo spostato nel futuro, la soppressione 
del tempo la cui nozione è stata paralizzata da onde, il tempo come materia flui- 
da e malleabile che i mutanti rimescolano, ecc. 


4.5. Una tassonomia. 


La classificazione dei temi operata da Todorov [1970] è fondata sul metodo 
distributivo, in altri termini sullo studio delle loro compatibilità o incompa- 
tibilità. Non si discuterà qui questa procedura ormai classica che, nel caso 
specifico, non ha d’altronde la pretesa di render conto della letteratura po- 
polare. 

L'analisi mette in luce un primo gruppo di temi segnalati dalla loro co-pre- 
senza. In seno a un’apparente varietà tematica vengono isolate da una parte le 
metamorfosi (o trasformazioni caratteristiche del sogno), e dall’altra, attraverso 
l’esistenza di esseri soprannaturali più potenti degli uomini e che suppliscono 
a una causalità deficiente, il pandeterminismo. Il denominatore comune dei due 
temi è la rottura del limite fra materia e spirito. Donde il principio generatore 
dato a titolo d’ipotesi a tutti i temi riuniti in questo primo gruppo: l’idea diven- 
ta sensibile, la sensazione si fa idea. Ci si può riferire agli esempi dati da Todo- 
rov, ma non andranno nemmeno dimenticati elementi tratti dalla letteratura, o 
dall’esperienza vissuta o osservata, per esempio la confusione tra il cielo meteo- 
rologico e il cielo empireo da parte di un alienato. La cancellatura dei limiti 
propria del fantastico è accostata da Todorov [ibid.] a quella che si osserva nel- 
l’esperienza della follia, in quella della droga e anche nella visione del mondo 
dell’infante. Deformazioni, trasformazioni, moltiplicazione della personalità de- 
vono essere collegate al principio della trasgressione del limite tra materia e spi- 
rito. L’interpenetrazione del mondo fisico e del mondo spirituale modifica il 
rapporto uomo-mondo e mette in evidenza una problematica della percezione 
(tema degli occhiali, dello specchio, ecc.). 

Un secondo gruppo di temi è messo in evidenza: il desiderio, come tentazio- 
ne sensuale, appare qui come il principio generatore del fantastico. La lettera- 
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tura fantastica ne dà le forme eccessive e le perversioni. Il rapporto del per- 
sonaggio con gli altri e, oltre l’amore, con la morte, presiede a quelli che Todo- 
rov chiama i temi del tu. Questo rapporto è legato a una problematica del lin- 
guaggio come mezzo della comunicazione intersoggettiva. 


4.6. Psicosi e nevrosi. 


L'opposizione fra i due gruppi di temi richiama un accostamento da una 
parte con la psicosi, dall'altra con la nevrosi. Si potrebbe disporre cosi di una ti- 
pologia coerente, ed è sulla base di quest’ipotesi che saranno qui esaminate le 
funzioni del fantastico. 


5. Delle funzioni del fantastico. 


5.1. Una funzione sociale. 


L'evoluzione delle letterature moderne dell'immaginario ha un’ampiezza 
cronologica relativamente breve. Il genere fantastico quale viene descritto ed 
esplicitato da Todorov appare nel xvi secolo con Le Diable amoureux di Jac- 
ques Cazotte e trova poi un'espressione di grande risonanza nel Manuscrit 
trouvé à Saragosse di Jan Potocki; ai giorni nostri esso è caratterizzato in parti- 
colare da una convergenza con la (e più o meno da un prolungamento nella) let- 
teratura di speculazione scientifica da una parte e, dall’altra, nelle letterature 
che s’ispirano direttamente o indirettamente all’ontologia fenomenologica e/o 
alla psicanalisi. A 

Si potrebbe concordare con Todorov affermando che i temi della lettera- 
tura fantastica sono quegli stessi che sono divenuti da alcuni decenni oggetto 
delle ricerche dell’interpretazione psicanalitica. Può sembrare allora che la fun- 
zione sociale del soprannaturale e del « colore fantastico » sia stata quella di per- 
mettere agli autori di sfuggire alla censura istituzionale, e a quella della psiche, 
in un’epoca in cui la repressione della follia e della sessualità era senza dubbio 
ancor più viva di quanto non lo sia oggi. I temi psicotici dell’io e i temi nevrotici 
del zu sono, al momento della loro comparsa, dei temi tab. La letteratura fanta- 
stica ha potuto servire la libera espressione, in termini mascherati, della perso- 
nalità nelle sue manifestazioni eccessive, ed essere resa ai nostri giorni quasi 
inutile dallo sviluppo della psicanalisi. La funzione del fantastico consisterebbe 
allora, in poche parole, nel trasgredire la legge e nel ridurre l’alienazione del 


sociale. 


5.2. Contro l'alienazione del soprannaturale. 


Bisogna indubbiamente guardare più lontano e interpretare il fantastico 
come un mezzo per ridurre l’alienazione del soprannaturale stesso. Esso è ca- 
ratteristico, già lo si è visto (cfr. $ 3), delle culture in cui le religioni e le super- 
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stizioni ancora dominanti tendono a indebolirsi. Tutto il bagaglio tematico del 


+ fantastico che è dipendente dalla sovranatura diventa oggetto letterario e gioco 


con le credenze quando il soprannaturale non è più preso alla lettera. È tra- 
sgressione ludica di una coerenza dogmatica a poco a poco relegata nel passato 
dal giudizio razionale, e serve allora in qualche modo a esorcizzare il sopranna- 
turale, nella misura in cui questo non ha veramente smesso di essere operante. 
L'efficacia della sua utilizzazione letteraria sta nel suo riferimento a una teologia 
non morta. L’avvenimento soprannaturale è una sfida alla ragione. Il gioco con 
il soprannaturale è una sfida alla credenza già scossa. 

A partire dall'ipotesi formulata da Gérard Klein, secondo cui la fiaba sareb- 
be l'incarnazione estrema di una letteratura fantastica completamente degrada- 
ta e che, un tempo, avrebbe trovato da sola le proprie fonti in religioni oggi scom- 
parse, si dovrebbero fare delle ricerche sulle origini della féerie e sulla funzione 
degli elementi spaventosi di cui essa conserva ancora traccia in certe culture. 


5-3. A guisa di conclusione, angoscia e piacere... 


Ci guarderemo dal tentare, per concludere, una definizione completa del 
fantastico. Anche se si volesse trascendere la diversità degli aspetti che esso ri- 
veste al fine di formulare una definizione completa, bisognerebbe valutare ade- 
guatamente la sua funzione istituzionale e la sua funzione psicologica. In parti- . 
colare, sono le funzioni letteraria e artistica del soprannaturale (ad esempio, 
come fattore di trasgressione) che restano ancora da studiare. 

Si è già visto che la paura non è una condizione necessaria del fantastico. 
Dallo spavento alla semplice inquietudine, essa gli è tuttavia in qualche modo 
consustanzialmente legata. E certo l’attrazione per la paura, il gusto forse uni- 
versale (nel senso che può essere indubbiamente identificato in tutte le società) 
di giocare con la propria paura, non è specifico del fantastico. Ma una delle fun- 
zioni del fantastico è senza dubbio quella di dare libero corso a un’attrazione 
per la paura, che essa sia individuale o, sul piano sociale, fattore di avvicina- 
mento agli altri. 

L'esperienza dei limiti che si fa già nell'amore per la propria paura, che segna 
l'intrusione del soprannaturale nel reale, che è spesso la mira profonda perse- 
guita non solo dal gusto della féerie, del meraviglioso, ma anche dal gusto del- 
l’insolito e da quello della speculazione, e che è una componente fondamentale 
del nostro universo culturale, fa forse parte di tutti gli universi culturali, tanto 
essa sembra essere propria dell’uomo, almeno quando questo si è più o meno 
sbarazzato delle certezze della fede: raggiungere questo punto in cui il reale e 
l'immaginario cessano di essere percepiti contraddittoriamente, oppure sempli- 
cemente il punto di tensione psicologica in cui non si è sicuri, né da una parte né 
dall’altra, questi sono i percorsi che propone tra l’altro il fantastico all’avventu- 
ra umana. Non è forse cedere all’ingenua tentazione di uno psicologismo di 
bassa lega, collegare in fin dei conti l’analisi del fantastico come genere e come 
sentimento alla ricerca irrazionale di una trascendenza, la quale in linea di prin- 
cipio può proporsi sia come attesa di una nuova coerenza, sia come rivelazione 
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affascinante di una oscillazione in seno all’equilibrio che ci propongono le leg- 
gi della ragione. 

Il piccolo universo della nostra sensibilità moderna sembra fare esplodere 
il fantastico letterario da una parte verso la speculazione su mondi immaginari 
- è il caso della fantascienza —, dall’altra verso l’evocazione dell’estraneità irri- 
ducibile del nostro mondo e del nostro esserci — è il caso di Kafka. Intellettua- 
lizzazione da una parte, angoscia generalizzata dall’altra, benché in entrambi i 
casi vi sia angoscia per la nostra condizione. Al di là della letteratura, l’esperien- 
za del fantastico è più o meno affettiva, più o meno intellettuale situandosi sul 
piano dell’ontologia e della logica. Il piacere dell’esplorazione più o meno ango- 
sciata, più o meno prolungata, di ciò che è al di là della norma, e che si scopre 
eventualmente anche in seno all’universo più familiare, mette in luce la com- 
ponente edonistica fondamentale del fantastico. Angoscia e godimento non for- 
mano forse una coppia universale? Per la nostra sensibilità, è il fantastico che 
fa durare l’unione, finché dura! [m. B.]. 
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La definizione, il campo e la rappresentazione del fantastico, pur difficili da limi- 
tare una volta per tutte, pare che non possano sovrapporsi, se non parzialmente, ad un 
ambito che pure può sembrare, in certi casi, assai simile, quello cioè del meraviglioso. 

Il fantastico infatti esprime e nel contempo deriva da una tensione, da un conflitto 
fra gli elementi del possibile e del reale e implica un giudizio e una spiegazione ra- 
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zionale (cfr. razionale/irrazionale), pur essendo fondato sulla trasgressione, magari al- 
l’ordine della natura (cfr. invenzione, innovazione/scoperta), e sulla estraneità alle 
leggi dell’apparenza (cfr. fenomeno) e del quotidiano, all’insegna dell’anormale (cfr. 
normale/anormale), dell’onirico (cfr. sonno/sogno, sogno/visione), dell’incredibile. 

Ii meraviglioso invece emana il più delle volte dal mitico-mitologico, dal magico, dal 
misterico-iniziatico (cfr. mito/rito, divino, magia, esoterico/essoterico, iniziazione), 
dal demoniaco (cfr. demoni, diavolo, stregoneria), dal miracoloso (cfr. metafisica), 
talora anche dal mostruoso (cfr. mostro). Il fantastico (intrecciandosi col meraviglioso) 
attraversa le produzioni delle arti e il patrimonio della letteratura (cfr. finzione), anche 
orale (cfr. fiaba), trasmettendo i valori delle tradizioni che possono essere oggetto di in- 
terpretazione e di spiegazione razionale, se ad esempio la forma di allegoria con cui so- 
no trasmessi viene ad essere svelata e compresa (cfr. immagine). 

Alle frontiere, proprie di ogni cultura (cfr. cultura/culture), relative a ciò che può o 
non può avvenire (e alle credenze connesse che il fantastico mette in discussione, magari 
tramite l'immaginazione di un futuro e/o di un remoto possibile) si trova lo specifico 
del fantastico, che in primo luogo consiste in una sfida — rappresentata dalla lotta fra le 
componenti della coppia certezza/dubbio -- alle prove dell’empiria/esperienza, al- 
l’ordine accettato delle cose. 
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Gusto 


1. Scienza e piacere. 


In opposizione allo statuto privilegiato assegnato alla vista e all’udito, 
nella tradizione della cultura occidentale il gusto è classificato come il senso 
più basso, i cui piaceri l’uomo condivide con gli altri animali [Aristotele, Etica 
Nicomachea, 1118a] e alle cui impressioni non si mescola «nulla di morale» 
[Rousseau 1761, cap. xv]. Ancora nelle Lezioni sull’estetica di Hegel [1817- 
1829], il gusto è opposto ai due sensi «teoretici», vista e udito, perché «non si 
può degustare un’opera d’arte come tale, perché il gusto non lascia l’oggetto 
libero per sé, ma ha a che fare con esso in modo realmente pratico, lo dissolve 
e lo consuma)» (trad. it. p. 696). D'altra parte, in greco, in latino e nelle lin- 
gue moderne che da esso derivano, è un vocabolo etimologicamente e semanti- 
camente connesso con la sfera del gusto che designa l’atto della conoscenza: 
«Sapiens dictus a sapore: quia sicut gustus aptus est ad discretionem saporis 
ciborum, sic sapiens ad dinoscentiam rerum atque causarum; quod unumquod- 
que dinoscat, atque sensu veritatis discernat) suona ancora nel secolo x11 un’e- 
timologia [libro X, 240] di Isidoro di Siviglia; e, nelle lezioni del 1872 sui filo- 
sofi preplatonici, il giovane filologo Nietzsche nota a proposito della parola gre- 
ca copéc ‘saggio’: «Etimologicamente essa appartiene alla famiglia di sapio, gu- 
stare, sapiens il gustante, capi percepibile al gusto. Noi parliamo di gusto 
nell’arte: per i Greci, l’immagine del gusto è ancora più estesa. Una forma 
raddoppiata Z{cvgoc, di forte gusto (attivo); anche sucus appartiene a questa 
famiglia» [1872-73, pp. 253-54]. 

Quando, nel corso dei secoli xvII e xvIII, si comincia a distinguere una 
facoltà specifica cui sono affidati il giudizio e il godimento della bellezza, è 
proprio il termine ‘gusto’, opposto metaforicamente come un sovrasenso al- 
l’accezione propria, che si impone nella maggior parte delle lingue europee 
per indicare quella forma speciale di sapere che gode dell’oggetto bello e quel- 
la forma speciale di piacere che giudica della bellezza. Con la consueta luci- 
dità, Kant individua infatti fin dalle prime pagine della Critica del giudizio 
[1790] l’«enigma» del gusto in un’interferenza di sapere e piacere. «Sebbe- 
ne questi giudizi, — egli scrive a proposito dei giudizi di gusto, — non con- 
tribuiscano per nulla alla conoscenza delle cose, essi appartengono nondime- 
no unicamente alla facoltà di conoscere e rivelano un’immediata relazione di 
questa facoltà col sentimento del piacere... Questa relazione è proprio ciò che 
vi è di enigmatico nella facoltà del giudizio» (trad. it. p. 6). Fin dall’ini- 
zio il problema del gusto si presenta cosi come quello di un «altro sapere» 
(un sapere che non può dar ragione nel suo conoscere, ma ne gode; nelle 
parole di Montesquieu «l'applicazione pronta e squisita di regole che neppur 
si conoscono) [1755, trad. it. p. ‘735]) e di un «altro piacere» (un piacere che 
conosce e giudica, secondo quanto è implicito nella definizione del gusto di 
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Montesquieu come mesure du plaisir): la conoscenza del piacere, appunto, 0 il 
piacere della conoscenza, se nelle due espressioni, si dà al genitivo un valore 
soggettivo e non solo oggettivo. | 

L'estetica moderna, a partire da Baumgartner, si è costruita come un ten- 
tativo di indagare la specialità di questo «altro sapere» e di fondarne l’autono- 
mia accanto alla conoscenza intellettuale (cognitio sensitiva accanto a quella logi- 
ca, intuizione accanto a concetto). In questo,modo, configurandone il rapporto 
come quello di due forme autonome all’interno dello stesso processo gnoseolo- 
gico, essa lasciava però nell’ombra proprio il problema fondamentale, che, come 
tale, avrebbe meritato di essere interrogato: perché la conoscenza è cosî ori- 
ginalmente divisa e perché essa intrattiene, altrettanto originalmente, un rap- 
porto con la dottrina del piacere, cioè con l’etica? Ed è possibile una riconci- 
liazione della frattura che vuole che la scienza conosca la verità, ma non ne 
goda e che il gusto goda della bellezza, senza poterne dar ragione? Che ne è, 
cioè, del «piacere della conoscenza»? Come può la conoscenza godere (gu- 
stare)? Nel presente articolo, mentre si considererà l’estetica nel senso tra- 
dizionale come un campo storicamente chiuso, si proporrà invece una situa- 
zione del gusto come luogo privilegiato in cui emerge alla luce la frattura 
dell'oggetto della conoscenza in verità e bellezza e del TEXOG etico dell uomo 
(che nell’Etica aristotelica appare ancora indiviso nell’idea di una dewplx che è 
anche teAeta eUdatuovia ‘perfetta felicità’) in conoscenza e piacere, che carat- 
terizza in modo essenziale la metafisica occidentale. Nella formulazione pla- 
tonica, questa frattura è, anzi, cosi originale, che si può dire che sia essa stes- 
sa a costituire il pensiero occidentale non come copia, ma come guo-cogla. 
Solo perché verità e bellezza sono originalmente scisse, solo perché il pen- 
siero non può possedere integralmente il proprio oggetto, esso deve diventare 
amore della sapienza, cioè filosofia. 


2. Verità e bellezza. 


Lo statuto differenziale della bellezza è fondato da Platone nel Fedro nel- 
l’allegazione che, mentre la sapienza non ha una immagine che possa esse- 
re percepita dalla vista, alla bellezza è invece toccato il privilegio di essere 
ciò che vi è di più visibile: «La bellezza, come s'è detto, splendeva di vera 
luce lassù fra quelle essenze, e anche dopo la nostra discesa quaggiti l’abbia- 
mo afferrata con il più luminoso dei nostri sensi, luminosa e risplendente. 
Perché la vista è il più acuto dei sensi permessi al nostro corpo; essa però 
non vede il pensiero (gpévnows oùdy opta). Quali straordinari amori ci pro- 
curerebbe se il pensiero potesse assicurarci una qualche mai chiara immagine 
(eidwAov) di sé da contemplare! Né può vedere le altre essenze che son degne 
d’amore. Cost solo la bellezza sorti questo privilegio di essere la più appa- 
rente (èxpaveotatov) e la più amabile (Epacutbratov)» [250d]. Nella man- 
canza di et3wAov della sapienza e nella particolare visibilità della bellezza, 
ciò che è in gioco è, dunque, il problema metafisico originale della frattura 
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fra visibile e invisibile, apparenza e essere. Il paradosso della definizione pla- 
tonica della bellezza è la visibilità dell'invisibile, l’apparizione sensibile del- 
l’idea. Ma in questo paradosso trova il suo fondamento e la sua ragion d’es- 
sere la teoria platonica dell'amore, nel cui ambito il Fedro svolge la trattazione 
del problema del bello. 

La visibilità dell’idea nella bellezza è, infatti, l'origine della mania amoro- 
sa, che il Fedro descrive costantemente in termini di sguardo, e del processo 
conoscitivo che essa pone in essere, il cui itinerario è fissato da Platone nel 
Simposio. Nello stesso Simposio lo statuto di Eros nell’ambito della conoscen- 
za è caratterizzato come medio fra sapienza e ignoranza e, in tal senso, pa- 
ragonato all’opinione vera, cioè a un sapere che giudica con giustezza e coglie 
il vero senza poterne, però, dar ragione. Ed è proprio questo suo carattere 
mediale che giustifica le sue identificazioni con la filosofia: « ‘Ma non t’accor- 
gi che c’è qualcosa di medio fra sapienza e ignoranza?” “Che cosa?” ‘Giu- 
dicare con giustezza, anche senza essere in grado di darne ragione (A6Yov 3où- 
vat). Non sai che ciò appunto non è scienza — perché dove non si sa dar ragione 
come potrebbe esservi scienza? Né ignoranza — giacché ciò che coglie il vero co- 
me potrebbe essere ignoranza? Orbene qualcosa si simile è la giusta opinione 
(69 d6£a), qualcosa di mezzo fra l’intendete e l'ignoranza (uetati ppovhoews 
xo duabac)» [Simposio, 202a]. «Anche fra sapienza e ignoranza [Amore] si 
trova a mezza strada, e per questa ragione nessuno degli dèi è filosofo, o de- 
sidera diventare sapiente (ché lo è già), né chi è già sapiente s’applica alla 
filosofia. D'altra parte, neppure gli ignoranti si danno a filosofare né aspi- 
rano a diventare saggi, ché proprio per questo l’ignoranza è terribile, che chi 
non è né nobile né saggio crede d’aver tutto a sufficienza; e naturalmente 
chi non avverte d’essere in difetto non aspira a ciò di cui non crede d'aver 
bisogno”. “Chi sono allora, o Diotima, replicai, quelli che s’applicano alla 
filosofia, se escludi i sapienti e gli ignoranti?” “Ma lo vedrebbe anche un 
bambino, rispose, che sono quelli a mezza strada fra i due, e che Amore è 
uno di questi. Poiché appunto la sapienza lo è delle cose più belle ed Amore 
è amore del bello, ne consegue necessariamente che Amore è filosofo, e in 
quanto tale sta in mezzo fra il sapiente e l’ignorante” » [idid., 204a-b]. Sempre 
nel Simposto, l'itinerario amoroso è descritto come un processo che va dalla 
visione della bellezza corporea alla scienza del bello (toò xaX0) padmua) e, 
finalmente, al bello in sé, che non è più né corpo né scienza: «Questa bellez- 
za non gli si rivelerà con un volto né con mani, né con altro che appartenga 
al corpo, e neppure come concetto o scienza, né come risiedente in cosa diver- 
sa da lei, per esempio in un vivente, o in terra, o in cielo, o in altro, ma come 
essa è per sé e con sé, eternamente univoca» [ibid., 211a-b]. 

Il compito paradossale che Platone assegna alla teoria dell'amore è, dun- 
que, quello di garantire il nesso (l’unità e, insieme, la differenza) fra bellezza 
e verità, fra ciò che vi è di più visibile e l'invisibile evidenza dell’idea. Ap- 
partiene infatti alla più profonda intenzione del pensiero platonico il prin- 
cipio per cui il visibile (e quindi il bello, in quanto «ciò che è più apparente») 
è escluso dall’ambito della scienza. Nel libro VII della Repubblica, a proposi- 
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to dell'astronomia, Platone afferma esplicitamente che è impossibile cogliere la 
verità restando sul terreno delle apparenze e della bellezza visibile. La bel- 
la varietà delle costellazioni celesti non può essere, come tale, oggetto di scien- 
za: «Questi ornamenti disposti nel cielo, poiché stanno trapunti su uno sfon- 
do visibile, bisogna sf giudicarli i più belli e considerarli i più regolari tra si- 
mili oggetti, ma molto inferiori ai veri, riguardo a quei movimenti che la vera 
velocità e la vera lentezza compiono, secondo il vero numero e in tutte le 
vere figure, l’una rispetto all’altra... Perciò, continuai, gli ornamenti del cielo 
devono servire da esempi per poter studiare quegli altri oggetti. Un caso si- 
mile sarebbe quello di chi trovasse dei disegni tracciati o elaborati con parti- 
colare maestria da Dedalo o da qualche altro artista o pittore. Vedendoli, un 
esperto di geometria li giudicherebbe bellissimi d’esecuzione, ma stimerebbe 
ridicolo esaminarli seriamente per cogliervi il vero concetto dell’eguaglianza 
o del doppio o di qualche altro rapporto» [529c-e]. Per questo a ragione Sim- 
plicio, formulando cost in qualche modo — nel suo commento a Del cielo di 
Aristotele — il programma delle scienze esatte, poteva configurare l’intenzio- 
ne più propria dell’eriotiun platonica come un tà qparvopeva owlev sal- 
vare le apparenze’: «Ecco quale problema Platone proponeva ai ricercatori In 
questo campo (l’astronomia): trovare quali movimenti circolari e perfettamen- 
te regolari bisogna supporre per salvare le apparenze presentate dagli astri er- 
ranti». Ma solo se si potesse fondare un sapere delle apparenze in quanto 
tali (cioè, una scienza del bello visibile), sarebbe allora possibile affermare di 
aver veramente «salvato i fenomeni». L’èriotiun, di per sé, non può che 
«salvare le apparenze» nei rapporti matematici, senza pretendere di esaurire 
il fenomeno visibile nella sua bellezza. . l 

Per questo il nesso verità-bellezza è il centro della teoria platonica delle 
idee, La bellezza non può essere conosciuta, la verità non può essere vista: 
ma proprio questo intrecciarsi di una duplice impossibilità definisce l’idea e 
l'autentica salvazione delle apparenze che essa attua nell’« altro sapere» di E- 
ros. Anzi, il significato del termine ‘idea’ (col suo implicito rimando etimolo- 
gico a una e-videnza, a un ideîv) è interamente contenuto nel gioco (nell unità- 
differenza) fra verità e bellezza. Per questo, ogni volta che, nei dialoghi sul- 
l’amore, sembra di poter afferrare la bellezza, questa rimanda all invisibile, 
cosi come, ogni volta che si crede di poter stringere nell’ertotnUn la consi- 
stenza della verità, questa rimanda al vocabolario della visione, a un vedere 
e a un apparire. Proprio perché l’atto supremo della conoscenza è scisso in 
tal modo in verità e bellezza e risulta tuttavia concepibile solo in questa scis- 
sione («la sapienza è sapienza delle cose pit belle», il bello è «ciò che vi è 
di più apparente», ma la scienza è scienza dell'invisibile), il sapere deve co- 
stituirsi come «amore del sapere» o «sapere d’amore» e, al di là tanto della 
conoscenza sensibile che dell’irioriun, presentarsi come filosofia, cioè come 
medio fra scienza e ignoranza, fra un avere e un non-avere. ui 

In questa prospettiva è significativo che, nel Simposio, a Eros sia attribui- 
ta la sfera della divinazione. Poiché la divinazione era appunto una forma di 
«mania», cioè un sapere che non poteva, come l’èruoti)un, rendere ragione 
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di sé e dei fenomeni, ma si attaccava a ciò che in essi era semplicemente segno 
e apparenza. La contrapposizione fra l’è6&) pavia del sapere d’amore e l’èrt- 
CT)UN rimanda ancora una volta al tentativo platonico di istituire un « sapere 
altro» e una salvazione dei fenomeni fra l’invisibilità dell’evidenza (la verità) 
e l’evidenza dell’invisibile (la bellezza). 

La teoria platonica dell’amore non è, però, soltanto la teoria di un sapere 
altro, ma, anche e nella stessa misura, la teoria di un «altro piacere». Se P’a- 
more è, infatti, desiderio di possedere il bello [.Simposio, 204d], se possedere 
il bello è essere felici (còdatuoyv Zora) e se, d’altra parte, amore è, come si 
è visto, amore del sapere, il problema del piacere e quello del sapere sono 
strettamente connessi. Per questo non è certo casuale che, nel Filebo, analisi 
del piacere sia condotta di pari passo a quella della scienza, e che il bene su- 
premo vi:sia identificato come una mescolanza (cvyxp&otc) di scienza e di 
piacere, di verità e di bellezza. Platone distingue qui i piaceri puri (Sovaì 
xadapat) — quelli dei bei colori, delle figure, di certi odori e dei suoni — che 
possono essere mischiati con la scienza, dai piaceri impuri, che non tollerano 
alcun rapporto con la conoscenza. La mistione dei piaceri puri e delle scienze 
pure è, però, esplicitamente caratterizzata come opera della bellezza, in modo 
che l’oggetto supremo del piacere come della scienza si rifugia ancora una 
volta nel bello («Cosi ora la potenza del bene... si è rifugiata nella natura del 
bello» [64e]). La frattura della conoscenza che Platone lasciava in eredità alla 
cultura occidentale è, dunque, anche una frattura del piacere: ma entrambe 
queste fratture — che caratterizzano in modo originale la metafisica occiden- 
tale — fanno segno verso una dimensione intermedia in cui si tiene la figura 
demonica di Eros, il quale soltanto sembra poterne assicurare la conciliazio- 
ne senza abolirne, insieme, la differenza. 

Solo se la si colloca su questo sfondo, solo se, cioè, ci si rende conto di 
quale complessa eredità metafisica sia gravida la scienza che, sul finire del 
secolo XVIII, viene ingenuamente a proporsi come «scienza del bello» e « dot- 
trina del gusto», è possibile porre nei suoi giusti termini il problema estetico 
del gusto, che è, insieme, un problema di conoscenza e di piacere, anzi, nelle 
parole di Kant, il problema dell’«enigmatica» relazione del conoscere e del 
piacere. 


3. Un sapere che gode e un piacere che conosce. 


La formulazione del concetto di gusto, a partire dal secolo xvI fino al- 
la sua piena enunciazione nella copiosa trattatistica settecentesca sul gusto 
e sul bello, tradisce quest’origine metafisica nella segreta solidarietà di scien- 
Za e piacere che essa presuppone. Il gusto appare infatti fin dall’inizio come 
un «sapere che non sa, ma gode» e come un «piacere che conosce». Non è un 
caso se, come ha mostrato Robert Klein [1970], la prima apparizione di que- 
sto concetto vada cercata piuttosto nei trattati sull'amore e nella letteratu- 
ra magico-ermetica che nella letteratura artistica propriamente detta. È in un 


Gusto 1024 


singolare passo del libro XVI della Theologia (1613-24), di Campanelia, a pro- 
posito degli influssi degli angeli e dei demoni sull'uomo, che si trova una 
delle più precoci apparizioni della metafora gustativa a significare una for- 
ma particolare di conoscenza immediata: «Non enim discurrendo cognoscit 
vir spiritualis utrum daemon si an angelus... sibi suadet... aliquid; sed quo- 
dam quasi tactu et gustu et intuitiva notitia... quemadmodum lingua statim 
discernimus saporem vini et panis” [non è infatti discorrendo che l’uomo spi- 
rituale si rende conto se un demone o un angelo... lo convince... di una co- 
sa; ma con una sorta di tatto e di gusto e di avvertimento intuitivo... come 
con la lingua subito avvertiamo il sapore del vino e del pane]» [citato in Klein 
1970, trad. it. p. 377]. Ed è ancora Campanella, nella prefazione alla Me- 
tafisica (1638), ad opporre il ragionamento, «che è quasi una saetta con cui 
raggiungiamo il bersaglio da lontano e senza gustarlo (absque gustu)», una for- 
ma di conoscenza per tactum intrinsecum in magna suavitate. L’idea di una 
forma di conoscenza altra, che si oppone tanto alla sensazione che alla scien- 
za, ed è insieme piacere e sapere, è il tratto dominante delle prime defini- 
zioni del gusto come giudizio sul bello. Un passo del Discorso delle ragioni 
del numero del verso italiano di Lodovico Zuccolo riassume esemplarmente tut- 
ti gli elementi del problema. A proposito della bellezza del verso egli scri- 
ve: «La causa poi, perché una proporzione, o consonanza sia buona, e l’al- 
tra cattiva, per vigore di mente humana non può scorgersi. Tocca a darne 
il giudicio ad una certa porzione dell’intelletto, la quale per conoscere unita 
co’ i sentimenti, suole anco pigliare il nome di senso; onde habbiamo in co- 
stume di dire, che l'occhio discerne la bellezza della Pittura, e l’orecchia ap- 
prende l'armonia della Musica. Ma veramente né l'occhio, né l’orecchia sono 
giudici da sé soli; che cost anche i cavalli, e i cani haverebbero quel gusto 
della Pittura, e della Musica, che sentiamo noi; ma sibene una certa potenza 
superiore, unita insieme con l’occhio, e con l’orecchia, forma un cotal giudi- 
cio: la qual potenza tanto meglio conosce, quanto hà più d’acutezza nativa, 
o più di perizia nell’arti, senza però valersi di discorso. Bene hà conosciuto 
la mente humana, che un corpo, per esser bello, richiede più una proporzione, 
che l’altra: ma, perché poi quella sia buona, e questa cattiva, ne rimane in- 
tiero il giudicio a quella potenza unita co’ i sentimenti, la qual discerne senza 
discorso. Laonde diremo bene, che la bocca per esempio debba havere tanto 
di ampiezza di giro, di angoli, di apertura, e di grossezza di labra, soavemente 
esposte in fuore, per rispondere di misura, e di proporzione al naso, alle 
guance, agli occhi, alla fronte; e che perciò Lucrezia habbia bella bocca, 
e brutta Camilla: ma, perché poi fatta più all’un modo, che all’altro, sia di 
gusto, ne rimane giudice il sentimento, inteso nella maniera dichiarata da noi; 
e però sarebbe follia il ricercarne altra ragione» [1623, pp. 8-9]. 

Questa caratterizzazione per cosi dire in negativo del gusto come «sapere 
che non si sa» è perfettamente evidente nella definizione leibniziana del gusto 
(«il gusto distinto dall’intelligenza consiste nelle perfezioni confuse di cui non 
si potrebbe a sufficienza rendere ragione. Si tratta di un qualcosa di simile 
all’istinto») e nella sua osservazione che i pittori e gli artisti, che giudicano 
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assai bene le opere d’arte, non possono però render conto dei loro giudizi 
se non rimandando a un zon so che («At iudicii sui rationem reddere, — egli 
scrive nel De cognitione, veritate et ideis (1684), — saepe non posse, et quaerenti 
dicere, se in re, quae displicet, desiderare nescio quid»). 

È tuttavia proprio questo senso vuoto che, nel corso del secolo xvi, ac- 
quista una posizione sempre più assiale nel dibattito intellettuale. Se si sce- 
glie come campione esemplare della vasta trattatistica settecentesca sul gusto 
l’articolo incompiuto che Montesquieu aveva scritto per 1’ Encyclopédie, si vede 
che Montesquieu coglie qui col consueto acume i due caratteri essenziali di 
quest'altro sapere: «Il gusto naturale, — egli scrive da una parte, — non è una 
scienza teorica; è l’applicazione pronta e squisita di regole che neppur si co- 
noscono» [1755, trad. it. p. 735]. «Il gusto, — egli afferma dall’altra, — altro 
non è se non la prerogativa di scoprire, con finezza e prontezza, la misura 
del piacere che ogni cosa deve dare agli uomini» [:bid., p. 734]. Egli insiste 
più volte su questi caratteri che fanno del gusto qualcosa come la conoscenza 
del piacere e il piacere della conoscenza; e, in un passo significativo, accen- 
nando al carattere arbitrario della costituzione dell’uomo («Il nostro modo di 
essere è del tutto arbitrario; avremmo potuto essere fatti cosîf come siamo, o 
diversamente: se fossimo stati fatti diversamente, avremmo sentito diversa- 
mente» [ibid., p. 734]), egli suggerisce che, se l’anima non fosse stata unita 
al corpo, conoscenza e piacere non sarebbero stati divisi: «Se la nostra anima 
non fosse unita al corpo, conoscerebbe; ma probabilmente ciò che conosce- 
rebbe le piacerebbe: invece ci piace quasi soltanto ciò che non conosciamo» 
[ibid.]. 

In questa prospettiva, il gusto appare come un senso soprannumerario, che 
non può trovar posto nella partizione metafisica fra sensibile e intellegibile, 
ma il cui eccesso definisce lo statuto particolare della conoscenza umana. Per 
questo i filosofi che tentano di descrivere il gusto vengono a trovarsi nella 
situazione dell’immaginario viaggiatore dell’Histoire comique des Etats et Em- 
pires de la Lune (1649) di Cyrano de Bergerac, a cui un abitante della Luna 
cerca di spiegare ciò che egli percepisce attraverso i suoi sensi: «Nell’Univer- 
so vi sono forse un milione di cose che, per essere conosciute, richiederebbero 
in voi un milione di organi diversi fra loro... se io volessi spiegarvi ciò che 
percepisco con i sensi che vi mancano, voi ve lo rappresentereste come qual- 
cosa che può essere udito, visto, toccato, odorato o assaporato, e tuttavia esso 
non è nulla di tutto ciò». 

Un tale senso mancante (o soprannumerario) è il gusto, che non si può 
descrivere se non per metafora; vero e proprio senso antimetafisico, che per- 
mette ciò che, per definizione, è impossibile : la conoscenza dell’apparenza sen- 
sibile (del bello in quanto «ciò che è più apparente») come vera e la percezio- 
ne della verità come apparenza e piacere. 

Se ora si esamina l’altra faccia di questo senso soprannumerario, cioè il 
bello che ne costituisce l'oggetto, si vede che, nella trattatistica sei-settecen- 
tesca, esso si costituisce, in perfetta simmetria col concetto di gusto, come 
un significante eccessivo, che non può essere adeguatamente percepito da nes- 
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sun senso né riempito da alcuna conoscenza. La teoria del non so che, che, 
già a partire dalla seconda metà del secolo xvit, domina il dibattito sul bello, 
costituisce, da questo punto di vista, il punto di convergenza della dottrina 
del bello e di quella del gusto. l Le 

«In molte produzioni non solo della natura, — scrive il padre Feijéo nel 
suo E/ no se qué (17733), — ma anche dell’arte, e forse dell’arte più che della na- 
tura, gli uomini trovano, oltre a quelle perfezioni che sono oggetto della loro 
comprensione razionale, un altro genere di misteriosa eccellenza che, lusin- 
gando il gusto, tormenta l’intelletto. I sensi lo palpano, ma la ragione non 
può dissiparla, e cosi, cercando di spiegarla, non si trovano né parole né con- 
cetti che corrispondano alla sua idea, e ci togliamo dalla difficoltà dicendo 
che c’è un non so che che piace, che innamora, che incanta, senza che sia 
possibile trovare una spiegazione più chiara di questo mistero naturale» [ci- 
tato in Croce 1902, ed. 1950 p. 219]. sn 

E Montesquieu, collegando il «non so che» come charme invisible alla sor- 
presa («Talvolta nelle persone o nelle cose v'è una attrattiva invisibile, una 
grazia naturale che nessuno ha saputo definire, e che si è chiamata ‘un non 
so che”. Mi sembra che sia un effetto principalmente fondato sulla sorpresa» 
[1755, trad. it. p. 745]), finisce implicitamente coll’identificare Ja bellezza e 
il piacere che ne deriva con la pura e semplice percezione di un’inadeguatez- 
za fra la conoscenza e il suo oggetto. Poiché, secondo la formulazione del 
trattato Les passions de l’àme [1649] di Descartes, la meraviglia, definita come 
la prima delle passioni, non è che una passione vuota, che non ha altro .con- 
tenuto che la percezione di uno scarto e di una differenza fra l’oggetto e la 
nostra conoscenza («Quando, vedendo un oggetto per la prima volta ne sia- 
mo sorpresi, o lo giudichiamo nuovo, o molto diverso da quanto conoscevamo 
in precedenza, o da quel che supponevamo dovesse essere, allora ce ne mera- 
vigliamo e ne siamo stupiti; e poiché ciò può accadere prima che ci rendiamo 
menomamente conto se l’oggetto ci conviene o no, la meraviglia mi sembra 
la prima di tutte le passioni: ed essa non ha il suo contrario, perché se l’og- 
getto che ci si presenta non ha in sé nulla che ci sorprenda, non ne siamo per 
niente turbati, e lo consideriamo senza passione» (trad. it. p. 436). 

In questa prospettiva, il bello, come oggetto del gusto, finisce con l’asso- 
migliare sempre più all'oggetto della sorpresa, che Descartes, con espressio- 
ne significativa, definiva appunto come cause libre: un oggetto vuoto, un puro 
significante che nessun significato ha ancora riempito. l . 

Nell’articolo sul bello, che Diderot scrisse per l’Encyclopédie, la purifica- 
zione e lo svuotamento dell’idea di bellezza da ogni possibile contenuto è spin- 
ta fino all'estremo. Diderot definisce infatti il bello come «tutto ciò che con- 
tiene di che suscitare nella mia mente l’idea di rapporti» [1751, trad. it. p. 
236]. Questa idea di rapporto non rimanda, però, ad alcun contenuto o signi- 
ficato preciso («Quando dico: tutto ciò che suscita in noi l’idea di rapporti, 
non voglio dire che, per definire bello un essere, sia necessario valutare esat- 
tamente il tipo di rapporti che vi sussistono» [ibid., pp. 236-37]) né ricorda 
in alcun modo l’idea di proporzione dell'estetica classica: essa non è che la 
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pura idea di relazione in sé e per sé, il puro rimandare di una cosa all'altra; 
in altre parole, il suo carattere significante, indipendentemente da qualunque si- 
gnificato concreto, che Diderot può, non a caso, esemplificare con le relazioni 
di parentela, cioè con qualcosa che introduce l'individuo in una serie di re- 
lazioni significanti puramente formali. «Il rapporto in generale, —- scrive in- 
fatti Diderot, — è un’operazione mentale che considera sia un essere, sia una 
qualità, in quanto questo essere, o questa qualità, suppongono l’esistenza di 
un altro essere o di un’altra qualità. Esempio: quando dico che Pietro è un 
buon padre, considero in lui una qualità che presuppone l’esistenza di un 
altro, quella del figlio; e cosi per gli altri rapporti, quali che siano» [ibid., 
p. 241]. Con un audace excursus antropologico, Diderot riporta l'origine del- 
l’idea di rapporto (e quindi del bello) al problema dell’origine e dello svilup- 
po della conoscenza umana in quanto capacità di percepire una significazione: 
«Ma non appena l'esercizio delle nostre facoltà intellettuali, e la necessità di 
provvedere ai nostri bisogni con invenzioni, macchine ecc., ebbero prodotto, 
nel nostro intelletto, le nozioni di ordine, rapporto, proporzione, legame, con- 
nessione, simmetria, noi ci trovammo circondati da esseri nei quali le mede- 
sime nozioni erano, per cosi dire, ripetute all’infinito; non potremmo fare un 
passo nell’universo senza che qualche fenomeno le richiamasse; entrarono nei 
nostri animi ad ogni istante e da ogni parte» [ibid., pp. 234-35]. Mentre Di- 
derot definiva in questo modo il bello come un significante eccedente (e, im- 
plicitamente, il gusto come il senso della significazione), Rousseau, nell’ Essai 
sur l’origine des langues [1761], separava in modo analogo nelle nostre sensa- 
zioni e percezioni ciò che attiene all’azione fisica degli oggetti sui sensi dal 
loro potere in quanto segni, e riconduceva il piacere che ci causa il bello esclu- 
sivamente a questo secondo aspetto: «L’uomo è modificato dai sensi, nessuno 
ne dubita; ma non potendo distinguere le modificazioni, noi ne confondiamo 
le cause; noi attribuiamo troppa o troppo poca influenza alle sensazioni; e 
non vediamo che spesso esse non ci impressionano soltanto come sensazioni, 
ma come segni o immagini... Finché non si vorranno considerare i suoni che 
per le vibrazioni che eccitano nei nostri nervi, non si avranno affatto i veri 
principi della musica e del suo potere sui cuori. I suoni, nella melodia, non 
agiscono soltanto su di noi come suoni, ma come segni... Chi dunque vuole 
filosofare sul potere delle sensazioni, cominci coll’escludere, dalle impressio- 
ni puramente sensibili, le impressioni intellettuali e morali che noi riceviamo 
per la via dei sensi, ma di cui essi non sono che le cause occasionali... I colori 
e i suoni possono molto come rappresentazioni e segni, poco come semplici 
oggetti dei sensi» (trad. it. pp. 235, 245, 249). 

Nella sua formulazione più radicale, la riflessione settecentesca sul bello 
e sul gusto culmina cosî nel rimando a un sapere, di cui non si può rendere 
ragione perché si sostiene su un puro significante (Unbezeichnung ‘assenza di 
significato’, definirà Winckelmann la bellezza), e a un piacere che permette 
di giudicare, perché si sostiene non su una realtà sostanziale, ma su ciò che 
nell’oggetto è pura significazione. 
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4. La conoscenza eccedente. 


È nella Critica del giudizio di Kant [1790] che la concezione del bello 
come significante eccedente e del gusto come sapere/piacere di questo signi- 
ficante trova la sua espressione più rigorosa. Fin dalle prime pagine Kant 
definisce, infatti, il piacere estetico come un eccesso della rappresentazione 
sulla conoscenza: «Ma quell’elemento soggettivo di una rappresentazione che 
non può essere elemento di conoscenza, è il piacere o il dispiacere congiunto 
con la rappresentazione stessa: poiché con l’uno o con l’altro io non conosco 
niente dell’oggetto rappresentato... Quando il piacere è legato alla semplice 
apprensione (apprehensio) della forma di un oggetto dell’intuizione, senza ri- 
ferimento di essa ad un concetto in vista di una conoscenza determinata, la 
rappresentazione non è riferita all’oggetto, ma unicamente al soggetto; e il 
piacere non può che esprimere altro che l’accordo dell’oggetto con le facoltà 
conoscitive che sono in gioco nel Giudizio riflettente, e in quanto esse sono 
in gioco, e quindi soltanto una finalità soggettiva formale dell’oggetto... Si 
giudica cioè la forma dell’oggetto (non l’elemento materiale della sua rappre- 
sentazione, come sensazione) nella semplice riflessione su di essa — senza al- 
cuna mira a un concetto che se ne potrebbe ricavare - come il fondamento 
di un piacere per la rappresentazione di un tale oggetto; e questo piacere 
viene pure connesso con tale rappresentazione in modo necessario, e quindi 
non solo per il soggetto che apprende questa forma, ma per ogni soggetto 
giudicante in generale. L'oggetto allora si chiama bello, e la facoltà di giudi- 
care mediante tale piacere (e, per conseguenza, universalmente) si chiama gu- 
sto» (trad. it. pp. 30-31). 

La prospettiva dell’estetica tradizionale, che vede nel gusto una forma di 
conoscenza accanto a quella logica, ha spesso impedito: di vedere quel che 
pure Kant afferma qui con assoluta chiarezza, e, cioè, che il bello è un’ecce- 
denza della rappresentazione sulla conoscenza e che è proprio questa ecceden- 
za a presentarsi come piacere. Per questo, nella sua tripartizione delle facoltà 
dell'anima («Tutte le facoltà o capacità dell'anima possono essere infatti ri- 
condotte a queste tre, che non si lasciano più a loro volta derivare da un fon- 
damento comune: la facoltà di conoscere, il sentimento del piacere e del di- 
spiacere e la facoltà di desiderare» [{bi4., p. 16]), Kant non riesce a attribuire 
ai giudizi di gusto un posto preciso, ma afferma che essi «rivelano un’immedia- 
ta relazione della facoltà di conoscere col sentimento di piacere o dispiacere » 
e che, anzi, «questo rapporto è proprio ciò che vi è di enigmatico nel princi- 
pio della facoltà di giudizio » [{b:d., p. 6]. Il giudizio di gusto è, in altre paro- 
le, un’eccedenza del sapere, che non conosce (un «giudizio con cui non si co- 
nosce nulla»), ma si presenta come piacere, e un’eccedenza del piacere che 
non gode («La comunicabilità universale di un piacere, — scrive Kant, — im- 
plica già nel suo concetto che il piacere stesso non debba essere proprio godi- 
mento » [ibid., p. 164]), ma si presenta come sapere. Ma, proprio per questa 
sua situazione fondamentalmente ibrida, esso è il termine medio che «attua 
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il passaggio dalla pura facoltà di conoscere, vale a dire dal dominio dei con- 
cetti della natura, al dominio dei concetti della libertà; allo stesso modo che, 
nell’uso logico, rende possibile il passaggio dall’intelletto alla ragione» [ibid., 
p. 18]. A questo statuto ibrido del gusto corrispondono puntualmente tanto 
l'impossibilità, per Kant, di definire il bello se non attraverso una serie di 
determinazioni puramente negative (piacere senza interesse; universalità senza 
concetto; finalità senza scopo) quanto quella di risolvere in modo convincente 
l’antinomia del gusto, che, nella seconda sezione della Critica del giudizio, 
egli aveva formulato in questo modo: «1) Tesi: il giudizio di gusto non si 
fonda sopra concetti, perché altrimenti, di esso si potrebbe disputare. 2) An- 
titesi: il giudizio di gusto si fonda sopra concetti, perché, altrimenti, non si 
potrebbe neppure contendere, qualunque fosse la diversità dei giudizi (non 
si potrebbe pretendere alla necessaria approvazione altrui)» [ibîd., p. 201]. 
Che il tentativo di risolvere questa antinomia mettendo a fondamento del 
giudizio estetico un «concetto col quale non si conosce nulla» non sia soddi- 
sfacente, è dimostrato dal fatto che Kant stesso si trovò costretto a rimandare 
a un fondamento sovrasensibile e a ammettere, alla fine, che le sorgenti del 
giudizio di gusto ci rimangono sconosciute: «Ora cade ogni contraddizione, 
- egli scrive, — quando io dico: il giudizio di gusto si fonda su un concetto 
(di un fondamento in genere della finalità soggettiva della natura rispetto al 
giudizio), su un concetto attraverso il quale, è vero, nulla può essere cono- 
sciuto e provato riguardo all'oggetto, perché esso è in sé indeterminabile e 
inutile alla conoscenza; che, tuttavia, dà al giudizio validità per ognuno (re- 
stando in ciascuno il giudizio singolare, immediatamente concomitante all’in- 
tuizione); perché, forse, il principio determinante del giudizio sta nel concet- 
to di ciò che può essere considerato come il sostrato soprasensibile dell’uma- 
nità... Solo il principio soggettivo, cioè l’idea indeterminata del sovrasensi- 
bile in noi, può essere mostrato come l’unica chiave per spiegare questa no- 
stra facoltà di cui ci restano sconosciute le sorgenti; ma non è possibile ren- 
derla comprensibile in altro modo» [ibid., pp. 202-3]. Poco oltre, Kant pre- 
cisa il carattere di questa idea estetica definendola ancora una volta come un’im- 
magine eccedente, una rappresentazione, cioè, che non può essere salvata nei 
concetti, cosi come le costellazioni ricamate nel cielo non potevano essere sal- 
vate nell’étiot)UN platonica: «Come, in un’idea della ragione, l’immagina- 
zione con le sue intuizioni non raggiunge il concetto dato, cosi in un’idea este- 
tica l’intelletto, coi suoi concetti, non raggiunge mai l’intera intima intuizio- 
ne dell’immaginazione, che questa congiunge a una rappresentazione data. Ora, 
poiché il riportare una rappresentazione dell’immaginazione ai concetti, si dice 
esporla, l’idea estetica si può chiamare una rappresentazione inesponibile del- 
l'immaginazione (nel suo libero gioco)» [ibîd., p. 206]. In queste parole di 
Kant è ancora presente in tutta la sua enigmaticità l’originale fondazione pla- 
tonica dell’idea attraverso la differenza-unità di bellezza e verità. Come l’i- 
dea platonica, cosf anche l’idea estetica kantiana è tutta contenuta nel gioco 
fra una possibilità e impossibilità di vedere (di immaginare), fra una possi- 
bilità e un’impossibilità di conoscere. L’idea è un concetto che non si può esi- 
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bire o un’immagine che non si può esporre. L’eccedenza dell’immaginazione 
sull’intelletto fonda la bellezza (l’idea estetica), cosî come l’eccedenza del con- 
cetto sull'immagine fonda il dominio del sovrasensibile (l’idea della ragione). 

Per questo, alla fine della sezione seconda della prima parte della Critica 
del giudizio, il bello si presenta come «simbolo della moralità » e il giudizio 
di gusto rimanda «a qualcosa che è nel soggetto stesso e fuori di esso, che non 
è né natura né libertà, ma è congiunto col principio di quest’ultima, vale a 
dire col soprasensibile, nel quale la facoltà teoretica e la pratica si congiun- 
gono in una maniera comune, ma sconosciuta » [1b1d., p. 217]. In questo riman- 
do del gusto al sovrasensibile, si compie ancora una volta il progetto platoni- 
co di «salvare i fenomeni». ; 

Ma, a differenza dell’estetica, che si andava in questi stessi anni costituen- 
do come scientia cognitionis sensitivae, lo statuto dell’idea kantiana esclude (come 
già in Platone) che vi possa essere una scienza del bello: « Non vi è una scien- 
za del bello, ma soltanto la critica di esso, e non vi sono belle scienze, ma sol- 
tanto belle arti. Di fatti, se vi fosse una scienza del bello, in essa si dovrebbe 
decidere scientificamente, cioè con argomenti, se una cosa deve essere tenuta 
per bella o no; cosi il giudizio sulla bellezza, appartenendo alla scienza, non 
sarebbe punto un giudizio di gusto. Per ciò che riguarda le belle scienze, è 
un non senso una scienza che, in quanto tale, dev'essere bella. Perché se ad 
essa, in quanto scienza, domandassimo una risposta in principi € dimostra- 
zioni, essa ce la darebbe in sentenze di buon gusto (bon mots)» [idid., p. 163]. 


5. Al di là del soggetto del sapere. 

Nelle pagine che precedono, il concetto di gusto è stato interrogato co- 
me la cifra in cui la cultura occidentale ha fissato l'ideale di un sapere che 
si presenta come la conoscenza più piena nell'istante stesso in cui se ne sot- 
tolinea l'impossibilità. Un tale sapere, in cui verrebbe a suturarsi la scissione 
metafisica fra sensibile e intelligibile, è, infatti, un sapere che il soggetto pro- 
priamente non sa, perché non ne può dare ragione, un senso mancante 0 ec- 
cessivo, che si situa all’interferenza di conoscenza e piacere (di qui la sua de- 
signazione metaforica col nome del senso più opaco), la cui mancanza 0 il 
cui eccesso definiscono però in modo essenziale lo statuto della scienza (in- 
tesa come sapere che si sa, di cui si può dar ragione e che può perciò essere 
appreso e trasmesso) e lo statuto del piacere (inteso come un avere su cui non 
si può fondare un sapere). } . 

L'oggetto e il fondamento di questo sapere che il soggetto non sa è desi- 
gnato come bellezza, cioè come qualcosa che, secondo la concezione platonica, 
si dà a vedere (tò x&AAog ‘il bello’ è la cosa più apparente, LNPAVEOTATOY), 
ma di cui non è possibile la scienza, ma solo l’amore; ed era anzi proprio l’e- 
sperienza di questa impossibilità di afferrare l’oggetto della visione come tale 
(di «salvare il fenomeno») che aveva spinto Platone a configurare l'ideale del- 
la conoscenza non come un «sapere» in senso etimologico (una cogta), ma 
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come un desiderio di sapere (una giAo-cogia). Che vi sia la bellezza, che vi 
sia un’eccedenza del fenomeno sulla scienza, ciò equivale a dire: c'è un sapere 
che il soggetto non sa, ma può solo desiderare, ovvero: c'è un soggetto del 
desiderio (un grA6cogoc), ma non un soggetto della conoscenza (un cogéc). 
Tutta la teoria dell’Eros in Platone è volta appunto a far comunicare questi 
due soggetti divisi. 

Per questo a ragione Platone poteva accostare il sapere d’amore alla di- 
vinazione, la quale presupponeva un sapere nascosto nei segni, che non può 
essere saputo, ma solo riconosciuto: «questo significa quello» (secondo quan- 
to i più antichi testi divinatori enunciano nel puro vincolo grammaticale fra 
una protasi e un’apodosi: «se... allora... »), senza che vi sia alcun soggetto a 
questo sapere, né altro significato che il riconoscimento che «vi è un signi- 
ficante», «vi è la significazione». Ciò che il divinante sa è, appunto, che vi 
è un sapere che egli non sa (di qui l'accostamento alla pavia e all’invasamento); 
ed è questo sapere che Socrate parafraserà identificando in un «non-sapere » 


. il contenuto del proprio sapere e ponendo in un datpowyv, cioè in un «altro» 


per eccellenza, il soggetto del sapere che egli preferisce (nel Cratilo, la parola 
dalpoyv è accostata a Safuoy ‘colui che sa’). La domanda ultima cui il bello 
(e il gusto come «sapere del bello») rimanda è, dunque, una domanda sul 
soggetto del sapere: chi è il soggetto del sapere? Chi sa? 

Ci è accaduto più volte, nel corso di quest'articolo, esplicitando idee già 
formulate dai teorici sei-settecenteschi del bello e del gusto (in particolare, 
da Diderot), di servirci dell'espressione ‘significante eccedente’. Questa espres- 
sione proviene da una teoria della conoscenza che è stata elaborata nell’am- 
bito dell’antropologia, ma la cui rilevanza per una riflessione sull’estetica non 
è sfuggita allo stesso autore: intendiamo riferire alla teoria della significazione 
che Lévi-Strauss svolge a proposito del concetto di mana nella sua Introduction 
à l’euvre de Marcel Mauss [1950]. 

Com'è noto, Lévi-Strauss postula un rapporto di inadeguazione fonda- 
mentale fra la significazione e la conoscenza, che si traduce in una irriduci- 
bile eccedenza del significante rispetto al significato, la cui causa è iscritta 
nell’origine stessa dell’uomo in quanto Homo sapiens: «Le cose [non hanno po- 
tuto mettersi] a significare progressivamente. In seguito a una trasformazione, 
il cui studio non è di competenza delle scienze sociali, ma della biologia e della 
psicologia, si è verificato un passaggio da uno stadio, in cui niente aveva un 
senso, a un altro, in cui ogni cosa ne possedeva uno. Questa osservazione, 
in apparenza banale, è importante, perché questo cambiamento radicale non 
ha contropartita nel campo della conoscenza, la quale, al contrario, è sotto- 
posta a una elaborazione lenta e progressiva. In altre parole, nel momento 
in cui l'Universo intero, di colpo, è diventato significativo, non è stato, per 
questo, meglio conosciuto, anche se è vero che l’apparizione del linguaggio do- 
veva precipitare il ritmo dello sviluppo della conoscenza. Esiste, dunque, una 
opposizione fondamentale, nella storia dello spirito umano, tra il simbolismo, 
che offre un carattere di discontinuità, e la conoscenza, contrassegnata dalla 
continuità. Che cosa ne deriva? Il fatto è che le due categorie del significante 
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e del significato si sono costituite simultaneamente e solidalmente, come due 
blocchi complementari, ma la conoscenza, e cioè il processo intellettuale che 
permette di identificare, gli uni rispetto agli altri, taluni aspetti del signifi- 
cante e taluni aspetti del significato — si potrebbe anche dire, di scegliere, 
nell'insieme del significante e nell’insieme del significato, le parti che pre- 
sentano tra loro i rapporti più soddisfacenti di convenienza reciproca — si è 
messa in cammino molto lentamente. È accaduto come se l’umanità avesse 
acquistato di colpo un immenso dominio e il suo schema dettagliato, insieme 
con la nozione del loro rapporto reciproco, ma avesse impiegato dei millenni 
per apprendere quali simboli determinati dello schema rappresentavano i di- 
versi aspetti di quel dominio. L’universo ha avuto un significato molto prima 
che si sapesse che cosa significava; ciò è pacifico. Ma, dall’analisi precedente, 
risulta anche che ha significato, fin dall’inizio, la totalità di ciò che l'umanità 
può attendersi di conoscere. Ciò che viene chiamato il progresso dello spirito 
umano e, in ogni caso, il progresso della conoscenza scientifica, non poteva 
consistere e non potrà mai consistere che nel correggere frazionamenti, nel pro- 
cedere a raggruppamenti, nel definire appartenenze e nello scoprire risorse 
nuove in seno a una totalità chiusa e complementare a se stessa... 

«Possiamo, perciò, attenderci che il rapporto tra simbolismo e conoscenza 
conservi caratteri comuni nelle società non industriali e nelle nostre, anche se 
con accentuazioni diverse. Non si scava un fosso tra le une e le altre, ricono- 
scendo che il lavoro di perequazione del significante in rapporto al significato 
è stato perseguito in modo più metodico e rigoroso, a partire dalla nascita e 
nei limiti di espansione della scienza moderna. Ma dappertutto altrove, e co- 
stantemente ancora presso di noi (e per lunghissimo tempo certamente), per- 
mane una situazione fondamentale che dipende dalla condizione umàna; l’uo- 
mo dispone, cioè, fin dalla sua origine di una integralità di significante, che 
lo pone in grande imbarazzo quando deve assegnarlo a un significato, dato co- 
me tale senza essere, per questo, conosciuto. Tra i due c’è sempre una ina- 
deguazione, che solo l’intelletto divino potrebbe eliminare, e che si traduce 
nell’esistenza di una sovrabbondanza del significante in rapporto ai significati, 
sui quali essa può collocarsi. Nel suo sforzo di comprendere il mondo, l’uomo 
dispone, dunque, costantemente, di un’eccedenza di significazione (che ripar- 
tisce tra le cose, secondo certe leggi del pensiero simbolico, il cui studio è 
riservato agli etnologi e ai linguisti). Questa distribuzione di una razione sup- 
plementare — se è lecito esprimersi cosi — è assolutamente necessaria affinché, 
in complesso, il significante disponibile e il significato individuato restino nel 
rapporto di complementarità, che è la condizione stessa dell'esercizio del pen- 
siero simbolico. 

«Noi crediamo che le nozioni di tipo mara, per quanto diverse possano 
essere, considerate nella loro funzione più generale (che, come abbiamo visto, 
non scompare nella nostra mentalità e nella nostra forma di società) rappre- 
sentino esattamente quel significante fluttuante, che costituisce la servità di ogni 
pensiero finito (ma anche la garanzia di ogni arte, di ogni poesia, di ogni in- 
venzione mitica o estetica), sebbene la conoscenza scientifica sia capace, se non 
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proprio di arrestarlo, di disciplinarlo parzialmente» [1950, trad. it. pp. L-L11]. 

Possiamo, a questo punto, estendere le considerazioni di Lévi-Strauss a 
tutto lo statuto del sapere nella cultura occidentale, dal mondo antico a oggi. 
Se si riprende cosi, in questa prospettiva, ciò che Platone, alla fine del libro 
VII della Repubblica, afferma a proposito dell’astronomia in quanto èruothun 
(e cioè, come si è visto, che essa non può esaurire nella sua spiegazione i fe- 
nomeni visibili in quanto tali — le belle costellazioni ricamate nel cielo — ma 
deve, invece, cercare i rapporti numerici invisibili che essi presuppongono), 
si può, allora, dire che la scienza antica lasciava necessariamente libero nei 
fenomeni ciò che in essi era pura apparenza (cioè, puro significante), aprendo 
accanto a sé uno spazio che poteva essere occupato senza contraddizione dalle 
scienze divinatorie. 

L’esempio dell'astronomia e dell’astrologia (che convivono cosi pacifica- 
mente nell’antichità) è chiarificatorio: la prima si limita, infatti, a spiegare 
i movimenti delle stelle e le loro reciproche posizioni, in modo da «salvare 
le apparenze» nel senso che Simplicio dà a questa espressione, ma senza dar 
ragione, come tali, delle belle figure che le stelle disegnano nel cielo. Il feno- 
meno «salvato» dalla scienza lascia quindi inevitabilmente un residuo libero, 
un puro significante che l’astrologia può prendere come proprio supporto e 
trattare come un supplemento di significazione da distribuire a suo arbitrio. 

Vi sono, cosî, nel mondo antico, due specie di sapere: un sapere che si 
sa, cioè le scienze nel senso moderno, che si fondano sull’adeguazione del 
significante e del significato, e il saper che non si sa, cioè le scienze divinatorie 
(e le varie forme di pavia elencate da Platone), che si fondano, invece, sul 
significante eccessivo. Riprendendo la distinzione fra semiotico e semantico che 
Benveniste ha formulato come la « doppia significazione » inerente al linguaggio 
umano, si potrebbe definire il primo come sapere del semantico — che ha un 
soggetto e di cui si può dar ragione — e il secondo come un sapere del semio- 
tico — che non ha soggetto e che si può solo riconoscere. Fra questi due sapere, 
Platone pone la filosofia che, da una parte, come pavia, si apparenta alla di- 
vinazione, ma, dall'altra, percependo il fenomeno come bellezza, non si limita 
a operare una distribuzione del significante eccedente, ma lo salva, grazie alla 
mediazione di Eros, nell’idea. 

A partire dal secolo xviI, la scienza moderna estende il proprio territorio 
a spese delle scienze divinatorie, che vengono escluse dalla conoscenza. Il sog- 
getto della scienza si pone come unico soggetto della conoscenza, negando 
la possibilità di un sapere senza soggetto. Tuttavia, il tramonto delle scienze 
divinatorie tradizionali non segna in alcun modo la scomparsa del sapere che 
non si sa: il crescente diffondersi del dibattito sul non so che e sul gusto a par- 
tire dal Seicento e il progressivo consolidarsi dell’estetica per tutto il secolo 
xIX mostrano anzi che la scienza non può né colmare né ridurre il significan- 
te eccedente. Se l’estetica — come sapere del significante eccedente (del bel- 
lo) — non è, da questo punto di vista, che un succedaneo della divinazione, es- 
sa non è però il solo sapere che, nell'epoca moderna, subentra all’eclisse delle 
scienze divinatorie. Nel corso del secolo xIx anche le discipline filologiche pren- 
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dono, infatti, coscienza della propria specificità rispetto alle scienze della na- 
tura, fondando esplicitamente il loro sapere e il loro metodo in un circolo 
ermeneutico di tipo divinatorio (il che significa, se ben si riflette, che la do- 
manda su «Chi sa?» nella lettura e nell’interpretazione di un testo — se l’in- 
terprete, l’autore o il testo stesso — non è una domanda a cui sia possibile 
rispondere agevolmente). 

Ma un’altra scienza — il cui processo di formazione coincide cronologica- 
mente con quello della scienza del bello e che, a partire dal secolo xv, va 
acquistando un’importanza crescente nel sistema del sapere — rivela, in que- 
sta prospettiva, un’inaspettata affinità con l’estetica, se è vero che il gusto non 
era soltanto, come si è visto, un sapere che non si sa, ma anche un piacere 
che non gode, ma giudica e misura. Intendiamo parlare dell'economia politica. 
Poiché, come l’estetica ha per oggetto il sapere che non si sa, cosî l'economia 
politica ha per oggetto il piacere che non si gode. Se essa comincia, infatti, 
con l’identificare come proprio ambito quel «piacere interessato» che Kant 
escludeva rigorosamente dai confini del bello, l’insegnamento di Marx non 
è stato invece quello di mostrare (ponendo al centro delle sue analisi, nel ca- 
pitolo 1 del Capitale [1867], la forma-valore e il carattere di feticcio della mer- 
ce) che essa si fonda, in realtà, non tanto sul valore d’uso (sull’utile, sul pia- 
cere goduto), quanto sul valore di scambio, cioè su ciò che nell'oggetto non 
può essere né goduto né afferrato: sul piacere, appunto, che non si ha? Come 
Simmel aveva intuito, definendo il denaro (con un'espressione che ricorda sin- 
golarmente la definizione del bello di Diderot) come « pura relazione senza con- 
tenuto», la forma-valore, come il mana di Lévi-Strauss, è un valore simbolico 
zero, un puro significante che indica semplicemente la necessità di un conte- 
nuto simbolico supplementare e di un piacere supplementare, il cui calcolo 
costituisce l’oggetto delle scienze economiche. 

L'osservazione di Mallarmé [1897], secondo cui l’estetica e l'economia po- 
litica sono le due sole vie aperte alla ricerca mentale, contiene allora qual- 
cosa di più che l'indicazione di un’analogia superficiale: estetica ed economia 
politica, homo aestheticus e homo oeconomicus, sono, in un certo senso, le due 
metà, le due frazioni (il sapere che non si sa e il piacere che non si gode) che 
il gusto aveva cercato per l’ultima volta di tenere unite nell’esperienza di un 
sapere che gode e di un piacere che sa, prima che la loro esplosione e la loro 
liberazione contribuissero a mettere in moto quei giganteschi fenomeni di tra- 
sformazione che caratterizzano cosî essenzialmente la società moderna. 

Alla fine del secolo xrx, un’altra scienza viene a occupare il campo lasciato 
libero dalle scienze divinatorie, una scienza che — in quanto definisce il pro- 
prio ambito col termine ‘inconscio’ — si fonda fin dall’inizio sull’assunzione 
che vi è un sapere che non si sa, ma che si rivela in simboli e in significanti. 
Come ha scritto colui che ha portato alle più estreme e rigorose conseguenze 
quanto era implicito»nell’originale appartenenza della psicanalisi al sapere del 
semiotico, «l’analisi*%venuta ad annunciare che c’è un sapere che non si sa, 
un sapere che si sostiene. sul significante come tale... L’inconscio è la testi- 
monianza di un sapere in quanto sfugge all’essere parlante » [Lacan 1975, p. 88]. 
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Se la psicanalisi rivela, in questa prospettiva, una essenziale prossimità con 
l'estetica (che il concetto di inconscio appaia per la prima volta in Leibniz 
ai limiti di quella cognitio sensitiva confusa che l'estetica definirà come pro- 
prio territorio, è certamente una prova di questa prossimità), non meno es- 
senziale è, però, la sua relazione con l’economia politica. Poiché l’Es (un pro- 
nome di terza persona, cioè un non-soggetto, dicono i linguisti), che essa pone 
come soggetto del sapere che non si sa, è anche il soggetto di un piacere che 
non si gode. Riconoscendo l’inconscio come luogo dell'economia del piacere, 


‘la psicanalisi si situa al limite fra estetica ed economia politica, fra il sapere 


che non si sa e il piacere che non si gode, e tende a congiungerli in un proget- 
to unitario. (L'idea di «un'estetica guidata dal punto di vista economico», che 
Freud formula nel capitolo 11 di A/ di là del principio del piacere [1920], è, 
da questo punto di vista, certamente significativa). 

Cosf, per vie diverse, la cultura moderna, nella stessa misura in cui assi- 
steva a un consolidamento senza precedenti delle scienze della natura, assiste- 
va anche al costituirsi e al rafforzarsi di nuove scienze del semiotico che pren- 
devano come oggetto il sapere che non si sa e il piacere che non si gode. L'area 
del significante eccedente non solo non si riduce, ma, in un certo senso, si 
allarga, quasi che, quanto più la scienza progredisce nel suo tentativo di «sal- 
vare le apparenze», tanto maggiore fosse il residuo di significante eccedente 
(la quantità di sapere che non si sa) che deve essere preso in carico dalle scien- 
ze divinatorie. Scienze del semiotico e scienze del semantico, divinazione e 
scienza appaiono cosi strettamente legate in un rapporto di complementarità, 
in cui le une garantiscono la possibilità e il funzionamento delle altre. 

La frattura fra significazione e conoscenza, fra semiotico e semantico non 
è, infatti, qualcosa che si è prodotto una volta per tutte fuori dell’uomo, ma è 
una frattura dello stesso soggetto del sapere, dell’uomo in quanto Homo sa- 
piens. Poiché, come essere parlante e conoscente, l’uomo si tiene insieme nel- 
la significazione e nella conoscenza, il suo sapere è necessariamente scisso e 
il problema di chi conosca nella conoscenza (il problema del soggetto del sa- 
pere) resta la questione fondamentale di ogni teoria del conoscere. Mentre 
appartiene alla più profonda intenzione della filosofia antica (come anche a 
quella dell’Etfica spinoziana) l'assunto che pone nell’Idea (o in Dio) il prin- 
cipio della conoscenza, la filosofia e la scienza moderne, a partire da Descartes, 
hanno invece cercato di garantire l’unità del conoscere attraverso la finzione 
di un ego cogito, di un o, che, come pura autocoscienza, si afferma come sog- 
getto unico del sapere. Ma è proprio questo soggetto del sapere che il più 
recente sviluppo delle scienze umane è venuto a mettere in questione. T'anto 
la psicanalisi - ponendo un Es come soggetto del sapere che non si sa —, quan- 
to lo strutturalismo — istituendo nella struttura un sapere inconscio catego- 
riale senza riferimento a un soggetto pensante — e la linguistica — identificando 
nei fonemi un sapere indipendente dal soggetto parlante —, fanno segno ri- 
solutamente verso un Altro come soggetto della conoscenza. Il problema di- 
venta, a questo punto, quello del passaggio fra questo sapere che si sa e il 
sapere che non si sa, fra il sapere dell’Altro e il sapere del soggetto. Ma, come 
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Benveniste ha mostrato che, nel linguaggio, semiotico e semantico rappresen- 
tano due mondi chiusi, fra i quali non c’è passaggio, cosi fra il sapere dell’Al- 
tro e il sapere del soggetto c’è uno iato che non si vede come possa essere 
colmato. Il programma freudiano, secondo cui «dov'era 1’ Es, io devo essere», 


non è qualcosa che possa essere attuato, se è vero che l’Io e l'Altro sono, in 


realtà, necessariamente complementari. 

Non è perciò sorprendente che l’uomo moderno riesca sempre meno a 
padroneggiare un sapere e un piacere che, in misura crescente, non gli appar- 
tengono. Fra il sapere del soggetto e il sapere senza soggetto, fra l’Io e l’Altro, 
si apre un abisso, che la tecnica e l'economia cercano invano di colmare. 

Di qui anche l’impossibilità, per la semiologia, di costituirsi come scien- 
za generale del segno, cioè come un sapere fondato sull’unità di significante 
e di significato. Per costituirsi come tale, essa dovrebbe, infatti, ridurre l’ec- 
cedenza del significante e suturare quella scissione fra sapere del semiotico 
e sapere del semantico, fra sapere che non si sa e sapere che si sa, che è iscrit- 
ta nella stessa nozione di segno su cui essa si fonda. Per questo il caso — cosi 
imbarazzante per i linguisti — degli studi di Saussure sui versi saturniani può 
essere visto come un paradigma del destino della semiologia [Milner 1978]: 
poiché il semiologo, una volta riconosciuto che vi è nei significanti un sapere 
che non si sa e che si rivela negli anagrammi, non può che cercare di attri- 
buire ad esso un soggetto clie non potrà mai essere trovato per la semplice 
ragione che non c’è mai stato. Un sapere che non fosse né sapere del semio- 
tico né sapere del semantico — o che fosse entrambi nello stesso tempo — non 
potrebbe che situarsi in quella frattura fra il significante e il significato che 
la semiologia ha, finora, rimosso e occultato. 

A questo punto diventa forse visibile il senso del progetto greco di una 
filo-sofia, di un amore del sapere e di un sapere d’amore, che non fosse né sa- 
pere del significante né sapere del significato, né divinazione né scienza, né 
conoscenza né piacere, e di cui il concetto di gusto costituisce un’estrema, 
tardiva incarnazione. Poiché solo un sapere che non appartenesse più né al 
soggetto né all’Altro, ma si situasse nella frattura che li divide, potrebbe dire 
di aver veramente «salvato i fenomeni» nel loro puro apparire, senza né ri- 
portarli all'essere e alla verità invisibile, né abbandonarli, come significante 
eccedente, alla divinazione. 

È questo sapere, in cui verità e bellezza comunicano, che, al culmine della 
filosofia greca, Platone aveva fissato nella figura demonica di Eros; ed è an- 
cora questo sapere che, alle soglie dell'età moderna, era apparso ai poeti del 
Duecento come «intelletto d'amore» nella figura beatificante di una Donna 
(Beatrice) in cui, finalmente, la scienza gode e il piacere sa. Il mitologema di 
Eros è necessariamente iscritto nel destino della filosofia occidentale, in quan- 
to, al di là della scomposizione metafisica del significante e del significato, 
dell'apparenza e dell’essere, della divinazione e della scienza, esso fa cenno 
verso una salvazione integrale dei fenomeni. Sapere d’amore, filosofia, signi- 
fica: la bellezza deve salvare la verità e la verità deve salvare la bellezza. In 
questa duplice salvazione si compie la conoscenza. 


È 
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Solo un tale piacere, in cui piacere e conoscenza si uniscono, sarebbe ve- 
ramente all’altezza di quell’ideale sapienzale, cioè gustativo, che un trattato 
indiano di poetica, lo Specchio della composizione (Sahitya-darpana), ha fis- 
sato nel concetto di «sapore» (rasa): «Sorto col principio luminoso, senza par- 
ti, brillante della sua propria evidenza, fatto di gioia e conoscenza unite, li- 
bero da ogni contatto di percezione altra, fratello gemello della gustazione del 
brahman, vivente del soffio della soprannaturale meraviglia, tale è il Sapore 
che coloro che hanno la misura del giudizio gustano come la propria forma 
di sé, inseparabilmente». [G. A.]. 
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Se si pongono in relazione, in virtù di un accostamento etimologico, il «sapere» e il 
«sapore », quindi la conoscenza e il piacere, secondo quella metafora, riconosciuta da 
Voltaire, «che esprime il sentimento della bellezza e dei difetti», il gusto potrà presen- 
tarsi come una chiave per entrare nel vivo dei problemi della metafisica occidentale, 
fin dal pensiero platonico in cui il rapporto bellezza/verità è fra una bellezza che non può 
essere conosciuta e una verità che non può essere vista. 

L’idea, infatti, di una forma di conoscenza altra, di un giudizio spontaneo e preri- 
flessivo (cfr. istinto), che si oppone tanto alla sensazione (cfr. sensi) quanto alla scienza, 
ed è insieme piacere e sapere, è il tratto dominante delle prime definizioni del gusto come 
giudizio sul bello (cfr. bello/brutto). Anche per Kant il bello è un’eccedenza della 
rappresentazione sulla conoscenza, ed è proprio quest’'eccedenza dell’immaginazione 
sull’intelletto a presentarsi come piacere e insieme a fondare la bellezza, cosi come è l’ec- 
cedenza del concetto sull'immagine a fondare il dominio sovrasensibile (l’idea della 
ragione). 

Se si pensa, dunque, che il concetto di gusto stia fra un sapere che non si sa e un pia- 
cere che non gode, ma misura e giudica, si possono allora mostrare, nella crisi dei rapporti 
soggetto/oggetto, le indubbie affinità fra le concezioni moderne dell’estetica, dell’eco- 
nomia politica e della psicanalisi, ponendo l’inconscio come luogo dell'economia del 
piacere (ma cfr. eros). È però anche vero che il gusto è sempre relativo ai valori (cfr. 
anche luogo comune) che un’epoca considera propri, in particolare nella produzione 
artistica in cui la poetica, i generi, lo stile, la maniera persino, fondano una norma- 
tiva che non sempre può essere pacificamente messa in crisi (cfr. avanguardia, classico), 
nonostante sia compito proprio delle arti quello di rifondarsi continuamente. 


Imitazione 


1. Articolazione e «fortuna» della nozione di imitazione. 


I.I. Osservazioni generali. 


Sostenere che ‘imitazione’ è termine ambiguo e polivalente è affermazione 
tanto ovvia e scontata quanto accettabile, almeno in prima istanza: un bilancio 
critico e teorico di tale nozione non può non tener conto della sua polisemia, 
della notevole varietà di letture e interpretazioni cui il termine ha dato luogo, 
arricchendosi via via di nuovi sensi e valori. 

In linea molto generale, il concetto di imitazione ha avuto notevole im- 
portanza nella cultura cattolica non solo (si pensi ad esempio alla grande dif- 
fusione del tema dell’«imitazione di Cristo» e dell'omonimo libro di vita spi- 
rituale, il più celebre a partire dal tardo medioevo), ma anche nella scienza, 
in discipline quali la sociologia e la psicologia, dalle opere di Tarde [1890; 
1895] in Francia a quelle di Baldwin [1895; 1897] in America. Infatti, consi- 
derando l’imitazione il nucleo fondamentale della disposizione dell’uomo alla 
socialità, si è detto che qualsiasi forma di aggregazione sociale risultante da 
una certa omogeneità di modi di sentire, comportamenti e azioni, è possibile 
proprio in quanto nei singoli individui è diffuso lo spirito d’imitazione, in 
base al quale ciascun componente di un dato gruppo sociale tende in qualche 
modo ad adeguarsi alle abitudini e agli esempi altrui; e, in modo analogo, 
si è definito imitativo ogni fenomeno psichico, intenzionale o meno, che abbia 
la proprietà di riprodurre un fenomeno psichico anteriore, insistendo in par- 
ticolare sulla funzione dell’imitazione nello sviluppo dell’intelligenza e nella 
costruzione complementare dell’«io» e dell’«altro». Temi, questi, su cui si è 
recentemente soffermata l’epistemologia genetica, con Piaget, ad esempio, che 
ha dimostrato come l’imitazione, una volta acquisita una virtuosità sufficiente 
a svincolarsi dal contesto senso-motorio iniziale, anteriore al linguaggio e allo 
sviluppo della funzione semiotica (che consiste nella capacità di rappresenta- 
re qualcosa per mezzo di un «significante» differenziato e utile solo a questa 
rappresentazione), arriva in seguito ad operare in forme e modi differenti. Nel 
periodo senso-motorio, corrispondente più o meno ai primi diciotto mesi di 
esistenza, l’imitazione costituisce ancora una semplice prefigurazione della rap- 
presentazione, una specie di rappresentazione in atti materiali e non anco- 
ra in pensiero; solo in seguito comincia ad operare come imitazione « diffe- 
rita», viene effettuata cioè in assenza del modello, costituendo dapprima un 
inizio di rappresentazione per mezzo di un significante differenziato (il gesto, 
l'atto imitativo), fino ad interiorizzarsi con un processo equivalente a quello 
della trasformazione del linguaggio in linguaggio interiore. Pertanto, il pas- 
saggio dal comportamento senso-motorio alle azioni concettualizzate dipen- 
derebbe non solo dall'ambiente e dalla vita sociale, ma dall’interiorizzarsi del- 
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l'imitazione in rappresentazioni e dai progressi dell’intelligenza preverbale, fat- 
tori preliminari che Piaget [1966; 1970] definisce «in parte endogeni». 


l'uttavia, una tra le accezioni più diffuse riconduce il termine ‘imitazio- 
ne’ a nuclei tematici e concettuali propri dell'estetica e delle poetiche, e di 
questi ci si occuperà, in riferimento alle arti figurative e alla letteratura. Che 
l’arte consista nell’imitazione è infatti affermazione condivisa e generalmen- 
te accettata, e non solo dal punto di vista dell’opinione comune — anche se 
è vero che con queste parole si sono indicate cose assai diverse e talora con- 
trapposte, o addirittura vaghe e indeterminate, a conferma della problema- 
ticità storica e culturale della nozione generalissima di mimesi, che può in- 
dicare e ha di fatto indicato dichiarazioni di poetica e modi di produzione 
artistica situabili ai due estremi di un’arte svincolata quasi dalle convenzioni 
della resa oggettuale fino al trompe-l’eil più accentuato, illusionistico e in- 


sistito. 


1.2. «L’arte imita la natura». 


Già Croce, nella sua Estetica come scienza dell'espressione e linguistica ge- 
nerale [1902], avvertiva il carattere assai ambiguo di un’espressione come quel- 
la che fa da titolo a questo paragrafo, aggiungendo che con tali parole ora 
si erano affermate o almeno adombrate verità, ora sostenuti errori; oppure, 
più spesso, non si era pensato nulla di preciso. 

Sostenere che l’imitazione consiste in una riproduzione più o meno abile 
della realtà naturale, dell'oggetto «cosi com'è», è affermazione generica non 
solo, ma evidentemente inconciliabile con il dire che l'imitazione non pro- 
duce mai una pura e semplice replica deli’oggetto quanto piuttosto un suo 
equivalente « diagrammatico» o «strutturale», condizionato dal determinato me- 
dium con cui è espresso; e la tesi che l’arte imita la natura è stata storicamen- 
te intesa ora come una degradazione del modello nella forma di un dvaAofoy 
impreciso, insufficiente o comunque imperfetto, ora in funzione di un prin- 
cipio selettivo e costruttivo che riconduce la nozione di imitazione a una rap- 
presentazione delle «leggi nascoste» dei fenomeni del mondo sensibile, tale 
da correggere le imperfezioni, integrare gli elementi mancanti e rilevarne in 
definitiva l’interna armonia. 

Ma le cose non sono cosi semplici, e si complicano se si ricorda che con 
‘imitazione’ si è inteso l’atto di produrre ispirandosi ora a un modello natura- 
le ora a un modello ideale, oppure riferendosi ai grandi modelli classici. 

Talvolta, infatti, si è affermato che la «copia» non è tratta dall’originale 
dato in natura, ma dall’immagine di esso racchiusa nell'animo, come se il pro- 
cedimento imitativo consistesse in una specie di proiezione di un'immagine 
interiore sulla materia; ed è chiaro che in questo caso la relazione tra copia 
e modello non deve intendersi nella forma di una dipendenza diretta, ma come 
un parallelismo assai generale tra natura e arte, nel senso che quest’ultima non 
imita ciò che la natura crea, ma, per dir cosî, produce al modo stesso della 
natura. Ad esempio, già nella cultura ellenistico-romana comincia a farsi strada 
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l’idea di una bellezza risedente nella mente dell'artista e per la quale l’arte 
non è imitazione di fatti e oggetti esterni ma di quella pura forma ideale. In- 
fatti, se in Seneca (Ad Lucilium epistulae morales) continuano a convivere le 
due accezioni, per cui si dà indifferentemente imitazione di un modello reale 
o di un modello ideale, in Cicerone (De oratore) l'oggetto della rappresenta- 
zione artistica non consiste semplicemente nella riproduzione dell’originale dato 
in natura, ma di un'ideale immagine interiore insita nella mente del pittore 
o dello scultore. Il neoplatonismo insisterà su questa accezione del termine 
‘imitazione’, in quanto imitazione dell'idea e non della natura, collegando 

erò quella pura immagine interiore con un « prototipo perfetto ed eccelso». 
È Panofsky, in un noto saggio [1924], a ricordare come in Plotino l’ÉvSov 
eîdog dell’artista, pur non trovando piena attuazione nella materia riluttante, 
è tuttavia più prossima alla pura realtà metafisica di quanto non siano i feno- 
meni del mondo sensibile — la bellezza dell’opera d’arte consistendo nell’«in- 
trodurre » una forma ideale nella materia informe, nello sforzo e nel tentativo 
di darle vita ed animarla. Ed ecco allora, come chiarirà Proclo nei suoi com- 
menti ai dialoghi di Platone e in particolare in quello al Timeo, in cui si rias- 
sumono quasi le linee fondamentali dell'estetica neoplatonica, che se l’imita- 
zione di un oggetto reale non può produrre nulla di bello, in quanto i «corpi» 
del mondo materiale costituiscono l'estrema e più imperfetta emanazione del 
«Principio Primo» dell'Universo, l'imitazione dell’idea realizzerà invece la bel- 
lezza come partecipazione al mondo delle pure essenze immutabili. Si tratta 
di tendenze riprese anche in seguito: in Agostino e nella patristica, si riconosce 
che la Bellezza non appartiene tanto alle cose (la cui imitazione riuscirà ben 
poco a dar vita a un’opera d’arte), ma ha la sua sede nello spirito dell’artista, 
che immediatamente la traspone nella materia, anche se vi è sempre un certo 
rapporto di inadeguatezza tra la bellezza sensibile dell’opera e quell’unica e 
somma Bellezza che è «al di sopra delle anime»; e in modo analogo una simile 
concezione neoplatonica vive anche in pensatori e teologi aristotelici come san 
Tommaso e nella tradizione della scolastica, dove se si accenna appena all’i- 
mitazione di un modello naturale sempre le si contrappone l’imitazione di 
un’opera d’arte preesistente, o exemplum. 

Ma tutto questo non esaurisce le diverse valenze del concetto di imita- 
zione. Ritornando, ad esempio, alia cultura ellenistico-romana, è facile con- 
Statare come in altri vivano concezioni di tipo «realistico», secondo cui l’arte 
consiste nell’imitazione della realtà naturale. Orazio, nell’ Ars poetica, oltre a 
sostenere la necessità che i poeti imitino i modelli classici della cultura greca 
(tema, questo, ripreso dall’anonimo autore del trattato Del sublime, all’incir- 
ca una generazione dopo), ritiene con Neottolemo di Paro che criterio fonda- 
mentale dell’arte, pur nel rispetto delle esigenze particolari e specifiche di cia- 
scuna opera, sia quello della convenienza e verosimiglianza, nel senso che com- 
pito del poeta è imitare la vita, pur imitandola con sapienza nel suo signifi- 
cato universale. Plinio il Vecchio, nelle sezioni della Naturalis historia dedi- 
cate alla storia dell’arte, insistendo sul carattere più decisamente illusionistico 
della pittura accentua quegli aspetti che fanno dell’imitazione una specie di 
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duplicazione fotografica del mondo sensibile; ed è significativo, come si è det- 
to, che questo stesso punto di vista venga ripreso da Vasari nella sua rico- 
struzione della storia dell’arte italiana, Le vite (1550). Ché infatti è propria 
della poetica rinascimentale l'esigenza di dar nuova vita al concetto dell’arte 
come copia fedele della realtà, pur insistendo sul fatto che la bellezza arti- 
stica è superiore a quella naturale in quanto è «selettiva» e « correttiva», essen- 
do la pittura, come le altre arti figurative, scienza. E allora, più che di imita- 
zione della natura, si dovrebbe parlare di imitazione della «verità» delle cose, 
come traspare dal noto trattato De pictura (1436) di Leon Battista Alberti 
e dagli scritti teorici di Leonardo da Vinci (quelli databili riguardano un pe- 
riodo che va dal 1489 al 1518), dove è assai significativo il tentativo di costrui- 
re una sorta di sistema delle arti figurative. Infatti, se in Alberti si delinea 
almeno per quel che riguarda la pittura una teoria delle proporzioni fondata 
su una tavola di misure da lui chiamata exempeda, Leonardo propone come 
criterio di valutazione dell’artisticità di un’opera la sua conformità con la cosa 
imitata, conformità che è possibile raggiungere mediante un attento studio 
della forma umana e del movimento organico, imitando e tuttavia correggendo. 

Ma con il termine ‘imitazione’ non si è voluto limitare il procedimento 
imitativo a una riproduzione di un modello reale o puramente ideale, o di mo- 
delli artistici preesistenti (concezioni, queste, che possono convivere all’inter- 
no di una sola e ben delimitata tradizione culturale, per esempio nella stessa 
cultura figurativa rinascimentale); né, si aggiunge, si è voluto indicare soltan- 
to il rapporto discendente «modello-copia» o il rapporto ascendente, soste- 
nendo in un caso, come nel neoplatonismo, l’inferiorità dell’arte rispetto a 
un ideale modello interiore, e nell’altro la capacità dell’arte di superare la na- 
tura correggendo le imperfezioni dei singoli oggetti reali, come di fatto è ac- 
caduto nella tradizione rinascimentale non solo, ma anche nel classicismo, da 
Bellori a Winckelmann. (Dove è assai significativo, come ricorda Panofsky, 
che si accolga di nuovo il noto paragone dell’«ars simia naturae», che il Rina- 
scimento aveva trasformato da paragone dispregiativo in lode della verità ar- 
tistica, nel senso di una «perfetta» conformità al vero. Solo che il paragone 
è ormai adoperato con un senso di biasimo, in quanto per fedeltà assoluta 
alla natura si intende ora una sua «selezione» non soltanto idealizzatrice, ma 
tale da prescindere dalla resa delle minime particolarità. Tant'è vero che in 
un’opera che può considerarsi una sorta di tardo ma esauriente manifesto del 
programma classicista, Les beaux arts réduits à un méme principe [11746], Bat- 
teux sostiene che l’arte non deve imitare la natura, ma «la belle nature»: € 
tale principio veniva generalizzato a tutte le arti, comprese la musica e la 
poesia lirica, quale assioma universale dell’imitazione in genere). Wes 

In altri casi, sottolineando il fatto peraltro ovvio che l’idea di imitazione 
contiene quella di deformazione, che l’essenza della somiglianza è nella dis- 
somiglianza, determinate poetiche hanno sviluppato la concezione di un'arte 
antitetica ai modi tradizionali di rappresentazione e purtuttavia « imitatrice ». 
Ci riferiamo per esempio alla tradizione teorica e pittorica del manierismo, 
anche se è vero che più che di antitesi si dovrebbe parlare di opposizione 
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ulla tradizione figurativa rinascimentale, e in particolare al tentativo di razio- 
nulizzare la rappresentazione artistica sulla base di regole matematicamente 
ileterminate. Si pensi alla produzione pittorica di un Parmigianino o di un 
l’ontormo, dove è caratteristico l'abbandono delle rappresentazioni chiare e 
prospettiche con la nuova disposizione delle figure «serpentinate» su di un 
pino spesso notevolmente affollato; oppure ai trattati di Vincenzo Danti (I/ 
primo libro del trattato delle perfette proporzioni, 1567), di Giampaolo Lomazzo 
(/rattato dell’arte de la pittura, 1584) e di Federico Zuccari (L’idea de’ scul- 
lori, pittori e architetti, 1607), dove in un rapporto a volte contraddittorio con 
li teoria rinascimentale delle proporzioni si delinea un’idea di arte staccata 
dill’esperienza sensibile, accentuando il contrasto tra il «ritrarre », che ripro- 
duce la realtà in quanto tale, e l’«imitare», che la rappresenta quale dovrebbe 
essere, in conformità con una sorta di « disegno » interiore formatosi nello spi- 
rito. E persino il ritratto, che più dovrebbe attenersi alla contemplazione at- 
tenta della figura visibile, è fatto dipendere a volte, come accade di leggere 
nel Lomazzo, dalla rappresentazione di un'«idea» sovraindividuale e univer- 
salmente valida; mentre lo Zuccari, come rileva Panofsky, attribuisce all’ar- 
tista la facoltà di gareggiare quasi con la natura, nella misura in cui riesce a 
rappresentare figure create indipendentemente dal riferimento a qualsiasi mo- 
«lello, con la libera invenzione di « capricci e cose varie e fantastiche» che com- 
pongono in modo nuovo e sorprendente forme già esistenti in natura. Si spie- 
ga allora la diffusa tendenza all’allegoria e alle metafore, e il fatto che le rap- 
presentazioni artistiche del periodo del manierismo esprimano un valore ac- 
centuatamente simbolico; mentre nell’estetica del barocco, nei trattati di un 
(sracin, di uno Sforza Pallavicino e di un Tesauro, comincia a farsi strada 
l'idea secondo cui tanto più si «imita» quanto più ci si allontana dal modello 
originale, l'imitazione essendo considerata al servizio dell’ agudeza» e del « con- 
cetto», dello «stupore» e della «meraviglia», che nascono dagli accostamenti 
inattesi e dall’audacia dell’immaginazione. 

Ma non basta. Infatti, almeno a partire dalla prima metà del xvi secolo, 
si comincia ad assistere alla crisi del concetto di imitazione e più in particola- 
re della tesi che l’arte imita la natura. Con Rousseau, con il suo ideale del- 
l’«arte caratteristica», che non consiste nella riproduzione del mondo sensi- 
bile ma nasce piuttosto dall’esigenza di esprimere stati d’animo, sentimenti 
© passioni; con Shaftesbury, con la sua nozione di « genio» creatore; con l’e- 
stetica dell’empirismo inglese, attenta ai fattori soggettivi della produzione e 
fruizione artistica, in particolare con Home e i suoi Elements of Criticism (1762), 
dove si contrappone imitazione ad espressione, e con Burke, che tramite la 
distinzione tra «bello» e «sublime» allontana la poesia, che agisce sulle emo- 
zioni, dall’imitazione; e, infine, con la nascita e successiva diffusione di quel- 
la poesia puramente immaginativa, lontana dalla realtà naturalistica e ordi- 
naria, che caratterizza la letteratura tedesca da Klopstock e Novalis fino a 
Hoffmann. Né è lecito dimenticare, all’interno di questa prospettiva, non tan- 
to Hegel e la sua polemica contro il principio dell’imitazione della natura quan- 
do questa è presa solo nella sua esteriorità e non già come forma naturale 
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significativa dello spirito [cfr. 1830, $ 558; 1817-20], quanto la kantiana Cri- 
tica del giudizio. Qui si distingue l'imitazione dalla «maniera» e la si oppone 
al «genio»: se la maniera è una sorta di contraffazione che tuttavia si allon- 
tana dalla pura e semplice imitazione, sforzandosi di imitare ciò che è ori- 
ginale ma senza riuscire a produrre modelli «esemplari» («La maniera è un 
altro tipo di contraffazione, della sola originalità in generale, per allontanarsi 
nella misura del possibile dagli imitatori, senza però possedere il talento di 
essere allo stesso tempo esemplare» [1790, trad. it. p. 179]); l’«imitazione» 
(Nachahmung) consiste invece nel semplice apprendere, si distingue solo per 
grado dall’invenzione, e se si può imparare per mezzo di formule e regole è 
dunque l'opposto rispetto all’intenzionalità produttrice del genio — i cui pro- 
dotti non nascono per imitazione, sulla base di regole determinate e apprese, 
ma si costituiscono essi stessi come « misura e regola del giudizio » [1bid., p. 166]. 
Si tratta, come è facile vedere, di un importante presupposto di quella sva- 
lutazione del concetto di imitazione che sarà ripresa e fatta propria dalla filo- 
sofia romantica dell’arte, dai fratelli Schlegel e Humboldt, da Fichte e Novalis. 


2.  Imitazione e «valori saputi ». Le origini del concetto di mimesi nella cul- 
tura greca. 


2.1. Le origini. 


Si è finora constatato la notevolissima ricchezza di accezioni del concet- 
to di imitazione, la sua estrema polisemia e indeterminatezza, nel variare dei 
punti di vista e delle culture. È tuttavia possibile cominciare a proporne una 
prima, approssimata definizione proprio risalendo, per dir così, «alle origini». 

È noto che la nozione di imitazione traduce l’antico termine greco uiunotg; 
ed è noto anche che nella trasposizione si opera uno spostamento di senso, 
che se è inevitabile in qualsiasi passaggio da una lingua all’altra, nel caso in 
questione ha certamente contribuito ad accentuare le difficoltà. Il termine ita- 
liano ‘imitazione’ connota in generale sensi raggruppabili intorno alla nozione 
di arte come «fedele riproduzione della natura»; nella lingua originale utunots 
indica invece qualcosa di diverso e più ampio, che è comunque posto come 
condizione e carattere delle arti o téyvat poetiche. i 

Il significato originario di uiumots appare infatti equivalente, più che a 
‘imitazione’, alle nozioni di ‘rappresentazione’ e ‘espressione’ : il termine, come 
è ormai acquisito, presuppone quello di uîuos ‘attore’, che deriva dal tema 
del verbo piuéopat. Il primo è vocabolo che denotava, in origine, colui che 
esprime e rappresenta particolari manifestazioni rituali con la voce e il gesto, 
il canto e la danza — tant'è vero che la cosiddetta «danza mimetica» designa 
una rappresentazione ritmica di azioni e caratteri diversi dovuta all’associa- 
zione di «parola» e «immagine»; mentre uiutoua. ha come significato pri- 
mario quello di ‘interpretare, rappresentare un'azione’. In modo analogo, ma 
non identico, si intese la mimesi, presso i pitagorici, in stretta connessione 
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con la musica, e questo costituirà una costante nel pensiero greco: il proce- 
dimento di cui la musica si avvale è quello della «simpatia imitativa», nel 
senso che le composizioni musicali, con la loro armonia e l’ordine che le con- 
traddistingue, non possono non provocare la stessa armonia e ordine in chi 
le ascolta. Qui la nozione di mimesi risente delle primitive interpretazioni ma- 
giche e mistiche diffusamente rintracciabili nei riti e nelle religioni delle ori- 
gini, secondo cui ritmo e melodia si trasformano in strumenti di incantesimo, 
tali da obbligare in qualche modo l’anima a imitare analoghi moti al suo in- 
terno — determinandosi quel tipo di stupefazione magica per il quale si crede 
di operare attivamente sulla natura o come la natura, costringendola per dir 
cosi a realizzare gli stessi atti e gesti artatamente rappresentati. 

L’imitazione o mimesi nasce allora dalla stessa attitudine che ha il linguag- 
gio a trarre dalla realtà aspetti ed elementi che ne restituiscano un'immagine 
simbolica, come hanno mostrato Koller [1934] e, in Italia, Pagliaro [1952; 
1957]. Già originariamente infatti della mimesi si rilevano quei caratteri che 
ne fanno un procedimento non semplicemente immediato e naturale; si tratta 
piuttosto di un atto che si potrebbe definire — esprimendosi ancora in modo 
assai approssimativo — «attivo» e «convenzionale ». Pare che già presso i Greci: 
del periodo arcaico la nozione di mimesi non indicasse la riproduzione e il 
rispecchiamento più o meno meccanico del reale, ma fosse fin d’allora con- 
cepita in riferimento a un insieme di «valori saputi» e generalmente condivisi, 
che oggi si potrebbero definire dei veri e propri codici culturali a carattere 
più o meno istituzionale: nel senso che l’attività mimetica non risponde a puri 
automatismi, ma obbedisce piuttosto a una tecnica, a un complesso di norme 
e di atti di cui è conosciuta 0 magicamente presupposta la funzionalità rispet- 
to a un fine. 


2.2. La «divina mimesi». 


Nei dialoghi di Platone, oltre alla stretta equivalenza di senso tra ulunots 
© duolwotc (‘assimilazione’, ‘divenir simile’, in quanto somiglianza delle cose 
empiriche all’idea che ne costituisce per dir cost il tipo di ordine superiore), 
si trova la definizione dell’arte come mimesi: con la quale ci si riferiva non 
holo alle forme drammatiche della poesia, dove lo scrittore non parla in nome 
proprio ma «imita» persone che agiscono, ma in generale a ogni attività «de- 
miurgica» in quanto adeguamento a una «forma», tale da rappresentare pit 
v meno fedelmente il mondo reale, delle cose, dei fatti e delle persone umane, 

Assai nota è la condanna platonica dell’arte: nel libro X della Repubblica 
si dice che se le cose del mondo sensibile sono copie delle «idee», l’artista è 
un imitatore di queste cose, ed è dunque a due gradi di distanza dalla verità. 
l,a mimesi, allora, è considerata non solo una trasposizione della natura nella 
forma della rappresentazione artistica, ma una trasposizione inadeguata — nel 
menso di una relazione di valore discendente, dal modello alla copia. 

Vi è qui, indubbiamente, nel motivare il bando dell’arte dalla città ideale, 
il riferimento a criteri di misura esterni ai concreti problemi della produzione 


Inntazione 10 


artistica, qual è certamente l'esigenza, teoretica e concettuale, della conformità 
al vero o dell'accordo con le Idee, o la preoccupazione etico-politica di un’arte 
poetica e figurativa immorale, da escludere da una perfetta organizzazione so- 
ciale in quanto racconta o illustra false storie di dèi ed eroi, o perché in ogni 
caso dà vita e alimento alle passioni. «La Ragione mi ha costretto », avverte 
Platone: nel senso che tra arte poetica e ordinamento razionale del mondo 
esiste un disaccordo antico. Tant'è vero che nessuno Stato ha mai ricavato 
un qualche utile dalla poesia; e se esiste uno stile di vita pitagorico, non è 
esistito né può esistere uno stile di vita omerico, poiché Omero, come gli 
altri poeti, non fu realmente in grado di educare gli uomini e migliorarli, 
non essendo in possesso di vera scienza o almeno di corrette opinioni sulle 
cose e i fatti imitati, ma somigliando piuttosto al sofista, che sempre suscita 
in altri illusioni e false credenze. 

Aspetti, questi, certamente fondamentali, su cui Platone ritorna nel Fedro 
e nelle Leggi sottolineando quei caratteri inintenzionali dell’attività poetica (la 
divina «mania ») che ne confermano l’itrazionalità: il poeta, «quando siede sul 
tripode delle Muse», non è più in sé e poiché la sua arte è imitazione, è costretto, 
nel rappresentare caratteri tra loro contraddittori, a sostenere cose che spesso 
contrasteranno con le sue opinioni. Dove è evidente come l’imitazione non 
possa subordinarsi a criteri razionali non solo in quanto riproduzione inade- 
guata dell’apparenza dell'essere in quanto tale, ma anche perché connessa ad 
impulsi di tipo non conoscitivo — che portano la «divina mimesi» a rappre- 
sentare fatti contraddittori senza poter distinguere da quale parte sia il vero 
e il giusto, e la conformità alla verità universale delle idee. 

Sembra dunque che il sistema filosofico di Platone non possa lasciar spa- 
zio a un'estetica come sfera indipendente e autonoma rispetto a motivazioni 
di altro ordine, etico e teoretico — autonomia, del resto, che l'estetica ha con- 
quistato non prima del xvi secolo. Eppure la condanna platonica dell’arte 
non è conforme unicamente a criteri ad essa esterni. 

Vi è infatti un altro e non meno fondamentale riconoscimento, rintraccia- 
bile nel Cratilo, e tale da poter essere considerato una sorta di criterio interno 
ai procedimenti dell’imitazione. Sostiene infatti Platone che un'immagine che 
sia conforme in tutto e per tutto al modello non è più tale, perde il suo statuto 
di immagine; un’immagine, se ha da essere immagine, non può «rendere tutto 
tale e quale a ciò che essa imita». Nulla, insomma, può rappresentarsi nella 
pienezza e completezza delle sue proprietà: si avrebbe allora, ammettendo la 
possibilità di un dio che raffigurasse non solo la forma e il colorito di Cratilo, 
ma anche «il suo interno», «e moto e anima e mente», non Cratilo e l’imma- 
gine di Cratilo, ma «addirittura due Cratili». Non ha senso sostenere che l’im- 
magine ha le «stesse» proprietà dell’oggetto imitato o che l'imitazione consista 
nella riproduzione di un oggetto «cosi com'è». L’imitare, nel senso di «fare 
immagini di», non consiste nel riprodurre, nel senso di «duplicare». Si dà 
imitazione, soltanto quando nell'immagine manchi o vi sia qualcosa in più 
rispetto al modello, pur nel rispetto di un certo insieme di tratti anche minimi 
in base ai quali sia possibile istituire un’equivalenza tra copia e oggetto imitato. 
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Platone tuttavia non polemizza soltanto con l’idea che l’immagine abbia 
le stesse proprietà fisiche dell'oggetto imitato, ma in particolare contro tutti 
quei prodotti di imitazione che stimolano nell’osservatore una risposta per- 
cettiva simile a quella che sarebbe suscitata dall'oggetto imitato vero e proprio. 
“d ecco allora che se la cosiddetta uiumots sixaotixi, nel tentativo di ri- 
spettare le interne proporzioni del modello, ed i colori che convengono a cia- 
scun particolare, è pur sempre una trasposizione inadeguata del mondo sen- 
sibile, la cosiddetta utunots pavtaotiXi porta all'eccesso quei caratteri che co- 
stituiscono l’essenza della mimesi, vale a dire l'apparenza e l’inganno, la de- 
formazione e la non-conformità al vero. Così, sostiene Platone nel Sofista, 
coloro che eseguono qualche opera di scultura o di pittura di grandi dimen- 
sioni, se le realizzassero rispettando le proporzioni effettive farebbero appa- 
rire le parti superiori più piccole e le parti inferiori più grandi di quel che do- 
vrebbero essere, in quanto le prime si vedono a una distanza maggiore delle 
seconde; devono quindi deformare le proporzioni del modello, ingrandendo 
le parti superiori e scorciando le inferiori, come nel classico esempio di quella 
Atena di Fidia in cui l’impressione ottica di colui che osserva è corretta tra- 
mite certi adattamenti prospettici. 

L'idea di mimesi presuppone quella di deformazione: non si dà opposi- 
zione tra imitazione « perfetta» e imitazione «imperfetta», nel senso che l’imi- 
lazione perfetta non è più imitazione ma la cosa stessa, o almeno un suo dop- 
pio assolutamente identico e coincidente — in definitiva, la sola imitazione è 
quella imperfetta. T'ant'è vero che sul piano pratico Platone è disposto a con- 
sentire un limitato accesso soltanto a quelle arti che comportino, per dir cosf, 
un minimo di finzione, in piena conformità con l'esigenza di non concedere 
larghi margini all’irrazionalità della libera attività artistica (irrazionalità che 
proprio in quel periodo, verso la prima metà del Iv secolo, aveva già comin- 
ciato a trovare spazio nel superamento e nella violazione delle norme dell’ar- 
ismo da parte dell’arte greca classica, che ammise come legittimi procedi- 
menti artistici lo scorcio e il mutare delle dimensioni risultante dal movimen- 
to organico). Cosi, a quegli artisti che imitano degradandole ulteriormente le 
npparenze del mondo sensibile, vengono contrapposti quelli che si sforzano 
di far valere nelle proprie opere l’Idea, che tentano cioè di riprodurre le ca- 
ratteristiche dei puri modelli eterni e ideali; e nel secondo libro delle Leggi 
non solo si ammettono quelle forme d’arte che lodano dèi ed eroi, ma si 
contrappone alla «libera» arte greca quella egiziana, che con il suo rigido con- 
venzionalismo, con il suo rifiuto dell’apparente estensione del piano nella ter- 
#1 dimensione, con il suo carattere ricostruttivo, più che illusionistico o «mi- 
etico» in senso forte, appare certamente più rispondente e vicina al mon- 
ilo delle Idee, riconducendo le apparenze sensibili a una serie di forme im- 
mutabili. 

Ma in ogni caso, sia che si tratti della nuova e moderna arte greca che di 
pitture e sculture antiche «di diecimila anni», ciò che conta è che l’arte, in 
{|ianto mimesi, sempre comporta il riferimento a «valori saputi», a un in- 
xicme di norme e convenzioni che regolano l’attività artistica non solo, ma 
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opni patticolire agire, E questo vale tanto per l’arte egiziana, retta da un codice 
Matematico di proporzioni e da una tradizione fortemente omogenea e vin- 
colante, quanto per l’arte greca classica, dove ad una teoria delle proporzioni, 
intesa semplicemente come «antropometria» destinata a definire le proporzio- 
ni «oggettive» della normale figura umana, veniva in qualche modo coordi- 
nata l'osservazione diretta che tenesse conto delle cosiddette norme visive — os- 
sia delle particolari condizioni secondo cui l’opera, una volta finita, dovesse es- 
ser vista [cfr. Panofsky 1921]. 


2.3. La rivalutazione aristotelica della nozione di mimesi, nell’«arte» e nel 
linguaggio. 


Con ogni probabilità, è questa originaria problematizzazione della nozione 
di mimesi che viene ripresa e approfondita nelle opere di Aristotele, in par- 
ticolare nella Politica, nella Retorica e nella Poetica. 

Non solo la poesia epica e ditirambica e l’opera tragica, la commedia e le 
composizioni musicali sono definite per quel tratto in comune che possiedono, 
di essere tutte attività imitative, pur essendo differenziabili in relazione agli 
oggetti che imitano, e in rapporto ai diversi mezzi e modi con cui imitano (tutte 
le arti 0 téyvat e lo stesso linguaggio apparterrebbero allora al genere imita- 
zione, ma a specie differenti; e se l’arte imita cose, azioni e sentimenti umani, 
il linguaggio imita i suoni); ma si aggiunge anche una specificazione tecni- 
camente più articolata della nozione di imitazione, tale da connetterla a pro- 
blemi e questioni più generali di ordine conoscitivo. 

Qui si vuole tener conto non proprio delle affermazioni, rintracciabili nella 
Politica e nella Poetica, secondo cui la mimesi dipenderebbe da un generale 
Istinto naturale, tale comunque da differenziare l’uomo rispetto agli animali, 
dove sembra che Aristotele si riferisca a una non meglio definita affinità dei 
ritmi e delle armonie con l’anima, affinità che costituirebbe la causa naturale 
dell'impulso ad imitare, come sarebbe provato dall’azione riposante che la mu- 
sica esercita sul neonati [Poetica, 1448b, 4 sgg.]. Si tratta in fondo, come altri 
hanno mostrato, dell’arcaica e originaria concezione pitagorica di un potere 
arcano e irrazionale della musica sul carattere umano, in quanto armonie e 
ritmi sono ad esso affini, imitando le nostre passioni e disposizioni interne 
[cfr. Rostagni 1922]. 

Altri rilievi e accenni risultano teoricamente più rilevanti. Si pensi in primo 
luogo alla connessione, stabilita nella Poetica e nella Retorica, tra attività imi- 
tativa e operazione intellettuale del riconoscimento, tale di per sé da produrre 
piacere. Anche in questo caso si ha a che fare con un motivo platonico, che 
peraltro convive, almeno nella Poetica, con l’altra concezione del piacere come 
ovutddeta tra spettatori e personaggi rappresentati: è il tema dell’identifica- 
zione di uno degli aspetti del piacere artistico con la soddisfazione derivante 
dalla scoperta di una certa conformità tra imitazione e oggetto imitato. Sostiene 
infatti Aristotele che si prova piacere nel vedere le immagini, perché accade 
che osservando s’impara, discutendo che cosa rappresenta ciascuna immagine e 
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concludendo ad esempio che «questa figura è il tale» [Poetica, 1448b, 15-17]; 
© quegli oggetti che di per sé sono disgustosi e repellenti, possono anch'essi 
procurarci piacere quando siano rappresentati artisticamente, anche nei modi 
più realistici [Reforica, 1371b, 5 sgg.). 

Qui c’è subito da sottolineare una sorta di caratterizzazione conoscitiva 
della relazione imitazione-piacere, per cui quest’ultimo, il piacere, nasce da 
un atto specificamente intellettuale e teoretico, quale è appunto l’operazione 
del riconoscimento, intesa come una specie di sillogizzare sulla conformità del- 
la copia con l’oggetto imitato: per cui il ritrovamento di ciò che è noto non 
è un fatto puramente automatizzato e meccanico, ma nasce anzi dal ragio- 
namento e dalla discussione. 

È questo un primo, implicito riferimento al carattere non meramente du- 
plicativo dell’attività imitativa, al fatto che questa non consiste in una pura 
e semplice immagine speculare del modello, anche in quei casi in cui si tende 
a realizzare figurazioni fortemente connotate in senso «realistico». Tant'è vero 
che è possibile provare piacere anche nelle occasioni in cui gli oggetti ritratti, 
tanto quelli raffigurati quanto quelli che vengono rappresentati sulla scena, 
non siano di per sé piacevoli, come i disegni «degli animali più spregevoli e 
dei cadaveri» [Poetica, 1448b, 13] — dove il piacere non deriva dal referente 
o oggetto imitato, ma dal ragionamento che si fa su di esso e più in particolare 
dall’accertamento e dalla valutazione dell’equivalenza tra un certo insieme di 
tratti propri del modello e quelli rispettivamente propri della copia. 

Ma c'è di più. Il godimento, il piacere, non dipendono soltanto dal ricono- 
scimento: in quei casi in cui il modello non sia conosciuto prima, il piacere 
che noi proviamo sarà prodotto non certo dal fatto che l’immagine costituisca 
un duplicato materiale dell'oggetto imitato — e qui, allora, non è più tanto 
in gioco la funzione intellettuale del riconoscimento; il piacere deriverà piut- 
tosto dal tipo di «conoscenza tecnica» che si ricava dalla figurazione, «cono- 
scenza tecnica» dovuta a un certo insieme di elementi e relazioni formali, come 
«l'esattezza dell’esecuzione », il «colorito», 0 « qualche altra causa di simil ge- 
nere» [ibzd., 18-19]. ° 

Ed ecco allora che concepire un'immagine come se consistesse unicamente 
in una specie di «doppio » della realtà preesistente significa limitare, e in modo 
notevole, la funzione e il modo di operare dell’attività imitativa. Sembra piut- 
tosto che la relazione tra modello e ritratto, tra oggetto e immagine, il rapporto 
di equivalenza che tra questi si istituisce, dipendano da quell’insieme di tratti 
e caratteristiche formali, diversamente organizzabili (linee e colori, relazioni 
spaziali e rapporti cromatici), che condizionano la rappresentazione in quan- 
to tale, sia essa pittorica, come negli esempi fin qui ricordati, che poetica e 
musicale. Nel senso che se la mimesi rimanda a un qualche referente ester- 
no, implica contemporaneamente il riferimento a un modello o a più modelli 
(il tipo di «conoscenza tecnica», l’utilizzazione di un certo sistema organizza- 
tivo formale mutevole e diversamente specificabile) che regolano la percezio- 
ne di questo referente, al di là di qualsiasi presunto e immediato automatismo. 

Si spiega quindi l’apparente difficoltà costituita dall’affermazione secon- 
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do cu ki manica, che meno di ogni altra forma d’arte può interpretarsi come 
attivita meramente duplicatrice, è considerata tra tutte la più imitatrice, di 
caratteri è qualità morali (ad eccezione, s'intende, di quelle forme musicali 


puramente strumentali che ad Aristotele non sembrano dotate di vero e pro- 
prio carattere imitativo). Il fatto è che la musica è definita arte mimetica non 
in quanto riproduttrice della realtà così com'è, ma in quanto «poesia di suoni », 
attività formatrice e costruttrice, tale da suscitare in altri emozioni analoghe 
a quelle provate o immaginate dall’artista, o, meglio, dal tout: definizio- 
ne, questa, che è in linea con l'effettivo carattere della nozione di mimesi. 

Tale concetto, infatti, certamente non costituisce il nucleo teorico e nor- 
mativo di un'estetica «realistica», come se le diverse téyvat poetiche doves- 
sero ridursi a una semplice copia o immagine speculare del modello; la stessa 
correlazione tra plumotg e Tolmote, e derivati, da Aristotele frequentemente evi- 
denziata, sta a dimostrare il riferimento allora del tutto ovvio al fatto che l’ar- 
tista produce qualcosa in quanto «sapiente». Si insiste insomma su quegli aspet- 
ti dell’attività imitativa per cui questa viene a coincidere non con un indeter- 
minato e indifferenziato processo di immediata riproduzione oggettiva della 
natura (processo che come tale semplicemente non esiste), ma piuttosto con 
un tipo di procedimento, produttivo e costruttivo, che proprio per realizzarsi 
necessita di una relazione costante con un complesso insieme di tecniche e 
valori condivisi, 

Tuttavia, l'appartenenza della uiunors al campo della tolmots, la com- 
plessità della funzione imitativa, în cui si organizzano elementi di origine as- 
sai diversa, il fatto che essa non sia in contrasto ma anzi in correlazione con 
tutti quegli aspetti che la caratterizzano come un articolato procedimento sim- 
bolico e convenzionale, sono ancor meglio evidenziati dalla concezione aristo- 
telica del linguaggio. Certo, il linguaggio «imita» i suoni, le parole costitui- 
scono delle «imitazioni», e la voce è considerata la più mimetica tra le facoltà 
di cui l’uomo dispone (concezioni, queste, dipendenti dall'antica dottrina di 
un potere psicagogico proprio della parola, cosi come della musica; dottrina 
empedoclea e pitagorica, ripresa da Gorgia di Lentini nella sua teoria della 
retorica come arte di seduzione, e che vive sorprendentemente nell’«intellet- 
tualista » Aristotele); ma è anche vero che tutto ciò che è mimetico, nel lin- 
guaggio, trova il suo sostegno, per dir cosi, nell’elemento simbolico. Chiarisce 
infatti Aristotele, nel trattato Dell’espressione, che il suono inarticolato diviene 
parola articolata, dvopa, quando venga adoperata come simbolo, il linguaggio 
e il valore significante del segno essendo intesi come forma di un dato della 
coscienza; e se il segno linguistico è sempre in qualche modo conforme al 
reale, tale conformità non si fonda su un rapporto naturalistico tra significante 
€ «cosa» (l’«oggetto» denotato), non risponde cioè a una necessità di ordine 
naturale ma è posta per convenzione, xarà cuvdnxnv [Dell'espressione, 162, 
20 sgg.]. (Anche se è opportuno sottolineare che in questo caso la convenzione 
opera solo sul versante dei significanti e non dei significati, che si impongono 
alla convenzione come qualcosa di sussistente e di estraneo per dir cosi alla 
lingua, essendo intesi come dei correlati ontologici dei segni, isomorfici rispet- 
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to alle «cose». È solo con Saussure [1906-11] che si arriverà a un pieno rico- 
noscimento del carattere creativo e formativo del linguaggio, in quanto l’or- 
ganizzazione dei sensi in significati è considerata non meno arbitraria dell’orga- 
nizzazione delle fonfe in significanti [cfr. Godel 1957; De Mauro 1965]). 
Carattere mimetico e carattere simbolico del linguaggio non si contraddi- 
cono. Cassirer, nella sua Filosofia delle forme simboliche [1923], ha mostrato 
che non vi è contrasto tra questi due aspetti, proprio in quanto la uiumnotg 
è intesa in quel senso più ampio e profondo su cui si è finora insistito, e per 
il quale essa appare non come replica meccanica o « doppio» di un oggetto 
quale che sia, ma piuttosto come un «processo di fabbricazione », tale da pre- 
supporre una sorta di interna «prefigurazione» o progetto, ‘presente peraltro 
anche negli atti imitativi più automatici e passivi, anche quando si tratta di 
duplicare meccanicamente attraverso procedimenti uguali uguali condizioni. 
In termini rigorosamente aristotelici ciò significa che tutto quello che viene 
prodotto si fonda sulla 7éyvn considerata come una « strutturazione intellet- 
tuale che presiede all’opera», nel senso che ogni atto « poietico » nasce dal rap- 
porto tra una determinata forma e una determinata materia secondo una re- 
lazione ascendente dal modello alla copia. Ché infatti l'imitazione non com- 
porta un’inutile duplicazione materiale della natura, ma deve superare il mo- 
dello, supplire alle sue imperfezioni e insufficienze, formare, entro una data 
materia, una copia corrispondente a quella pura forma o essenza ideale già 
presente .nell’anima dell’artista o teyvimns. l l 
In termini attuali, si potrebbe dire che Aristotele si esprime secondo esi- 
genze in cui è implicito il riferimento al carattere simbolico o più in generale 
semiotico del procedimento imitativo. Ogni immagine, sia essa pittorica 0 ver- 
bale, non è la semplice trascrizione della forma esterna di un oggetto quale 
che sia, ma, semmai, la raffigurazione o la rappresentazione di certi suoi aspetti 
privilegiati, caratterizzanti 0 comunque pertinenti; tale raffigurazione o rap- 
presentazione è possibile in quanto dipende da un ordine specifico di conven- 
zioni e valori che regolano non solo la costruzione ma la stessa percezione 
dell'immagine. Da 
Non esiste insomma l’imitazione in generale come attività puramente spon- 
tanea e naturale. È necessario piuttosto specificare la categoria generalissima 
della mimesi in funzione di schemi semiotici storici, ciascuno dei quali non 
solo potrebbe render conto di certi e non altri modi di imitare, ma è tale da in- 
fluire sulla stessa percezione dell’opera, sia essa pittorica, letteraria o d'altro tipo. 


3.  L’imitazione nelle arti figurative (imitazione e figurazione). 


3.1. Osservazioni generali sulla convenzionalità dei procedimenti imitativi. 


Non c’è spazio dunque per la naturalità e spontaneità dei procedimenti 
imitativi: ogni modo di imitare è simbolico e convenzionale, culturalmente co- 
dificato o codificabile anche se non completamente «arbitrario ) e «immotivato ». 
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Mi e detto «culturalmente codificato o codificabile» e non «arbitrario» in 
quanto si ha a che fare con un'attività che oltre a presupporre, almeno in pit- 
tura, tim certo rapporto di equivalenza o «somiglianza» tra immagine e og- 
getto imitato risulta in ogni caso suscettibile di variazioni individuali molto 
ampie, tali da poter sempre prevalere, anche all’interno di uno stesso sisterna 
o codice (letterario, figurativo o di altro genere). In un certo senso, è vero 
che di «arbitrarietà» nell'accezione rigorosa del termine è possibile parlare solo 
al livello massimo di astrazione e considerazione formale, per esempio nel caso 
della lingua intesa come «schema» o forma pura, mentre già al livello dell’«uso » 
linguistico, poetico e letterario di un segno, questo si presenta condizionato 
da tutto un insieme di fattori esterni che tendono a creare un legame di moti- 
vazione tra il contenuto e l’espressione linguistica, e quindi a presentare il rap- 
porto tra la sostanza fonica e la sostanza concettuale rispettivamente organiz- 
zate dal significante e dal significato come necessario e strettamente motivato. 

Del resto, che non si tratti di «arbitrarietà» in senso forte è ancora più 
chiaro a proposito delle arti figurative e della nozione, oscillante e ambigua, 
di «segno iconico ». Eco [1975] ha dimostrato che qui si ha a che fare con codici 
molto deboli, imprecisi e poco definibili, in cui le varianti ammesse preval- 
gono di gran lunga sui tratti pertinenti; e anche quando sembra che ci si trovi 
di fronte a un gran numero di queste unità discrete, queste non solo non hanno 
nulla a che vedere con i fonemi della lingua verbale, ma non conservano alcun 
valore opposizionale fisso all’interno di un sistema — tant'è vero che tali unità 
discrete diventano varianti libere e queste ultime a loro volta unità discrete 
a seconda del contesto e delle circostanze. 

Comunque sia, e purché si conservi alla nozione di convenzionalità una 
certa flessibilità, è indubbio che i procedimenti imitativi sono tutti simbolici 
e convenzionali. In letteratura, come si vedrà, la molteplicità dei modi di rap- 
presentazione e la loro convenzionalità risulta evidente persino all’interno di 
uno stesso genere (si consideri ad esempio il concetto di «romanzo realistico ), 
e si pensi alla difficoltà di definire le sue caratteristiche al di fuori del rap- 
porto più o meno stabile con certe e non altre convenzioni narrative). In pit- 
tura, il passaggio dall'oggetto alla figurazione non è casuale e indeterminato, 
ma presuppone per esempio l’organizzazione spaziale dell’immagine e quindi 
un certo modo di proiettare sulla superficie lo spazio tridimensionale, la scelta 
dei tratti da riprodurre e un certo uso del colore e del disegno in funzione 
del rapporto figura-sfondo, e cosi via. Anzi, sono proprio tali scelte e la loro 
contestualizzazione che permettono di distinguere un quadro da un altro, di 
assegnarlo a una determinata tradizione figurativa condizionando la stessa ri- 
cezione. (Si pensi poi al caso abbastanza macroscopico del carattere conven- 
zionale dell’ordine di lettura del quadro, suscettibile di variazioni notevoli non 
solo nel passaggio da una tradizione figurativa all'altra, ma a maggior ragione 
nelle diverse culture: se nella figurazione europea, almeno dal Rinascimento 
in poi, la direzione del tempo è indicata assai frequentemente da sinistra a 
destra, come è evidente ad esempio nelle più diverse « Annunciazioni», in altri 
casi, come nelle raffigurazioni degli Eschimesi, la successione temporale si in- 
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verte ed è indicata in senso contrario, da destra a sinistra; oppure è possibile 
accennare a quei procedimenti iconografici che determinano il valore gerar- 
chico delle figure in rapporto alla loro grandezza, come accade nella pittura 
egiziana, dove la figura del faraone supera per dimensioni tutte le altre figure 
a conferma del suo predominio). 

Del resto, per limitarsi al campo delle arti figurative, il carattere conven- 
zionale, culturalmente codificabile e simbolico del passaggio dall’oggetto imi- 
tato alla figurazione è confermato anche dalla funzionalità originaria del raffi- 
gurare, della cosiddetta «figurazione». Con quest’ultimo termine si intende 
solitamente ogni rappresentazione pittorica o plastica tale da avere un rife- 
rimento più o meno diretto con l’esperienza sensibile, o tale comunque da 
includere in sé aspetti ed elementi più o meno riconoscibili del cosiddetto 
«universo reale». È chiaro che una simile definizione consente e ha di fatto 
consentito le più diverse interpretazioni. Si è parlato infatti di figurazione «rea- 
listica» e di figurazione «schematizzante », la prima tendente a ina rappresen- 
tazione «fedele» ed «esatta» anche dei dettagli minimi, la seconda invece ac- 
centuatamente distaccata dal mondo sensibile, e tendente piuttosto alla resa 
molto stilizzata; si è parlato di figurazione «geometrizzante», «decorativa» e 
«fantastica», con una serie di spostamenti e condensazioni di senso assai va- 
riabili anche all’interno di uno stesso ambiente culturale, e si è opposto «figu- 
rativo» a «non-figurativo», individuando ad esempio in Klee e Kandinskij i 
precursori di un nuovo concetto di figuratività e della sua dissoluzione. 

Ma non sono tanto le diverse accezioni storiche che qui interessano quanto 
una questione più generale. Leroi-Gourhan, in un’opera ormai ben nota [1964], 
suppone che il cosiddetto «comportamento figurativo » (che è nozione generale, 
comprendente non solo la figurazione grafica, ma tutte le attività «figurative », 
motorie, vocali e strumentali) si applica ai sensi di riferimento dominanti, do- 
tati di possibilità di riflessione simbolica, come l’udito, la vista e il corpo con 
la gesticolazione: il che significa che la figurazione ha preso la stessa via della 
tecnica e del linguaggio (il corpo e la mano, l'occhio e l'orecchio), condivi- 
dendo con il linguaggio la stessa tendenza a interpretare la realtà, comuni- 
carla e renderla simbolica. Ma in un certo senso l'analogia tra figurazione e 
linguaggio è ancora più forte, non riguarda soltanto la comune attitudine alla 
trasposizione simbolica piuttosto che al. «calco» naturalistico della realtà. Il 
fatto che le più antiche figure conosciute non rappresentano scene di caccia, 
animali morenti o scene familiari, trattandosi piuttosto di artifici grafici senza 
un nesso descrittivo, porta a ritenere che costituissero i supporti di un con- 
testo linguistico orale: le serie ritmiche di asticciole o di punti e le prime figure 
risalenti a più di trentamila anni prima della nostra era, hanno un contenuto 
tale da implicare una convenzione non separabile da quei concetti che il lin- 
guaggio ha presumibilmente già organizzato. Ciò porta a ritenere che la fi- 
gurazione presupponga il linguaggio, la sua comparsa essendo connessa con 
quella dell’attività verbale o più in generale con una cultura basata sul lin- 
guaggio, come se linguaggio e figurazione fossero espressioni interdipendenti 
anche se non coincidenti di una più generale funzione simbolica ad entrambi 
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necessaria, Problemi, questi, che gli studi di semiotica più recenti hanno già 
cominciato ad affrontare, analizzando ad esempio la questione dell’implicita 
dimensione linguistica dell'immagine, specificabile nel rapporto tra «verbale » 
e snon-verbale» e nell’ulteriore determinazione di quei tratti semiotici non- 


verbali che seppure intraducibili non per questo devono essere assimilati al- 
l’«ineffabile » della tradizione idealistica. Se è vero che certi contenuti non 
« dicibili » non sono per questo non esprimibili, è anche vero che il cosiddetto 
«primato» della lingua non esclude altri punti di vista, tra i quali la suppo- 
sizione della permanenza di una più generale funzione semiotica anche dopo 
la formazione del linguaggio verbale: funzione semiotica variamente specifi- 
cabile in sistemi non linguistici di NL e non necessariamente riducibili ai 
sistemi della classe L o sistemi linguistici, e la cui presenza potrebbe essere 
accertabile mediante appropriati criteri di competenza non-linguistica, o an- 
che tramite l’analisi della funzione di disturbo del non-linguistico sul ‘lingui- 
stico [cfr. Garroni 1972; ma cfr. anche 1977, in cui una simile distinzione su- 
bisce una revisione radicale]. 


3.2. Mimesi, convenzioni e figuratività. 


Comunque sia, sostenere che l'imitazione nelle arti figurative si fonda su 
delle convenzioni è ancora qualcosa di molto generico, e c’è qui il pericolo 
di trasformare la nozione di mimesi in un concetto talmente generale da ri- 
sultare teoricamente inadeguato, oppure tale da presupporre il rinvio costan- 
te a una serie elevata di correttivi di vario tipo, che ne potrebbero limitare 
e in modo forte l’efficacia esplicativa. 

l Si pensi a quanto ha accertato Gombrich [1959], che più di ogni altro ha 
insistito sulla convenzionalità dei codici imitativi nelle arti figurative. Non c’è 
dubbio che la veduta di Wivenhoe Park di John Constable (1816) appare oggi 
cosi naturale e «ovvia» che ci spinge quasi a trascurarne l’audacia e la riuscita 
— tant'è vero che si sarebbe disposti ad accettarla come una fedele trascri- 
zione della natura, assai vicina a quella precisione fotografica del trompe-l’ceil 
più spinto. C'è tuttavia da sottolineare un dato assai significativo: e cioè che 
il nuovo sistema di effetti pittorici introdotto da Constable, con la sua par- 
ticolare notazione tonale, suscitò al suo apparire notevoli contrasti e resistenze, 
proprio In quanto non era affatto avvertito come un’imitazione dei «reali» 
rapporti di luce da parte di destinatari abituati alla fruizione dei toni bassi 
delle vecchie vernici o comunque ad altre e differenti notazioni tonali. In qual- 
che modo, € questo sia detto a conferma della convenzionalità di qualsiasi 
produzione figurativa, Constable aveva realizzato una nuova maniera di codi- 
ae per - cosî, È percezione della luce, o, in altri termini, di trascrivere 
a luce In colore in funzione del medium espressivo impi ; iù i- 
farsi a regole prestabilite aveva utilizzato me aaa 
volta poi codificati in regole, combinando convenzioni già consolidate con al- 
tre di tipo nuovo. Il fatto che oggi si sia più disposti a intendere le soluzioni 
pittoriche dell’artista inglese come una rappresentazione «fedele» della natu- 
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ra dipende dalla tradizione figurativa che si ha alle spalle, e in un certo senso 
dalla formazione di un insieme di aspettative, di un determinato «orizzonte 
d’attesa» in qualche modo già istituzionalizzato e tale da costituire parte in- 
tegrante della nostra cultura. «Uno stile, non meno di una cultura e di una 
mentalità diffusa, — scrive Gombrich, — determina un certo orizzonte d’attesa, 
un atteggiamento mentale che registra ogni deviazione e modificazione con 
più acuta sensibilità» [1959, p. 72]: e tale atteggiamento mentale influisce 
sulla lettura dell’opera, che noi sempre riferiamo a situazioni segniche fami- 
liari dovute alla consuetudine con certe e non altre convenzioni figurative. 

È questa în fondo la ragione delle opposizioni e delle resistenze cui andò 
incontro il nuovo modo di imitare di Constable, che risultava notevolmente 
differenziato rispetto alle convenzioni del tempo. Tuttavia, il fatto che la vi- 
sione è condizionata in gran parte da abitudini e attese non deve portare a 
escludere una qualche relazione di «somiglianza» tra immagine e modello (an- 
che se tale oggettiva relazione dovrà articolarsi, come si vedrà, in rapporto 
all’azione del contesto e dell’attesa sul riconoscimento, all’influenza esercitata 
dal particolare stile di una cultura o di un singolo artista). È vero infatti che 
la rappresentazione di Wivenhoe Park, pur non essendo un’immediata «tra- 
scrizione dal vero» ma una traduzione del modello nei termini di una resa 
coloristica di determinati rapporti tonali, rimane per noi e per chiunque altro 
assai più fedele al vero di quanto non avrebbe potuto esserlo il disegno rea- 
lizzato da una bambina di undici anni utilizzando come modello una riprodu- 
zione del dipinto di Constable. Nella copia del quadro che la bambina ha effet- 
tivamente realizzato è facile notare come gli elementi del dipinto originale 
siano stati tradotti in una serie di simboli pittorici elementari resi mediante 
alcuni «equivalenti schematiciy inseriti nella resa globale ed evidentemente 
assai approssimativa del motivo, mentre è molto più chiaro il riferimento a 
un mondo. reale, a un effettivo luogo di campagna del 1816, operato dal qua- 
dro di Constable. 

Il fatto è che non esiste un modo sia pur convenzionale di imitare tale 
da non risultare suscettibile di alcuna ulteriore specificazione. 

Esistono piuttosto molteplici modi di imitare, ciascuno dei quali non solo 
deve essere tecnicamente specificato secondo un rapporto di equivalenza-dif- 
ferenza con altri procedimenti imitativi, ma può anche risultare, a certe con- 
dizioni e dal punto di vista di determinate finalità e «richieste» proprie di 
quelle situazioni e culture in cui tale procedimento imitativo si trova ad es- 
sere, più adeguato anche se non meno convenzionale di altri nella resa dei 
nodi «effettivi» della visione (e questo, come è ovvio, non significa contrap- 
porre al relativismo la gerarchia degli stili, ma riconoscere soltanto che nella 
resa di certi problemi e nella scoperta di nuove soluzioni un metodo può essere 
migliore o peggiore di un altro). 

Si aggiunge infine che è proprio il riferimento alla convenzionalità tecni- 
camente specificata di una serie di procedimenti imitativi ciò che permette 
di capire la storia delle arti figurative, offrendo allo storico la possibilità di 
datare un’opera assegnandola a questo o a quel periodo: tale storia non sarebbe 
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comprensibile se non si tenesse conto delle diverse scelte via via compiute 
tra determinate alternative e delle successive codificazioni delle « invenzioni » 
Ihovalive, come per esempio il nuovo sistema di resa dei rapporti di luce 
introdotto da Constable, all’interno di un rinnovato repertorio di convenzioni 

L'arte figurativa, sia essa più o meno imitativa o mimetica, non nasce dal 
nulla: l'artista, sia esso pittore, scultore o architetto, ha bisogno di un «voca- 
bolario», di un repertorio di schemi (pronti ad esser modificati sulla base del- 
la concreta, effettiva esperienza), prima di poter iniziare ad esprimere e rap- 
presentare la «realtà». In altri termini, ogni atto imitativo presuppone una 
tradizione al cui interno si elabora un insieme di regole, norme e convenzioni 
che sanciscono l’avvenuta codificazione, più o meno istituzionalizzata, di so- 
luzioni figurative un tempo «originali». Anche quelle «innovazioni» più for- 
temente caratterizzate in senso «creativo» non solo si delineano sullo sfondo 
di una cultura già organizzata, ma sempre presuppongono un rapporto diver- 
samente specificabile con precedenti sistemi di norme: la violazione, in ogni 
caso, è appunto violazione di una norma, come ha ben visto Mukafovsky [1966]. 
In un certo senso, è proprio il rapporto con la precedente tradizione figurativa 
a costituire la condizione di percepibilità di qualsiasi opera, anche in quei casi 
in cul operino in modo radicale determinati procedimenti innovativi. Per per- 
cepire la «novità» di un quadro è necessario comprendere la qualità differen- 
ziale rispetto a certi standard, e quando tale scarto è troppo elevato, come 
accadde nel caso ormai canonico della pittura impressionista, il rischio è quello 
effettivamente realizzatosi di andare incontro alla totale incomprensione e al 
rifiuto da parte del pubblico - e ciò vale non solo per le arti figurative, ma per 
qualsiasi altra forma d’arte. (Nel caso specifico della letteratura, tali problemi 
sono stati affrontati negli scritti in qualche modo già «classici » dei formalisti 
russi [cfr. Todorov 1965]. Più ampio il punto di vista di Jauss [1967]: qui 
sI Insiste sulla necessità di tener conto dello specifico incontro tra l’opera e 
il processo storico della «ricezione >, con cui s'intende non solo l’inserimento 
dell’opera all’interno di una determinata tradizione, ma soprattutto l’«orizzon- 
te storico» del suo sviluppo, della sua funzione sociale e della sua efficacia 
storica). 

Non si tratta ora di privilegiare l'autonomia» della tradizione figurativa 
anche se è vero che tale tradizione è notevolmente compatta e omogenea (Wolf 
flin, per esempio, ha sostenuto [1915] che tutti i quadri devono più ad altri 
quadri che all’osservazione diretta). Tutto questo infatti non deve portare a 
credere che ogni cosa si svolga pacificamente al suo interno, come se la storia 
degli stili consistesse in una lenta e graduale approssimazione a una specifica 
soluzione formale, né d’altra parte si tratta di far proprie posizioni in parte 
insostenibili, ritornando alla Sozialgeschichte di Antal [1948] e di Hauser [1953]. 
Nel primo caso, con la teoria della reine Sichtbarkeit ‘pura visibilità’, se si 
è posto l'accento sulla priorità del fatto figurativo, si è anche approdati alla 
nozione assai astratta di «sviluppo stilistico generale», riducendo la tradizione 
delle arti figurative a un insieme di determinazioni formali, quali la linea, il 
colore e cosf via [cfr. ad esempio Fiedler 1896, uscita postuma]; mentre con le 
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storie «sociali» dell’arte, in particolare con quella di Hauser, si ha a che fare 
non tanto con l’arte e gli artisti quanto piuttosto con l’analisi a volte anche 
utile e profonda sui modi in cui la storia sociale dell'Occidente si rispecchia 
nelle più diverse rappresentazioni artistiche, non solo figurative ma anche fil- 
miche e letterarie. | 

Molto pit produttive (funzionali cioè alla conoscenza specifica e alla spie- 
gazione diretta di certi fatti) appaiono invece altre direzioni di lavoro, come 
quella della cosiddetta «iconologia» o «scienza delle immagini», alla cui ori- 
gine e successiva diffusione contribuirono rispettivamente studiosi come Dvot4k 
[1924] e Schlosser-Magnino, e gli appartenenti al Warburg Institute (dal nome 
di Aby Warburg, lo studioso tedesco fondatore agli inizi del Novecento di 
una biblioteca «per la storia della cultura» che costitui il primo nucleo dell’I- 
stituto, successivamente trasferito da Amburgo a Londra), come Saxl e Panof- 
sky, fino a Gombrich. In particolare, furono gli Studies în Iconology di Panofsky 
[1939] a consolidare la nuova prospettiva di ricerca, originata dalla trasfor- 
mazione della tradizionale iconografia, consistente nella descrizione e classi- 
ficazione delle immagini sulla base di una sistematica rassegna dei singoli temi 
raffigurati, nel metodo iconologico di interpretazione «profonda» dell’opera. 
L’iconologia infatti non si limita all’analisi della storia dello stile, cioè del modo 
in cui determinati oggetti e fenomeni sono stati via via raffigurati, né alla 
storia dei cosiddetti «tipi», che consente di interpretare i «soggetti secondari 
e convenzionali» (le «storie», i simboli e le allegorie identificate dall’iconogra- 
fia, le cui classificazioni risultano comunque indispensabili per fissare date e 
stabilire provenienze, e in certi casi anche per riconoscere l’autenticità delle 
opere); essa consiste piuttosto nell’individuazione del cosiddetto «significato 
intrinseco o contenuto » — sintomo, quest’ultimo, e forma simbolica dell’atteg- 
giamento di fondo di un popolo e di un intero periodo, documento insomma 
di una certa situazione nell’ambito della storia delle idee. Nonostante le diffi- 
coltà da altri rilevate, relative soprattutto al Panofsky «americano», con la sua 
tendenza a privilegiare il simbolismo intenzionale in una sorta di globale ra- 
zionalizzazione del fatto artistico, l’iconologia ha avuto comunque il merito 
di insistere sulla interrelazione tra il momento iconografico e quello «formale», 
nel tentativo di interpretare in funzione del senso i rapporti tra le forme «ver- 
bali» della cultura (i concetti filosofici, letterari e cosi via) e la forma visibile 
che da quelle non viene per dir cosî «esaurita», consentendo piuttosto una 
serie virtualmente infinita di letture e interpretazioni; ed è significativo che 
una simile tendenza a indagare le motivazioni più interne di certe trasforma- 
zioni stilistiche presupponga sempre l’ideale di una «storia totale dell’arte », 
in cui si connettano «in completa unità» la storia delle forme e l’iconografia, 
la più vasta investigazione dei contesti tematici e l’interpretazione dei valori 
simbolici. Tendenze, quest'ultime, originalmente riprese da uno dei più noti 
membri del Warburg Institute, Gombrich. Afferma Gombrich che ai fini del- 
la comprensione di un’opera quale che sia, è necessario ricostruirne i rapporti 
con l’ambiente originale, individuando il mental set di un'epoca e di un'intera 
tradizione figurativa. Contro la pretesa autonomia delle forme artistiche è pos- 
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sibile insomma sostenere che ogni mutamento di forme deriva da un muta- 
mento di funzioni, nel senso che ogni diversa «intenzione figurativa» è deter- 
minata dal tipo di funzione che l’arte deve assolvere in una data civiltà e dà 
luogo a una trasformazione ed evoluzione degli stili. Valga qui l'esempio della 
cosiddetta «rivoluzione greca», i cui esiti eccezionali, consistenti nel passaggio 
dalle forme arcaiche a quelle classiche e nella graduale conquista delle «appa- 
renze», si spiegano con il prevalere di un interesse narrativo, in base all’esi- 
genza di illustrare o rappresentare drammaticamente le storie mitologiche nar- 
rate dai poeti epici; lo stesso cosiddetto «declino» dell’illusionismo dell’arte 
greca classica fino all'emergere dell’arte tardo-antica e bizantina è dovuto an- 
ch’esso a un mutamento di funzione, nel senso che i cicli narrativi delle icone 
bizantine non sono più da intendersi come il racconto immaginato di un even- 
to trascorso e accaduto in un dato momento storico, ma segnano piuttosto 
il ripetersi all'infinito della vita di Cristo nella liturgia ecclesiastica, adeguata- 
mente rappresentato da sistemi di resa pittorica più decisamente standardiz- 
zati e convenzionali. 


3-3. Il rapporto modello-copia nel disegno infantile e nella tradizione figu- 
rativa medievale. 


Resta da spiegare come mai, per riprendere l'esempio riportato da Gom- 
brich della copia del Wivenhoe Park realizzata dalla bambina, il «sistema» pit- 
torico della bambina appare cost lontano da quello di Constable, e vicino piut- 
tosto a certi quadri medievali, soprattutto nella resa di alcuni particolari, come 
gli alberi de L'incontro di sant'Antonio e di san Paolo eremita (1445 circa) 
del cosiddetto Maestro dell’Osservanza e la barca del racconto evangelico di 
Duccio di Buoninsegna (La chiamata degli apostoli Pietro e Andrea, 1308-11). 

La spiegazione di Gombrich è del tutto soddisfacente. Se in Constable 
siamo quasi al termine di quella lunga evoluzione che ha portato la figurazione 
pittorica a discostarsi sempre di più da sistemi poco differenziati e notevol- 
mente schematici di resa del modello, fino al prevalere di elementi «illusio- 
nistici», nel disegno della bambina e in qualche modo anche negli stessi qua- 
dri medievali domina un modello mimetico consistente nella resa di uno sche- 
ma minimo necessario per «fare», per costruire determinate immagini. 

Non c’è dubbio che questo modo di spiegare le cose bene si attaglia alle 
arti figurative del medioevo. In questo caso quell’insieme di convenzioni più 
o meno codificate si traducono in «leggi» di carattere «universale », cosî vin- 
colanti da influire sulla lettura del quadro e tali da non permettere, in man- 
canza di una loro conoscenza, il riconoscimento di un qualsiasi rapporto tra 
copia e modello. Il fatto è che «imitazione» è qui intesa in un senso affatto 
particolare: l’arte medievale fu in genere assai retriva nel ritrarre dal modello 
reale, e la capacità di rendere le apparenze sembra contare assai poco. Si trat- 
ta del resto di tendenze esplicitamente teorizzate, non solo nelle estetiche e 
nelle poetiche, dove è molto significativa la quasi totale assenza di attenzione 
nei confronti del problema di una relazione tra copia e modello naturale, ma 
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soprattutto nella concreta produzione artistica, anche letteraria. Si pensi a quella 
particolare ridondanza del testo letterario medievale, derivante dall'uso con- 
tinuato di determinate «figure» e non altre, che Zumthor definisce « tipi», for- 
temente vincolati a una tradizione molto omogenea e tali da condizionare la 
stessa ricezione (si spiega allora la funzione del tutto accessoria delle immagini 
«rappresentative» e il primato di un linguaggio poetico «figurato», cui appare 
decisamente estranea l’idea di una mimesi della realtà quotidiana [cfr. Zum- 
thor 1972]). Non molto diversamente, in pittura il fine a cui tendeva artista 
dell’epoca non consisteva propriamente nel «copiare» la natura, ma piuttosto 
nella utilizzazione e magari nella correzione di uno stock consueto di forme: 
di qui la riduzione della figurazione a formula rigidamente istituzionalizzata, 
tale da trasformare l’immagine in «tipo», in canone formulistico e rituale che 
contrae la figura a ornamento e divarica il rapporto tra immagine e oggetto, 
tra copia e modello. Il fatto è che più che il «ritrarre» oggetti particolari conta 
l'indicazione simbolica e convenzionale del « posto » che l'oggetto occupa nel 
mondo raffigurato. Isomorfismo e analogia non riguardano propriamente la 
relazione tra oggetto reale e oggetto raffigurato, ma il rapporto più generale 
tra mondo della realtà e mondo del quadro, come se il compito del pittore 
consistesse prima di tutto nel raffigurare globalmente un mondo analogo a 
quello reale, dove la figurazione dei singoli oggetti è intesa come parte di 
questo compito più ampio — tant'è vero che il singolo oggetto raffigurato può 
a volte ricordare il modello solo in base a certi segni grafici estremamente sem- 
plificati, come è evidente nella raffigurazione dell’abbigliamento, oppure in quel 
caratteristico panorama «a monti iconici» assai diffuso nella tradizione figu- 
rativa delle icone russe [cfr. in proposito Schlosser-Magnino 1923; cfr. anche 
Uspenskij 1973, dove si ricorda come l’accentuata deformazione degli ogget- 
ti raffigurati sia dovuta al modo particolare in cui lo spazio del mondo reale 
viene tradotto e ricostruito nel quadro, per mezzo della cosiddetta prospettiva 
«inversa», consistente nella riduzione delle dimensioni dell'immagine quanto 
più essa è vicina al primo piano e nella raffigurazione delle facce laterali e del 
lato superiore di un oggetto, con i due angoli ottusi nella parte anteriore, 
facendo insomma divergere e non convergere le linee di fuga]. 

Questa tendenza al passaggio dalla «figura» alla «scrittura», dalla rappre- 
sentazione individuale e ben definita di un oggetto alla rappresentazione sche- 
matizzante di forme rigide e convenzionali, è ben confermata dal noto Livre 
de portraiture (1230-36) di Villar de Honnecourt, dove è pienamente visibile 
il carattere per dir cosi «formulistico » dell’arte figurativa medievale. Si tratta 
di un libro di «proporzioni » (portraîture, in questo caso, non significa ‘ritratto’ 
ma ‘proporzione’), da cui risulta il particolare rapporto dell’artista medievale 
con il suo modello, detto simile. Da Schlosser a Panofsky, fino a Gombrich, 
tutti hanno riconosciuto che qui, più che lo scrupolo per la resa obiettiva, 
va sottolineato il tentativo di una chiara razionalizzazione e schematizzazione 
delle dimensioni «tecniche» dell’opera, allo scopo di insegnare le « proporzioni» 
partendo da schemi geometrici elementari e indipendentemente da qualsiasi 
rapporto con ciò che noi potremmo definire «natura» o «modello naturale». 
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Lu schema, infatti, ha quasi completamente rinunziato all'oggetto: l’«art de 
portraiture» come «méthode expéditive du dessin» sembra che ignori la for- 
na organica dell’oggetto, la sua struttura naturale. Ed è significativo che quan- 
do Villar imita non un’opera d’arte preesistente o un modello già canonizzato 
(in termini tecnici detto exemplum), ma sostiene di copiare dal vero, come 
nel classico esempio della figura del leone con accanto un porcospino accom- 
pagnato dalla didascalia «et sacies bien, qu'il fut contrefais au vif», lo ripro- 
duce in modi e forme talmente convenzionali che sembra di trovarsi di fronte 
a un emblema araldico. Anche ammettendo, con Schlosser, che la didascalia 
indichi semplicemente il fatto che egli quel leone lo abbia effettivamente visto, 
rimane il fatto che i codici imitativi di cui faceva uso non gli permettono asso- 
lutamente di trascrivere ciò che vede, come se la sua percezione fosse condi- 
zionata a tal punto da impedirgli qualsiasi innovazione formale. Questo non 
deve portare a credere che la visione della natura di Villar è totalmente su- 
bordinata a certi schemi rappresentativi tradizionali : portata alle estreme con- 
seguenze, una simile affermazione è evidentemente assurda. Il fatto è che qui, 
come negli altri numerosi esempi ricordati da Schlosser [1923], più che la 
visione dell’oggetto conta il contenuto culturale corrispondente a questo og- 
getto, o, meglio, la visione è condizionata da schemi tradizionali e formule 
ereditate. In questo senso, la rappresentazione del leone è considerata accet- 
tabile («somigliante») non solo da Villar ma probabilmente anche dal pub- 
blico del suo tempo proprio in quanto risponde in pieno a certi schemi rappre- 
sentativi ampiamente condivisi, ridotti a convenzioni grafiche semplificate, e 
tali comunque da influenzare lo stesso riconoscimento dell’oggetto «imitato». 
Qui lo schema è come se fosse l'immagine, anzi è l’immagine; appare allora 
giustificata la tesi di Gombrich secondo cui l’artista medievale raffigura non 
tanto ciò che vede quanto ciò che egli sa delle cose. Perfino quando vuole 
imitare un modello «dal vero» si serve in modo evidente di schemi preesi- 
stenti che vengono via via adoperati e a volte corretti in funzione delle più 
diverse necessità figurative; l’idea di raffigurare «ciò che si vede» si sarebbe 
pienamente affermata solo con gli artisti rinascimentali, per i quali lo schema 
è solo un punto di partenza da sottoporre a revisioni e aggiustamenti talvolta 
radicali — in vista di una resa scientificamente corretta anche se non meno 
convenzionale, come si vedrà, di certi aspetti visivi dell’oggetto da raffigurare 
che sfuggono ai modi usuali. 

E il disegno della bambina? La spiegazione della teoria intellettualistica 
tradizionale è che la bambina, copiando dal quadro di Constable, rappresen- 
terebbe concetti astratti, disegnerebbe in base alla sua conoscenza delle pa- 
role; il disegno delle mucche, degli alberi che circondano il lago di Wivenhoe 
Park, sarebbe dovuto alla conoscenza intellettuale e non alla percezione sen- 
soriale, lontano quindi da una qualsiasi esperienza visiva — rappresentando in- 
somma il contenuto dei concetti infantili di mucca e di albero, la traduzione 
grafica approssimata di tali «immagini concettuali». 

Non si tratta ora di riprendere la tradizionale contrapposizione tra arte 
«concettuale» e arte «percettiva», tra il carattere «concettuale» dell’« arte) in- 
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fantile (e di certa arte primitiva), e il carattere « realistico » delle forme d’arte 
più sviluppate, al cui interno soltanto sarebbe pienamente operante la capa- 
cità di rappresentare ciò che si vede. Secondo questa concezione, bambini e 
pittori neolitici, Indiani d'America e aborigeni delle tribi africane da un la- 
to, pittori « realisti » paleolitici e artisti europei dal Rinascimento in poi dall’altro, 
avrebbero dato luogo a due processi artistici e a due modi di «imitare ) com- 
pletamente differenti tra di loro: il primo gruppo, per cosi dire, avrebbe rap- 
presentato pure astrazioni intellettuali, mentre gli altri avrebbero raffigurato 
in immagini ricche e realistiche ciò che effettivamente si vede. mea 

Arnheim ha mostrato che questa contrapposizione non sussiste (e ha insi- 
stito anche, lo si noti incidentalmente, sul fatto che una certa affinità tra carte) 
infantile e le astrazioni geometrizzanti del Neolitico e di certi popoli primitivi 
non deve portare alla falsa conclusione secondo cui i primitivi non sapessero 
far di meglio perché maldestri come bambini oppure perché concettualmente 
immaturi, Lo stile di molta «arte primitiva» dovrebbe spiegarsi piuttosto sulla 
base della sua notevolissima integrazione con la cultura in cui si trova ad 
essere, tenendo conto delle sue accentuate valenze simboliche, della sua fina- 
lizzazione a pratiche magico-religiose di vario tipo, e cosi via). Tale contrap- 
posizione non solo lascerebbe all’oscuro un fatto che Arnheim considera es- 
senziale, e cioè che la forma semplice e ben delineata, «cosi evidente nelle 
opere di molti primitivi, è indispensabile, ed esattamente dello stesso tipo, 
in qualsiasi raffigurazione ‘realistica’ degna di venir considerata come arte» 
[1954, trad. it. p. 123] (in questo senso, la figura realizzata da un bambino 
è uno schema non più di quanto lo sia un quadro di Rubens, anche se è assai 
meno differenziata e incapace di organizzare le varie componenti dell imma- 
gine in un ordine compositivo ricco e profondo); ma porterebbe a una insus- 
sistente antinomia tra percezione e conoscenza, contraria ai risultati più evi- 
denti della Gestaltpsychologie e alla stessa natura dei processi percettivi e ar- 
tistici. Anche ammettendo che i sostenitori della teoria intellettualistica inten- 
dano con il termine ‘conoscenza’ la conoscenza visiva anziché quella intellet- 
tuale, il tentativo di spiegare gli stili geometrici di rappresentazione e la co- 
siddetta arte infantile assegnandoli a un processo radicalmente diverso da quel- 
lo dell’arte illusionistica risulta comunque insostenibile. Ciò che caratterizza 
i procedimenti artistici e gli stessi processi percettivi è il fatto che ogni sin- 
golo atto del vedere implica contemporaneamente l’atto del cogliere i tratti 
essenziali. La visione non registra la totalità dei singoli dettagli contenuti nel- 
l’immagine retinica, ma parte piuttosto da caratteri suscettibili di generaliz- 
zazione; e su questa interazione tra percezione e conoscenza, tra visione € 
pensiero, Arnheim è ritornato in un’opera più recente [1969], mostrando sia 
che tutto il pensiero ha un carattere fondamentalmente percettivo, sia che gli 
stessi processi primari della percezione funzionano in rapporto a meccanismi 
e modalità tipiche del pensare. alia, 

Si spiega allora il carattere delle figurazioni infantili. C'è in primo luogo 
un tratto che le accomuna alle forme pittoriche più sviluppate: esse infatti 
non dànno mai, come del resto qualsiasi altra figurazione, una semplice re- 
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quanto la figurazione siano condizionate dalla presenza di tali schemi « concet- 
tuali », cioè da schemi rappresentativi tradizionali; il fatto che noi conosciamo ciò 
che vediamo è non meno vero del fatto che noi vediamo ciò che conosciamo. Que- 
sti schemi possono mutare, divenire più differenziati e specifici, ma senza di essi 
non c’è percezione. Anche Gombrich quindi ammette l’interazione tra percezio- 
ne e interpretazione 0 conoscenza, tra «sensibilità y e «intelletto », d’accordo con 
Arnbeim e la Gestaltpsychologie; ma, diversamente da Arnheim, Gombrich 
accentua l’importanza della cultura e della somma delle esperienze passate sul- 
la percezione. Con una semplificazione assai approssimativa, si può sostene- 
re che all’universalità della percezione secondo la scuola della Gestalt, dispo- 
sta tutt'al più ad ammettere l’influenza di certi pattern memoriali, Gombrich 
contrappone il carattere attivo e strutturante di convenzioni, ipotesi e atte- 
se sulla percezione; alla convinzione di Arnheim che la percezione tende sem- 
pre per dir cosi alla semplicità e alla simmetria, all’equilibrio e alla coesio- 
ne (nelle arti figurative sarebbero proprio le forme geometriche e schemati- 
che elementari a contenere il nucleo di ogni significato), viene contrapposta 
l'osservazione secondo cui l’uomo vede il mondo nel modo in cui lo cono- 
sce, insistendo insomma sul contributo dell’insieme delle esperienze passate 
sul processo della visione. (E si aggiunga che se sono generalmente accetta- 
te come esatte molte descrizioni dei fenomeni percettivi da parte della Ge- 
stalt, è vero anche che la psicologia transazionale ha messo in evidenza l’in- 
fluenza sulla percezione di fattori socioculturali, mentre l’epistemologia ge- 
netica ha dimostrato con ricchezza di prove sperimentali l'impossibilità di so- 
stenere la determinazione della strutturazione percettiva da parte degli effet- 
ti di campo. Sembra piuttosto che gli effetti di campo consistano in sedi- 
mentazioni locali di attività percettive di svariati livelli, che le proprietà delle 
forme non siano tutte primitive, o comunque che le leggi formali e gli aspetti 
del campo che spiegano l’organizzazione percettiva incontrino dei limiti de- 
rivanti dall’intervento di conoscenze preesistenti e di formazioni anteriori del- 
la condotta). 

Comunque stiano le cose per quel che riguarda i complessi problemi della 
percezione, un fatto è certo: e cioè che tanto la percezione quanto la figura- 
zione non sono passive registrazioni del mondo esterno, e che tra di esse non 
c'è contrasto. Se i processi della visione implicano l'apporto attivo delle fun- 
zioni percettive che la organizzano in forme e modi variabili, a tale organiz- 
zazione concorrono schemi tradizionali e codici rappresentativi storici di va- 
rio tipo (ed è qui, con ogni probabilità, che è possibile ravvisare la maggiore 
efficacia esplicativa della prospettiva di Gombrich rispetto a quella di Arnheim, 
le cui «letture», spesso ammirevoli, ricordano a volte, come si è detto, certe 
tradizionali analisi di tipo purovisibilistico, cui è sovrapposta l’interpretazio- 
ne simbolica). 

Con ricchezza di esempi chiari e di lucidi argomenti, Gombrich ha mo- 
strato che nelle prime forme artistiche operano con maggiore evidenza tali 
schemi, i quali, se possono essere impiegati per significazioni diverse in base 
a correzioni e adattamenti successivi vengono comunque istituzionalizzati in 


Imilazione 8 
2 


un repertorio di formule e convenzioni a volte anche assai rigido (ma è ovvio 

che ciò non deve portare a identificare tra loro gli stili figurativi storici di 

tipo «primitivo », ciascuno dei quali risulta da un insieme specifico di norme 

nate da tensioni assai complesse). Questo ricorso a schemi e repertori di for- 
mule non viene meno neanche nella tradizione figurativa postmedievale e per- 
sino nelle rappresentazioni più «realistiche», anche se in questi casi lo ai 
costituisce soltanto un punto di partenza, un mezzo da sottoporre a continui 
adattamenti e revisioni per la resa di quell’esperienza visiva che il pittore vuole 
cogliere e fissare. In qualche modo, tutta l’arte europea, almeno a partire dalla 
svolta rinascimentale fino all’impressionismo, è da considerarsi come un pro- 

cesso «per prove ed errori», tendente alla graduale modificazione dei re e 
convenzionali dell’antichità e del medioevo, fino a creare tutte le mi lioti co 
dizioni per l'illusione», vale a dire per la simulazione di quegli indizi x 
consentono di effettuare una visione stazionaria con un occhio solo, e di ren 
dere insomma l’apparenza concreta del mondo naturale. i 

— Questo non significa che a partire dal Rinascimento si assista a una sorta 
di « naturalizzazione » dei procedimenti imitativi, come se d’ora in poi la pit- 
tura si servisse di una serie di «segni naturali» per «imitare» la realtà Se è 
vero che ogni tipo d’arte ha la sua origine nella mente umana e nelle nostre 
reazioni al mondo, piuttosto che nella riproduzione spontanea e immediata 
del mondo visibile, non si può non riconoscere che la stessa figurazione rinasci- 
mentale non comporta affatto la fine del convenzionalismo in arte, ma semmai 
l’approfondimento teorico e, se si vuole, la maggiore scientificità degli schemi 
rappresentativi, organizzati in base a una codifica dell’esperienza percettiva 
e tali da risultare più convincenti di altri dal punto di vista della resa pittorica 
di determinate esperienze visive — almeno a tener conto dell’equivalenza tra 
1 rapporti spaziali del modello e quelli dell’immagine. 

. Le conclusioni della complessa e ormai storica discussione sulla prospet- 
tiva confermano simili prudenti affermazioni. È noto che la funzione della 
geometria proiettiva nell’arte rinascimentale è paragonata a quella di una scien- 
za naturale: la geometrizzazione dell'immagine ottenuta con la teoria prospet- 
tica è quasi da sempre considerata come la produzione di uno spazio fi or 
«autentico », ossia come la perfetta illusione di spazio fisico sul piano; in altri 
termini, la prospettiva sarebbe una legge costantemente valida di rap resen- 
tazione della realtà su una superficie piana. Questa tesi è stata RAS da 
Panofsky [1927], che ha sostenuto il carattere di «ardita astrazione» della co- 
struzione prospettica e la sua convenzionalità, pari a quella degli altri sistemi 
di resa spaziale — ciascuno dei quali è tale da costituire la «forma simbolica» 
degli atteggiamenti culturali e concettuali di un dato periodo storico. Anche 
Goodman [1968] ha sottolineato il suo estremo carattere astrattivo in quanto 
il sistema prospettico presuppone, affinché si verifichi un’esatta corrisponden- 
za tra visione reale e immagine, la visione monoculare da un punto fisso di 
osservazione a una distanza determinata; e tale artificialità delle condizioni 
di osservazione è complicata dal fatto che non si può vedere senza scansione 
VISIVa, sé è vero, come sembra, che l’occhio immobile è pressoché cieco. Per 
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di più, a conferma del fatto che la prospettiva non offrirebbe alcun canone 
assoluto o indipendente di fedeltà, Goodman non solo ha insistito sul fatto 
che i quadri in prospettiva, come tutti gli altri, devono esser letti, e la capa- 
cità di leggerli deve essere acquisita, ma ha dimostrato la falsità di un’assun- 
zione che la teoria prospettica ortodossa considera essenziale: e cioè che la 
prospettiva pittorica obbedisca alle leggi dell'ottica geometrica. Secondo le re- 
gole pittoriche, due binari che si allontanano dall’occhio devono essere dise- 
gnati convergenti, ma i margini di una facciata che si allontanano dall’occhio 
in direzione verticale sono disegnati paralleli. Secondo ie leggi dell'ottica geo- 
metrica anche i margini della facciata dovrebbero essere disegnati convergenti, 
ma se fossero disegnati in questo modo apparirebbero altrettanto sbagliati quan- 
to dei binari che venissero disegnati paralleli. L'equazione teoria prospettica - 
ottica geometrica non regge: un artista che voglia costruire una rappresenta- 
zione spaziale accettabile come fedele da un occhio occidentale deve trasgre- 
dire le leggi della geometria. Certo, è vero che tutte le parallele sulla super- 
ficie di una facciata hanno proiezioni geometriche parallele sulla superficie pa- 
rallela del quadro, e questo Goodman lo sa benissimo; ma anche in questo 
caso non si è fatta molta attenzione alle condizioni pertinenti di osservazione, 
in nessun modo vicine alla normalità, e tali da confermare il carattere arti- 
ficiale, «capriccioso », della scelta delle regole ufficiali della prospettiva. 
Ma alle osservazioni di Panofsky e Goodman si possono opporre altri punti 
di vista. La tesi di fondo di Panofsky sulla non-corrispondenza tra immagine 
prospettica e visione reale si regge, come è noto, sul fatto che le immagini 
della realtà vengono proiettate su un piano -— il dipinto — e non su una super- 
ficie sferica, come accade invece nella visione reale a causa della curvatura 
della retina; è questa la stessa ragione per cui si vedrebbero le rette come 
curve. Ebbene, questa tesi ha perduto molto della sua efficacia da quando 
Gioseffi [1957] ha smontato buona parte delle prove sperimentali addotte da 
Panofsky a sostegno della sua teoria. Lo stesso Gombrich sostiene che «l’idea 
che il nostro mondo sia realmente curvo, e debba essere dipinto cosî, è di 
poco superiore alla vecchia concezione che noi ‘realmente’ vediamo il mon- 
do doppio e sottosopra» [1959, trad. it. p. 311], e fa propria l’opinione secon- 
do cui la prospettiva rinascimentale non è qualcosa di «convenzionale » (cioè 
di «arbitrario» in senso forte, dato che «convenzionali» sono tutte le leggi 
scientifiche, comprese quelle prospettiche); anzi, nella prospettiva si avrebbe 
a che fare con rapporti tangibili e misurabili, cioè con un’esatta corrispon- 
denza tra i raggi di luce inviati dall’immagine e quelli inviati dall’oggetto ri- 
tratto, secondo certe condizioni standard. È proprio tale equivalenza a costi- 
tuire la «fedeltà» della rappresentazione: «Non si insisterà mai abbastanza, 
- conclude, — sul fatto che l’arte della prospettiva aspira a realizzare un’equa- 
zione corretta; mira a che l’immagine appaia come l’oggetto, e l’oggetto co- 
me l’immagine» [:bid., p. 310]. E, in realtà, sembra che la rappresentazione 
prospettica ortodossa permetta di rendere nel modo migliore certi indizi di pro- 
fondità, e che la stessa artificialità delle condizioni di osservazione possa es- 
sere bilanciata da altri elementi: se è vero che quadri visti da punti di osser- 
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vazione non adeguati presentano delle distorsioni, queste, si è detto [Hochberg 
1972], incidono in modo uguale tanto su ogni forma particolare del quadro 
quanto sullo sfondo e le sue linee fondamentali, in modo tale che il rapporto 
figura-sfondo rimane invariato. 

E tuttavia sembra che non si possa fare a meno di constatare alcuni punti 
fondamentali. In primo luogo, se la prospettiva è un metodo sostanzialmente 
accurato per la resa della spazialità del modello, non è detto che altri suoi 
aspetti non possano essere rappresentati altrettanto bene con metodi che con 
la «perspectiva artificialis» non hanno nulla a che fare. In secondo luogo, se 
si tiene accuratamente conto dei processi della visione, non si può non arri- 
vare a riconoscere l’inadeguatezza dell'idea della «finestra» prospettica — al- 
meno dal punto di vista di una modellizzazione pertinente della fruizione pit- 
torica. Hochberg, ad esempio, ricorda come i processi del guardare siano at- 
tivi, selettivi, e che su questi influiscono in misura rilevante le «intenzioni» 
percettive dell’osservatore; e Goodman ha perfettamente ragione dal suo pun- 
to di vista nel sostenere che uno stesso stimolo può dare origine a risposte 
visive assai diverse, a seconda del contesto e delle circostanze, dell’esperienza 
e della cultura di chi osserva - anche quando sia i raggi luminosi che le con- 
dizioni esterne transitorie risultino identiche. 

Il fatto è che se la tesi dell’« occhio immobile» è notevolmente astratta, 
quella dell’«occhio innocente» è sicuramente arbitraria. Non esiste «occhio in- 
nocente»: anche in quei casi di trompe-l’eil più accentuato, anche quando la 
figurazione vorrebbe essere adeguazione puramente ottica. L’innocent eve di 
Ruskin [r843-60, ma soprattutto 1857], secondo cui l’intera capacità di di- 
pingere dipenderebbe dal recupero di quella che si potrebbe definire «l’inno- 
cenza della visione», ha trovato una sua decisiva confutazione nella grande 
mole di argomenti avanzati da Gombrich a favore della relatività della visio- 
ne e dei procedimenti imitativi: tutto quello che noi vediamo e cerchiamo 
di imitare è condizionato dalle nostre assunzioni, ipotesi e attese; non esi- 
ste la verità incontaminata dell’«ottica naturale », ma è vero piuttosto il con- 
trario, e cioè che il nostro occhio è membro di un organismo complesso. In 
ogni caso, sia che si tenga presente la tradizione figurativa medievale, sia che 
si presti attenzione alla tradizione figurativa dal Rinascimento in poi, dove 
l’isomorfismo tra realtà percepita e figurazione è certamente più accentuato, 
sempre si avrà a che fare, in diversa misura, con una serie di schemi con- 
cettuali, di vere e proprie categorie, tali da organizzare e dirigere l’esperienza 
visiva. Anche in quei procedimenti imitativi in cui prevalga la tendenza alla 
trascrizione piuttosto che alla ricostruzione arbitraria, anche laddove la tra- 
scrizione vuole essere un’immediata riproduzione della realtà nei modi più fe- 
deli e rispondenti possibili, in funzione per dir cosi di un «massimo» di ve- 

rosimiglianza, mai si potrà ridurre a verità il mito, che mito rimane, della 
schiettezza dell’imitazione, del cosiddetto «dato assoluto» riprodotto al di là 
di qualsiasi mediazione. Qualunque aspirazione a un’imitazione «perfetta» tro- 
va il suo limite invalicabile nella psicologia del procedimento artistico e nella 
natura del mezzo della rappresentazione. 
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Figurazione, percezione e conoscenza interagiscono tra n 30. la Ai gua 
raffigurazione «realistica», in cui più forte vorrebbe essere - nia + 
modello e copia, dipende in ultima analisi dalla misura di realismo prop Li 
da certe condizioni e criteri di scelta. Non è difficile constatare come in si 
casi il cosiddetto realismo, anche quello ottenuto mediante procedimenti di i 
produzione meccanica, appare sorprendentemente deformante e lontano : 
modello reale: si pensi alla pratica fotografica dilettantesca del paga fa . 
to a cui risulta molto più «realistico » il carattere schematico delle - si ni 
dei libri di geografia; mentre nelle arti figurative non è certo raro i i sa su 
nella ricerca di una più adeguata resa del modello ci si TT - 2 
sione fotografica evitando la raffigurazione dei singoli dettagli ; ell’ogge do per 
di più ridotto a certi tratti pertinenti essenziali — come di e è acc. sO 
con la «macchia» dei macchiaioli o con il dissolvimento delle orme s0 
in colori ed effetti luministici da parte degli impressionisti. l " 

Osservava giustamente Goodman [1968] che anche la PREPARAZIONE P L 
realistica dipende in qualche modo dall’« addottrinamento »: nel senso i È 
realismo è relativo, determinato dal sistema di rappresentazione corrente 
una data cultura e nell’ambito di un certo stile, ugo ara 
noi, dall'uso di certe tecniche e non altre. Qualcuno ha detto Ha i Raga 
è un’«evocazione», più che una copia: ciò probabilmente ea SL + 
sta «realista» deve pur sempre scegliere e valutare quali tratti de aa pa 
da raffigurare, in funzione di una rappresentazione adeguata mE Do 2088 
e al riconoscimento. La stessa imitazione realistica non ha quindi nien si a 
vedere con una qualche relazione assoluta e costante tra PR - a _ 
dello, dipendendo piuttosto da un certo insieme di a gu a 
dalla loro istituzionalizzazione in codici condivisi, che contribuiscono a g 


nerare somiglianza. 


3.5. «Somiglianza ) e riconoscimento. 


Il fatto che non si dia una qualche relazione assoluta e costante tra imma- 
gine e modello non significa escludere, come” già si è accennato, i 
di standard «oggettivi» di rappresentazione, né impedisce per dir sal Li 
hilire certi «gradienti» di somiglianza tra figurazione e i percepi a = 
ineno dal punto di vista della resa dei modi « effettivi » della visione. Hi 
conto di un ipotetico senso comune, di una serie di dae gg sa 
che i componenti di una determinata collettività considerano SL dari x ca 
vssere ragionevole, non c’è dubbio che l’uva della pa 1 frut ci A 
ruvaggio «somiglia» all’uva effettivamente esistente, e che n des se Si 
piia assai più rispondente al vero rispetto alla fruttiera della E 
con fruttiera, clarinetto e chitarra di Georges Braque; allo na ; sua 
risienne de Montmartre di Kees van Dongen o il Facques Lipe n o n 
glie di Modigliani appariranno meno realistici e «somiglianti i S t L LE 
Baldassarre Castiglione di Raffaello, a voler prestare fede al celebre i .. 
dlel figlio di Castiglione che nel quadro riconosceva il padre in carne e ; 
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ma probabilmente più verosimili di quanto non sia lo Henry Kahnweiler di Pi- 
casso. E tuttavia, anche il leone di Villar de Honnecourt era inteso come una 
copia di un leone reale e considerato somigliante; e in un certo senso, lo stesso 
hobby horse, il cavalluccio di legno su cui ha posto l’attenzione Gombrich [1951], 
che altro non è se non un manico di scopa, è considerato in qualche modo so- 
migliante a un cavallo reale e tale da «imitarlo ), pur avendo in comune con 
questo soltanto la possibilità di esser cavalcato. Si aggiunga poi che se si do- 
vesse giudicare il grado di somiglianza di un'immagine in base alla quantità 
di informazione trasmessa, o la somiglianza oggettiva tra copia e modello in 
funzione dell’identità di informazione in essi rispettivamente contenuta, un 
quadro cubista potrà dire molte più cose di un quadro in prospettiva, e in- 
formerà su molti aspetti di un oggetto più di quanto non possa fare l'immediata 
e superficiale osservazione diretta (non è forse vero che il cubismo è stato con- 
siderato come un tentativo di compensare l’insufficienza della visione mono- 
culare attraverso la resa di elementi che noi potremmo cogliere solo con il 
tatto o con il movimento? ‘E non si è detto che gli oggetti dei quadri cubisti 
oltre al loro significato noto ne acquistano altri, imprevisti e inattesi, ma tali 
comunque da corrispondere a ciò che dell’oggetto già si sa e conosce?) 

E allora, se è vero che un oggetto può essere raffigurato in modi diversi, 
e se è anche indubbio che la convenzionalità dei procedimenti imitativi non 
significa che essi siano o del tutto arbitrari o del tutto motivati, ci sembra che 
più che di somiglianza in assoluto si deve parlare, come già si è detto, di «e- 
quivalenza»; più che di «verità» o «falsità» delle immagini, si deve parlare 
della loro funzionalità o meno alla realizzazione di certi effetti. La raffigura- 
zione non è mai una pura e semplice replica, né è sempre necessario che essa 
sia equivalente al modello: talvolta l'essenziale di un'immagine non è la sua 
verosimiglianza ma la sua efficacia in un determinato contesto operativo (certe 
immagini estremamente astratte e schematiche possono essere molto «somi- 
glianti», purché si conoscano le regole culturali che stanno alla base della loro 
realizzazione; il cavalluccio di legno, lo Robby horse, è considerato dal bambino 
un'accettabile approssimazione al cavallo vero e proprio sulla base di un’iden- 
tità di funzione: è tale identità funzionale a generare l'impressione di «somi- 
glianza» e a costituirne la condizione, tant'è vero che il manico di scopa può 
diventare a piacere il sostituto di una spada, di uno scettro e di un cavallo, 
a seconda del contesto operativo in cui è inserito). Ma anche quando l’imma- 
gine sia verosimile, non si tratta mai della immediata trascrizione di un’espe- 
rienza vissuta, della pura e semplice riproduzione della forma esterna di un 
oggetto, ma della costruzione di un modello relazionale, che se può essere 
elaborato con tutta l’accuratezza richiesta è comunque condizionato dallo stile 
di rappresentazione proprio della cultura e della società in cui si trova ad 
essere. Naturalmente, il modello relazionale è costruito sulla base di un’omo- 
logia non proprio tra immagine e oggetto, quanto piuttosto tra la figurazio- 
ne e il nostro modo di percepire l'oggetto, nel senso che certi valori cromatici 
e luministici, determinate linee e relazioni spaziali suscitano una percezione 
in qualche modo equivalente a quella che si realizzerebbe di fronte all’ogget- 
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{» imitato. E tuttavia, ciò che inganna deriva da ciò che si osserva, e il modo 
ili osservare è condizionato come sappiamo da abitudini e attese; anche nel 
cato delle innovazioni radicali, come in Constable, ciò che è consueto rimane 
sempre il punto di partenza per la rappresentazione di ciò che è insolito. Non 
ni «leve allora dimenticare che tanto il riconoscimento quanto la « somiglianza » 
(meglio, l'equivalenza) sono condizionati dall’orizzonte d’attesa del fruitore, 
ili ciò che il pubblico si attende nell’ambito di uno stile determinato, di certe 
e non altre consuetudini rappresentative. 
Si vuole dire insomma che i criteri di «somiglianza» dipendono in ampia 
misura da abitudini culturali e percettive, che permettono di individuare con 
ucurezza e di riconoscere certi tratti pertinenti codificati; in modo analogo, 
nui procedimenti imitativi influiscono interessi e disposizioni di vario tipo, con- 
mictudini più o meno istituzionalizzate e attese. Se è vero che « imitare» signi- 
fica in ultima analisi «rappresentare », «costruire» un modello relazionale me- 
ilinnte la scelta di certi tratti pertinenti, talvolta anche minimi, dell’oggetto 
di raffigurare, è anche indubbio che tanto la resa dell’oggetto quanto la scelta 
lei modi di realizzazione implicano un riferimento costante a una serie di 
«valori saputi», a un insieme di schemi percettivi e semiotici storici, tali da 
condizionare non solo la realizzazione di un’opera, ma la stessa sua inter- 


pretazione. 


x. Letteratura e mimesi. 


-.t. Imitazione e linguaggio (fonosimbolismo e «arbitrarietà »). 


In letteratura, la convenzionalità tecnicamente specificata dei procedimen- 
ti imitativi appare in forma ancora più evidente. Già nella lingua un fatto è 
uubilo chiaro: e cioè che l’antica questione platonica e stoica della verosimi- 
liunza «naturale» delle espressioni verbali, della corrispondenza xatà utunow 
tra la parola e il senso, dell’affinità gdoet, «per natura», tra essere e conoscen- 


ti, ha trovato una sua risposta definitiva nella negatività dei risultati a cul 
perviene il Cratilo, nel tentativo di stabilire l’&tupov del segno in rapporto 
allu natura. Su quali basi è lecito chiedersi se una data descrizione è più o 


ineno verosimile, più o meno rispondente alla «natura delle cose»? E qual è 
il criterio che permetta di discriminare il realismo di un'espressione lingui- 
alici rispetto a un’altra? | RI 5 " 
° probabile insomma che tra lingua e figurazione vi siano più tratti in 
voinune di quanto comunemente si creda: Gombrich, quasi a conclusione della 


unin linga ricerca sulla convenzionalità dei procedimenti imitativi nelle arti 
lipuralive, sottolineava come il legame tra convenzioni, attese, atteggiamenti 
tientali e percezione, quale è ravvisabile nelle forme più diverse di figurazione, 
# inolto simile a quello che è possibile riscontrare nel campo assai ristretto 
itelle imitazioni onomatopeiche dei suoni nella lingua. Le onomatopee, più 


lu: vere e proprie riproduzioni di un determinato suono, sono piuttosto delle 
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pala anche assai approssimative del suono udito, condizionate dal 
particolare carattere del medium espressivo con cui vengono realizzate. Cost 
. . . S 3 
ca CNG ancora Gombrith, se per un inglese il gallo all'alba farà cock-a- 
0odte-d00, per un francese farà cocoricò; e se un cinese sarà incline a imitarlo 


adopera onomatopee modellate entro il sistema fonematico dell'italiano. Il fat- 
to è che anche qui, come nelle arti figurative, la nostra percezione del carat- 
tere squillante del richiamo del gallo (che per il viennese Gombrich, abituato 
al tedesco kikeriki, assomiglierà a un rumore piuttosto gutturale) È influen- 


l'imitazione come riproduzione di un suono «cost com'è». E in effetti ci si è 
a volte riferiti alle onomatopee per sostenere che la scelta del significante non 
è sempre indipendente (« arbitraria») rispetto alle caratteristiche intrinseche del- 
la sostanza fonica, quasi che la validità del principio dell’arbitraire si limi- 
tasse al solo rapporto tra significato e sostanza psicologica 0 concettuale. 


possibile percepire dei valori fonosimbolici, come se esse descrivessero pit 
o meno «autenticamente» l'oggetto o azione che significano; e questa tenden- 
za al fonosimbolismo del significante, tale a volte da generare una vera e pro- 
pria illusione di realtà, è intenzionalmente accentuata in poesia ed as al 
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zione poetica consiste in ultima analisi proprio in questo sforzo di «motivare 
il linguaggio» con vari procedimenti, e che lo scrittore sarebbe la «voce re- 
citante» di quel mito secolare secondo cui il linguaggio imita le idee, contra- 
riamente alle affermazioni della scienza linguistica; ma quel mito, a ben ve- 
dlere, mito rimane, non fosse altro che per la storica convenzionalità e il ca- 
rattere di artificio delle tecniche di motivazione, dall’uso dei cosiddetti termini 
figurati alle «armonie imitative», dagli effetti eufonici alle associazioni lessi- 
cali, dalle evocazioni per sinestesia fino alla proiezione sintagmatica dell’equi- 


valenza. 


4.2. Il «realismo» nella rappresentazione letteraria. 


Si diceva poco sopra che nella rappresentazione letteraria la convenziona- 
lità tecnicamente specificata dei procedimenti imitativi appare in modo estre- 
mamente chiaro. Con questo si vuol,dire che in letteratura la molteplicità dei 
modi specifici di «imitare» la realtà, di «rispecchiarla» e riferirsi ad essa è 
più evidente che altrove, se si tiene conto ad esempio della grande varietà 
dei codici rappresentativi, narrativi e descrittivi, drammatici e lirici, compresi 
quelli delle avanguardie (ché anche in questi è presente in qualche modo il 
riferimento alla realtà, sia pure in opposizione ai codici divenuti tradizionali 
c mediante tecniche di dispersione e per dir cosi di diffrazione, quasi ad ac- 
centùare il distacco tra il linguaggio e l'oggetto: si pensi alle inserzioni di 
linguaggio parlato e ai trapassi dal racconto «narrato» al racconto «vissuto» 
in Joyce, alla rarefazione della componente semantica in Beckett, al « paroli- 
herismo» futurista, e cosi via). 

Tuttavia, già all’interno di uno stesso genere come il romanzo «realistico », 
in cui l’istituzione di un rapporto di stretta analogia tra «ciò che si dice» e 
«ciò di cui si dice» è programmaticamente affermata, quasi che la struttura 
narrativa altro non debba essere che l'evento in cui si compie un’antecedente 
situazione reale, non si può non riconoscere il carattere vario e molteplice 
dei procedimenti imitativi della rappresentazione letteraria — tant'è vero che 
tale richiamo al «realismo » ha storicamente costituito la dichiarazione di poe- 
tica di correnti letterarie diverse ed eterogenee, dal classicismo ai «grandi scrit- 
tori realisti» del secolo scorso, dal naturalismo alla Zola fino all’espressioni- 
smo e allo sperimentalismo delle avanguardie. Situazione, questa, fedelmente 
rispecchiata sul piano teorico: Adorno [1970] definisce realisti scrittori come 
Kafka e Joyce, e lo stesso Beckett, i cui racconti centrano strati fondamentali 
dell'esperienza Aic et nunc, delle cose «come sono ora», quale copia e negativo del 
«mondo amministrato è — e non c’è dubbio che la definizione sia coerente con 
l'idea della società moderna come alienazione totale, e con la concezione del- 
l'arte come critica e negazione dell’esistente. Tale critica, sostiene Adorno, si 
esplica per il tramite delle strutture formali, si manifesta nella logica compositiva 
dell’opera e nella organizzazione di ogni suo singolo elemento. Lo stile epico e 
l'oggettività della forma linguistica delle opere di Kafka, per esempio, costitui- 
scono gli strumenti più adeguati della mimesi kafkiana della reificazione, seb- 


Imitazione 36 


hene siano in contrasto con quel carattere immaginario delle vicende che do- 
vrebbe sottrarle ad una tanto obiettiva esposizione; e se è vero che nelle sue 
opere il capitalismo monopolistico appare solo alla lontana, ciò non impedisce che 
la loro peculiare coerenza formale permetta di rappresentare con maggiore fe- 
deltà di quanto non facciano i romanzi del realismo socialista ciò che accade agli 
uomini sottoposti al dominio sociale totalitario. Marcuse [1978], a sua volta, in 
linea con l’insegnamento di Adorno, sostiene che il rapporto tra letteratura e 
realtà non può esprimersi secondo gli schemi contenutistici dell’ortodossia mar- 
xista. L’arte non costituisce semplicemente l’immagine riflessa dalla realtà, né 
si riduce ad un suo equivalente puramente illusorio o fantastico : certo, il mondo 
dell’opera d’arte è una « realtà fittizia», ma non già perché sia meno «reale» del- 
la realtà costituita — lo è di più, semmai, anzi è qualcosa di qualitativamente 
«altro» da essa. Un’opera letteraria è «vera», afferma Marcuse, non in forza del 
contenuto (cioè della rappresentazione « corretta», più o meno «realistica » delle 
condizioni e dei rapporti sociali), ma in forza della sua «dimensione estetica), 
cioè di quella specifica trasformazione del materiale in un complesso autosuffi- 
ciente che si attua attraverso l'elaborazione linguistica, percettiva e razionale, 
e che è tale infine da affermare, attraverso la rappresentazione del negativo, bi- 
sogni profondi e radicali istanze di mutamento. È facile osservare la distanza 
delle concezioni di Adorno e Marcuse da altre definizioni, in un certo senso 
«classiche », di realismo. Luk4cs [1963], ad esempio, ritiene che la letteratura può 
costituire lo specchio fedele della realtà se rifletterà in modo organico e compiuto 
le contraddizioni dello sviluppo sociale, ossia se lo scrittore sarà in grado di offri- 
re una visione non superficiale delle condizioni strutturali della società indican- 
do al contempo la direzione dell'evoluzione futura — essendo «realistica» quel- 
l’arte che coglie «ciò che è tipico» di un determinato periodo storico, e «non- 
realistica» quella che «imita » «naturalisticamente» la vita quotidiana, anche nei 
suoi dettagli minimi, fino a deformare il criterio del « rispecchiamento arti- 
stico spontaneamente dialettico della realtà». (Ma si aggiunge anche che qual- 
siasi accentuazione in Luk4cs di una nozione arcaica di realismo, 0, peggio, 
di una prospettiva rozzamente contenutistica, si scontra con un dato incon- 
trovertibile, seppure non sempre esplicito: il «realismo » dell’estetica luk4csiana 
non è mai inteso al livello di un primitivo referenzialismo, e la stessa que- 
stione della tipizzazione spinge Lukfcs a tener conto non del messaggio «cosf 
com'è», ma della rappresentazione letteraria in quanto capace di cogliere se- 
condo certe regole i tratti pertinenti dell’oggetto da descrivere — ossia quei 
momenti «umanamente e socialmente essenziali » di questo o quel periodo sto- 
rico. Tant'è vero che lo stesso naturalismo, che più parrebbe vicino al ri- 
specchiamento meccanico e puramente passivo, è definito «selettivo», e tale 
da attuare una trasformazione del materiale verbale che va al di là della ri- 
produzione fotografica). In Auerbach [1946], infine, la categoria di «realismo» 
è si adoperata in modo talmente ampio e non definitorio da comprendere la 
letteratura europea da Omero e la Bibbia fino al medioevo cristiano, al rea- 
lismo ottocentesco francese e ad alcuni scrittori contemporanei, ma ciò nonim- 
pedisce che vi siano alcune esclusioni ben evidenti, ad esempio del romanzo 


47 Imitazione 


renlistico inglese del xvimi e x1x secolo. Per di pivi, c'è chi ha notato in Auerbach 
ulimeno due accezioni di «realismo», in contrasto tra loro: da un lato, qual- 
coma che si potrebbe definire realismo «esistenzialistico », che riguarda le do- 
lorose rivelazioni della realtà in momenti di supreme decisioni, in quelle «si- 
tuazioni-limite » in cui si trova Abramo quando è sul punto di sacrificare Isacco 
v Madame du Chastel allorché decide di non salvare il figlio dall’esecuzione; 
ilull'altro, il realismo francese del xx secolo, definito il «realismo descrittivo » 
della realtà contemporanea, immerso nella concretezza e nel dinamismo del 
ilivenire storico [cfr. Wellek 1963]. 

Il fatto è che non si tratta di proclamare che esiste un solo modo di rap- 
presentazione realistica, contrapponendo realismo a formalismo con la conse- 
guente condanna della sperimentazione e delle avanguardie: fu questo, come 
è noto, il profondo limite storico di Luk4cs, la cui teoria dell’arte realistica 
sembra quasi che imponga la propria logica immanente alla logica stessa del 
reale, costituendolo come tale. Brecht [1938], proprio in polemica con Luk4cs, 
uwservava che «chiunque non sia impigliato in pregiudizi formali sa che la 
verità può venir taciuta in molti modi, che essa deve venir detta in molti mo- 
di» (trad. it. p. 201); e aggiungeva che se il realismo significa la rappresenta- 
zione «oggettiva» della realtà sociale contemporanea, esso probabilmente mai 
potrà esser soddisfatto da questa o quella definizione, ma in ogni opera sin- 
Hola sarà certamente unito a elementi diversi, a sopravvivenze del passato e 
anticipazioni del futuro; si tratta di incoraggiare lo spirito inventivo piutto- 
nto che scoraggiarlo, di «mettere una taglia sulla verità» e concedere la più 
umpia libertà di movimento purché si arrivi ad essa. [m. M.]. 
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Wellek, R, 


1903 Concepts of Critici. Y i i i i 
gi sn, Yale University Press, New Haven Conn. (trad. it. Boni, Bo- 


Wolflin, H. 


1915 Kunstgeschichiliche Grundbegriffe; das Problem der Stilentwickelung i 
ci ‘ng in di 1 
Bruckmann, Miinchen (trad. it. Longanesi, Milano 1953). RNA GE Tonr 


Zumthor, P. 
1972 Essai de poétique meédiévale, Seuil, Paris (trad. it. Feltrinelli, Milano 1973). 


Il concetto d’imitazione, anche se si presenta in campi assai diversi fra loro (cfr. 
ad esempio acculturazione, insegnamento, comportamento e condizionamento, 
simulazione; e per taluni aspetti applicativi, fra l’altro, si vedano moda traduzione), 
svolge un ruolo particolarmente importante nel dibattito sulle arti; lo si toa nel cuore 
stesso dell’estetica (cfr. bello/brutto, gusto, immaginazione, maniera, e anche 
classico) e della poetica (cfr. finzione, generi, stile, e anche attribuzione). 

1 In effetti, l’opera d’arte imita la realtà (cfr. reale), senza che questo significhi 
ch essa ne è, o ne possa essere, una semplice copia, se non altro a causa del carattere 
creativo (cfr. creatività) dell’opera d’arte. I criteri dell’imitazione non sono dati natu- 
rali ma sono determinati dalla cultura (cfr. natura/cultura, cultura/culture). Essi 
dipendono dai codici in uso (cfr. codice, modello), dalle tradizioni, dai meccanismi 
(cfr. analogia e metafora, comunicazione) che informano la percezione e che 
fanno riconoscere grosso modo un'immagine come rappresentazione della realtà 
un’altra invece, ad esempio, come fantasma (cfr. fantastico, visione). 


| Imitazione 


Nota alle tavole. 


Nelle arti figurative la nozione di imitazione ha assunto i significati più vari, 
tulora contrapposti, fino a indicare forme di rappresentazione artistica situabili 
ni due estremi del trompe-l’eeil più accentuato (tav. 1) e di una ricerca pittorica 
che si oppone alle convenzioni della resa fotografica (tavv. 2-3): con Cézanne, 
si è detto, l'imitazione della natura ha un senso più alto che nei soliti paesaggi- 
nti, perché, se questi imitano i prodotti della natura, Cézanne si occupa delle 
sue leggi, in un processo di graduale approssimazione. L’ambiguità del termine 
si rivela anche altrove: nelle poetiche rinascimentali, «imitare » significa ripro- 
clurre la verità delle cose, come risulta dall’ideale di un’antropometria scientifica 
di Leon Battista Alberti (tav. 4), o dalle opere di Leonardo, per il quale è pos- 
sibile raggiungere una certa conformità tra immagine e modello solo con unostu- 
dio della forma umana (tavv. 5-6) e del movimento organico (tav. 7), imitando 
e tuttavia correggendo; mentre in altri casi l’idea di imitazione contiene quella 
di deformazione, come nella tradizione pittorica del manierismo, con la sua 
concezione di un’arte antitetica ai modi classici e comunque «imitatrice», pur 
con l'abbandono delle rappresentazioni chiare e prospettiche e la nuova, affol- 
lita disposizione delle figure «serpentinate» (tavv. 8-9). 

Cosa si deve intendere con «imitazione»? Non ha senso sostenere che con- 
sista nella pura e semplice riproduzione di un oggetto, e del mondo, «cosi 
com'è»; l’arte, in quanto mimesi, comporta piuttosto il riferimento a «valori 
Haputi >, a un insieme di convenzioni e norme culturali che regola la costruzione 
€ la percezione dell'immagine. Si pensi a certa arte egiziana, retta da un codice 
matematico di proporzioni e da simbolismi non trasgredibili (tav. 10), o alla 
figurazione medievale, dove imitare non significa tanto « copiare» la natura, 
quanto utilizzare uno stock di forme convenzionali. Qui l’immagine si contrae 
in «tipo», la figura in emblema araldico (tav. 11); il singolo oggetto raffigurato 
è deformato dalla prospettiva inversa (tav. 12), oppure ricorda il modello solo 
in base a pochi segni grafici convenzionali, come nella raffigurazione delle pie- 
ghe dell’abito (tav. 13) o nei «monti iconici» delle icone russe (tavv. 14-15). 

Il carattere convenzionale o almeno culturalmente codificato dei procedi- 
menti imitativi non risulta solo da tali esempi privilegiati. Se è vero che l’arte 
europea, a partire dal Rinascimento fino all’impressionismo, tende a modificare 
i repertori ereditati, fino a creare le migliori condizioni per l'«illusione », ciò 
non significa che da allora in poi si assista ad una specie di «naturalizzazione » 
della mimesi: la stessa figurazione rinascimentale non comporta affatto la fine 
del convenzionalismo in arte, ma piuttosto l’approfondimento teorico degli sche- 
mi rappresentativi mediante le leggi prospettiche, tali da risultare più convin- 
centi di altri almeno dal punto di vista della resa dei rapporti spaziali del- 
l'immagine (tavv. 16-17). Non esiste l'«innocenza» della visione, né la verità 
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incontaminata dell’«ottica naturale». Si pensi ai paesaggi di Constable (tav. 18), 
su cui ha insistito Gombrich, nel dimostrare la convenzionalità dei procedi- 
menti imitativi. Le immagini appaiono «ovvie», sembrano una fedele trascri- 
zione della natura, ma quando furono esposte suscitarono contrasti e resisten- 
ze: il fatto è che dopo un'attenta revisione delle più diverse prescrizioni utili 
alla pittura di paesaggio e dei suoi particolari (tavv. 19-21), Constable aveva 
realizzato una nuova maniera di trascrivere la luce in colore, che non era affat- 
to avvertita come un’imitazione dei «reali» rapporti di luce da parte di fruitori 
abituati alle gradazioni tonali dello stile eroico e di quello pastorale (tavv. 22-23). 
Ogni atto imitativo, anche il più realistico, presuppone una tradizione tale da 
influire sulla realizzazione e sulla «lettura» di un quadro: i paesaggi di Consta- 
ble ci sembrano cosî naturali proprio perché certe soluzioni figurative un tem- 
po originali fanno ormai parte integrante del nostro «orizzonte di attesa». 

Il fatto che il realismo sia condizionato dai sistemi rappresentativi, dipen- 
dendo da un rapporto diversamente specificabile con le convenzioni figurative, 
non deve portare a negare l’esistenza di «oggettivi» gradienti di somiglianza: 
nel senso che tra figurazione e realtà percepita l’isomorfismo può essere pit o 
meno accentuato. A tener conto del «senso comune», di una serie di opinioni e 
credenze che i membri di una collettività determinata considerano condivise da 
ogni essere ragionevole, non c'è dubbio che Wivenhoe Park di Constable (tav. 
18) è assai più fedele a un luogo di campagna inglese del 1816 di quanto non 
sia il disegno dello stesso soggetto realizzato da una bambina (tav. 24), dove gli 
elementi del dipinto originale sono stati tradotti, come ha mostrato Gombrich, 
in una serie di equivalenti schematici, simili ai particolari di certi quadri medie- 
vali (tavv. 25-26). Allo stesso modo, è probabile che l’uva di Caravaggio (tav. 
27) «somigli» all’uva effettivamente esistente, e che la sua canestra sia più ri- 
spondente al vero di una fruttiera di Braque (tav. 28): i ritratti di Van Dongen 
e Modigliani (tavv. 29, 31) appariranno certo meno «somiglianti» rispetto al 
Ritratto di B. Castiglione di Raffaello (tav. 30), a voler prestar.fede all’aneddoto 
sul figlio di Castiglione, che nell'immagine del quadro riconosceva il padre in 
carne e ossa, ma forse più verosimili di quanto non siano certi ritratti di Picasso 
(tavv. 33-34); e infine molti saranno disposti a riconoscere che tra 1’ Ambroise 
Vollard di Cézanne (tav. 32) e l'omonimo quadro di Picasso (tav. 34) vi sia una 
certa differenza, anche per quel che riguarda l’approssimazione a un referente 
reale. Ma non sempre il senso comune è un testimone sincero. I criteri di so- 
miglianza dipendono per lo più dalle convenzioni figurative correnti, e dalla lo- 
ro istituzionalizzazione in codici condivisi; essi dovrebbero articolarsi in rap- 
porto all’azione del contesto e dell’attesa sul riconoscimento; più che di «so- 
miglianza» in assoluto, si dovrebbe parlare di equivalenza; più che di «verità » 
o «falsità» delle immagini, della loro funzionalità rispetto a certi scopi. In 
qualche modo, infatti; anche il leone di Villard (tav. 11) e i «monti iconici» 
(tavv. 14-15) erano considerati «somiglianti», e lo stesso potremmo dire oggi 
dei ritratti di Picasso; in un certo senso, persino le immagini più astratte e 
schematiche «imitano », «somigliano a», purché si conoscano le regole culturali 
che stanno a fondamento della loro realizzazione. [M. M.]. 


i, Le Coin de table di H. Fantin-Latour (1872). 


2. Fossato con il Mont Ste-Victoire di P. Cézanne (1870). 7. Mont Ste-Victoire di P. Cézanne (1904-906). 
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4. Figura costruita secondo gli Exempeda di Leon Battista Alberti attribuita a un se- 
guace di Leonardo da Vinci. 


% Studi di proporzioni di Leonardo da Vinci. 


6. Studio di un cavallo di Leonardo da Vinci. 


7. Studio del corpo umano di Leonardo da Vinci. 


8. Madonna dal collo lungo di Francesco Mazzola, detto il Parmigianino (1534-40). % Deposizione di Jacopo Carrucci, detto il Pontormo (1525-28). 
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ro. Disegno preparatorio di uno scultore egiziano. 


11. Leone e porcospino. Dall'album di Villard de Honnecourt (xm1 secolo). 
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Guido da Siena 


San Pietro e sei storie. Particolare di un dipinto della scuola di 


(xm11 secolo). 


12. 


14. Risurrezione di Lazzaro (da Novgorod, xv secolo). 1%, Natività di Cristo (da Novgorod, xv secolo). 
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16. Flagellazione di Cristo di Piero della Francesca (1455). 


18. Wivenhoe Park, Essex di J. Constable (1816). Particolare. 
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19. Cloud Formations Above a Hilly Country di A. Cozens (xviti secolo). 
Particolare. 


20-21. Figurazioni schematiche del cielo di J. Constable. 


22. Diogene getta la scodella di N. Poussin (xvi secolo). a). Paesaggio con Mosè e il roveto ardente di C. Lorrain (1664). 
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24. Disegno di Wivenhoe Park di J. Constable eseguito da Mary E. Forsdyke per E. H. 
Gombrich. as. L'incontro di sant'Antonio e san Paolo eremita del Maestro dell’Osservanza (xv secolo). 
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26. La chiamata degli apostoli Pietro e Andrea. Dalla predella della Maestà di Duccio di 
Buoninsegna (xiv secolo). 27. Canestra di frutta di Michelangelo Merisi, detto Caravaggio (1599-1600). 


28. Natura morta con fruttiera, clarinetto e chitarra di G. Braque (1918). 29. La Parisienne de Montmartre di K. van Dongen (1909). 
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Baldassarre Castiglione di 
31. J. Lipchitz con la moglie di A. Modigliani (1916). 


30. Ritratto di 


32. Portrait de A. Vollard di P. Cézanne (1896-99). 
33. Portrait de Daniel-Henry Kahnweiler di P. Picasso. 


34. Portrait de A. Vollard di P. Picasso (1909-10). 


3. Poriraît de A. 


Vollard di P. Picasso (1909-10). 


Immaginazione 


1. Cenni introduttivi. 


Nella stesura dell’articolo «Imagination» dell’Encyclopédie, Voltaire [1765] 
sancisce, definitivamente pare, l'ambiguità, e al tempo stesso l’ampiezza del- 
l’accezione del termine ‘immaginazione’. Ignorando forse ingenuamente, for- 
se — più verosimilmente — faziosamente, i tentativi di costruire una teoria del- 
l'immaginazione che attraversano tutto il territorio culturale francese e in- 
glese del xvII e xvirr secolo, e perverranno alle teorizzazioni romantiche, l’ar- 
ticolo enciclopedico sorvola con disinvoltura il rapporto di alcune accezioni 
della nozione qui esaminata sia con la possibilità di stabilire le condizioni 
della conoscenza tout court, sia con la necessità teorica di intendere l’imma- 
ginazione come condizione necessaria e sufficiente perché si possa assistere 
alla nascita di un prodotto artistico. 

Nonostante i due tipi di approccio alla nozione di ‘immaginazione’ siano 
quindi destinati a differenziarsi ulteriormente e a creare nuovi problemi e pseu- 
doproblemi, irrisolti nell’ambito almeno dell’intervento di Voltaire nell’ Ency- 
clopédie, l’impostazione, solo apparentemente riassuntiva, sembra sintomatica, 
decisiva — come si vedrà nel $ 2 — e insieme anticipatrice nei confronti della 
fortuna che il termine ‘immaginazione’ conobbe nella cultura dei secoli suc- 
cessivi. 

Anzitutto, per rimanere al livello di mera analisi del testo enciclopedico, 
una prima e importantissima conseguenza, desumibile fin da una primissima 
lettura, è l’oscillare di Voltaire fra almeno tre accezioni del termine in que- 
stione. 

All’accettazione acritica della nozione di immaginazione come facoltà esclu- 
sivamente visiva — ripetitiva rispetto alla percezione a dominante visuale, che 
percorre tutta la teoria empirista e quindi sensualista dell’immaginazione [cfr. 
Gillmann 1953; Saisselin 1961] — Voltaire accosta, anche se non contrappone, 
la funzione astrattiva dell’immaginazione stessa: tale funzione, a sua volta bi- 
partendosi e dando adito ad altri spazi significativi, consente e completa, chia- 
rendone anzi l’indispensabilità, la partecipazione condizionante dell’immagi- 
nazione all’attività conoscitiva. 

Più chiaramente si può dire che l’articolo dell’ Encyclopédie adopera contem- 
poraneamente, e mette sullo stesso piano, ai fini di una descrizione del sapere 
contemporaneo sui ruoli dell’immaginazione, gli elementi di uno schema plu- 
ripartito che 1) contempla e discute lo statuto e il modo di funzionamento 
dell’immaginazione, in rapporto con la nozione di ‘immagine’, ‘visione’, ecc.; 
2) assume d’emblée, discutendone quindi le modalità e le conseguenze, la fun- 
zione conoscitiva dell’immaginazione; 3) identifica la facoltà dell’immaginazio- 
ne con la matrice della produzione artistica e con il criterio di valore cui com- 
misurare la stessa. 
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Ovviamente questa tripartizione del modo in cui Voltaire sembra affron- 
tare l'oggetto del suo articolo è ben lontana dall’essere esaustiva, consenten- 
do anzi altre e interessanti articolazioni. Per il momento, basti tuttavia for- 
mulare l'ipotesi secondo la quale il primo e il terzo di questi aspetti si trova- 
no in un rapporto di correlazione e di interdipendenza singolarmente infe- 
riore per importanza a quello che intercorre tra gli ultimi due; si vedrà poi 
con quali conseguenze, anche contraddittorie, per lo sviluppo del nesso im- 
maginazione - opera d’arte e dell'immaginazione come nozione cardine dell’e- 
stetica. 

Nell’articolo « Bello/brutto» di questa stessa Enciclopedia ci si è soffermati 
sui presupposti gnoseologici di tipo arcaico che presiedono al privilegiamento 
della percezione visiva e che al tempo stesso risentono proprio di tale privi- 
legiamento, ignorando o trascurando, a livello conoscitivo cosf come a livello 
di teoria estetica, l'ipotesi di un modello di riferimento plurimo a più modelli 
semiotico-percettivi. .Ci si è già soffermati, inoltre, non solo sull’inadeguatez- 
za di tale privilegiamento e sui suoi esiti essenzialistici, ma anche, in parti- 
colare, sulle sue connessioni con una linguistica ingenuamente referenzialista, 
non già tesa a studiare i possibili modi di organizzazione o riorganizzazione 
di una determinata esperienza percettiva nell’ambito e «sulla scena» di una ge- 
rarchia percettiva differente, ma, al contrario, costituita in modo tale da esclu- 
dere anche la possibilità di una diversa organizzazione rispetto a un’esperien- 
za unica e predeterminata una volta per tutte: predeterminata, cioè, anche nel- 
la modalità stessa della sua rappresentazione. 

Data dunque per scontata, almeno in buona misura, la connessione fra 
un certo tipo di gnoseologia e una concezione linguistica referenzialista, è an- 
che chiaro che il gioco di rapporti e associazioni mentali instauratosi în pri- 
mis a livello dell’identificazione irrisolta immagine-visione-pensiero-linguaggio, 
continua, prevedibilmente, a funzionare anche a livelli gerarchicamente infe- 
riori o consequenziali, nell’ambito di una stessa area di problemi o di un’area 
funzionalmente connessa. 

L'impostazione che si cercherà di dare, qui, al presentarsi dell’articolo «Im- 
maginazione» nel contesto di un’enciclopedia contemporanea, ritiene di dover 
privilegiare un metodo di lettura, o, se si vuole, di interpretazione dei testi 
citati, che tenda alla spiegazione dei testi stessi attraverso il recupero del pas- 
sato culturale sedimentato nelle nozioni adoperate: se si rimane, infatti, al- 
l’interno del pensiero dell'autore, l'accostamento delle nozioni, o di accezio- 
ni diverse della stessa nozione, è destinato a presentarsi come «contraddit- 
torio», o come segno di «oscillazione», ed è in realtà spiegabile solo ipotiz- 
zando tale sedimentazione. I legami che si possono rilevare fra accezioni di 
fatto eterogenee (ma non percepite come tali dall’autore) devono dunque po- 
ter funzionare, al tempo stesso, come sintomo e come verifica dell’esistenza 
di una identificazione più antica, che continua a resistere come postulato or- 
mai inconsapevole nella cultura e negli usi linguistici del tempo, a livello non 
solo del linguaggio cosiddetto corrente, ma anche a quello del linguaggio co- 
siddetto scientifico. 
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2. Dalla teoria dell'’immaginazione nell’« Encyclopédie» al rapporto arte- 
immaginazione. 


Voltaire, nell'articolo dell’ Encyclopédie in questione, sembrerebbe voler 
conservare all’immaginazione, in questo suo primo ruolo di facoltà e di con- 
dizione di conoscenze, quel legame con la rappresentazione sensibile, e in spe- 
cial modo visiva, che le deriverebbe dal suo rapporto di dipendenza dalla fa- 
coltà della memoria. In tale senso — considerando cioè l’immaginazione come 
legata a una precedente esperienza visuale, e da questa dipendente — verrebbe 
esaltata soprattutto la capacità non già di produrre, ma di contribuire alla 
conoscenza proprio e ancora grazie a questa sorta di potere evocatore, vi- 
sualizzante, produttore di «immagini» all’interno della mente del singolo in- 
dividuo. 

Nell’articolo «Bello/brutto» di questa stessa Enciclopedia si è mostrato lo 
sbocco di questo tipo di itinerario mentale in una determinata teoria dell’atti- 
vità artistica e delle poetiche ad essa correlate. Tuttavia, sebbene, come si 
è detto, anche Voltaire concluda il suo articolo con la definizione dell’atti- 
vità immaginativa come condizione fondamentale per il prodursi dell’attivi- 
tà artistica, prima di pervenire a tale identificazione, nell’uso e nell’accezione 
che Voltaire dà del termine ‘immaginazione’, si presenta uno scarto. Infatti, 
quando Voltaire parla di «immaginazione» in rapporto alla sua utilizzazione 
in campo artistico, e al suo ruolo condizionante per la produttività poetica 
O pittorica, esclude anche, polemicamente, ed attribuendola al solo Addison, 
la tesi di un’immaginazione solamente visiva. Il nesso fra immaginazione e 
capacità di visualizzare esperienze già memorizzate sarebbe dunque pertinen- 
te al solo momento conoscitivo, di mera organizzazione delle percezioni ot- 
tenute attraverso i sensi, e quindi immagazzinate nella memoria. A questo 
solo livello, in cui tuttavia l'immaginazione ha già il compito di comporre e 
combinare i dati percettivi, Voltaire può dunque accettare l’interpretazione 
della nozione di immaginazione come facoltà funzionante attraverso la pro- 
mozione di «immagini» mentali che ripetono l’esperienza già vissuta, e or- 
ganizzano o anticipano quanto non è esperimentabile o non è ancora stato 
esperimentato. 

Non è questa la sede per analizzare i paradossi o le aporie dell’empiri- 
smo e del sensualismo, nella loro formulazione enciclopedica, né la partico- 
lare interpretazione di cui Voltaire si fa, anche inconsapevolmente, portavoce; 
quel che invece preme far emergere, semmai, del passo argomentativo del- 
l’Encyclopédie, è l'estrema delicatezza e importanza per le connotazioni e gli 
ulteriori nessi associativi con cui la nozione di immaginazione si troverà in- 
trecciata, tanto all’interno del contesto dell'articolo «Imagination» quanto in 
quello più vasto della cultura posteriore. 

L’«immaginazione » presentata nell’articolo del 1765 partecipa, cioè, all’at- 
tività conoscitiva, svolgendovi un ruolo determinante, che però le è attribuito 
solo dal suo configurarsi come facoltà visiva: solo in quanto tale, l’immagi- 
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nazione dell’interpretazione voltairiana può svolgere un compito organizza- 
tivo, agendo in virtà di una sorta di legalità che sembrerebbe propria e pe 
culiare delle immagini, o, tout court, della rappresentazione visiva, anzi re- 
cuperando, di quest’ultima, anche quella capacità astrattiva che si pone in 
qualche modo come riducente rispetto alla percezione grezza e alla memoria 
della stessa. Le tecniche attraverso le quali viene realizzata tale «riduzione», 
sia a livello della memoria, sia a livello dello scarto ulteriore operato dall’im- 
. maginazione, non vengono peraltro né prese in considerazione né determinate. 
Nell’ambito dunque del riconoscimento del nesso, se non dell’identifica- 
zione, tra facoltà dell’immaginazione e facoltà rappresentativa, visualizzatri- 
ce, Voltaire può attribuire all’immaginazione un ruolo nella vita conoscitiva 
non passivo, ma condizionante: il ruolo della possibilità di pensare e capire 
idee astratte, ma sempre attraverso il tramite della rappresentazione visiva, 
di un'immagine sensibile, alla cui primaria determinazione partecipano, come 
viene detto, tutti i sensi. L’oscillazione è, dunque, fra una teoria dell’imma- 
ginazione come' capacità astrattiva, e in un senso molto più forte di quello 
attribuito al termine «Abstraction» da Du Marsais [1751] nella stessa Ency- 
clopédie, e una concezione dell’immaginazione come immediata riproduzione 
passiva, anche se necessaria per il successivo attuarsi dei procedimenti astrat- 
tivi, dell'esperienza sensibile. L’ambiguità potrebbe perciò venir interpretata 
come défaillance effettiva o come momento di attrito solo all’interno del pen- 
siero di Voltaire, e da questi parzialmente avvertito e risolto attraverso la di- 
stinzione fra immaginazione attiva e immaginazione passiva; ma è Voltaire 
stesso ad insistere nello scindere, sempre in polemica con lo «Spectator», la 
seconda nozione dalla prima, ribadendo come la vera funzione dell’immagi- 
nazione si realizzi in concomitanza con i procedimenti artistici, e si identifichi, 
proprio al livello di questi, non già nel produrre «pleasures of imagination » 
riconducibili a una sorta di festa della vista, bensi nella produzione di una 
più vasta e complessa esperienza. È 
La genuina nozione di immaginazione verrebbe dunque ricondotta, da Vol- 
taire teorizzatore del processo artistico, a quella pura facoltà astrattiva che, 
in quanto non contaminata dal connubio o dall’identificazione con una gno- 
seologia che privilegia la visività, non potrebbe presiedere, a rigore, all’effet- 
tivo atto conoscitivo. Il punto è, lo si ripete, della massima delicatezza, al- 
meno nella misura in cui, nello stesso contesto, viene stabilito, e al contempo 
negato, il rapporto fra arte e conoscenza. Non si tratta dunque di rimprove- 
rare a Voltaire la mancanza di coerenza, del resto difficilmente raggiungibile, 
nell’abbozzare o riassumere la teoria enciclopedista della conoscenza; piut- 
tosto, si tratta di riconoscere qui, nell’uso alterno di più accezioni di imma- 
ginazione, una delle tappe che permetteranno il successivo distinguersi del- 
l’arte dalla conoscenza razionale o intellettuale, che verrà sempre più perce- 
pita, da gran parte dell’orizzonte culturale settecentesco e contemporaneo, co- 
me la conoscenza vera e propria. Ren 
A partire da questo momento l’argomentazione fondamentale ai fini della 
distinzione dell’arte da altre attività, categorie, forme dello Spirito, ecc., sarà 
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dunque affidata al suo ormai intrinseco legame con l'immaginazione. Né vale 
(è forse inevitabile?) che tale processo argomentativo si attui in un contesto ra- 
zionalista, quale che sia il significato del termine, dal momento che la nozione 
di immaginazione che viene collegata con la nozione di ‘arte’ (anche se depu- 
rata, almeno nel caso di Voltaire, dal rapporto con l’immaginazione come mera 
facoltà di evocare immagini) ha perso tutti i suoi diritti a partecipare, se non 
in veste subordinata, a quello che viene sempre pit a porsi come il vero atto 
conoscitivo, del tutto distinto dall’arte, o tale tutt'al più da inglobarla come 
momento dell’«intuizione », del «sentimento », ecc. (In questo senso, anche l’am- 
missione dell’immaginazione in campi diversi da quello artistico — ad esempio 
nel campo scientifico - non funziona se non nel verso di una riproposizione 
dell’immaginazione come il momento dell’irrazionale, dell’alogico, vero e pro- 
prio sinonimo dell’«ispirazione»). 

Onde evitare possibili equivoci, è bene far presente che le osservazioni 
appena riportate non sono da ricondurre a una concezione che esalta il mo- 
mento dell’intuizione, dell’irrazionalità, dell’arte come unica e genuina forma 
di conoscenza, e cosi via. Più semplicemente, qui si vuole far notare che, pa- 
radossalmente, l’Encyclopédie, col consumare il connubio arte-immaginazione 
e col caratterizzare quest’ultima con le connotazioni della creatività senza re- 
gole, del genio privo di legalità, ecc., produce almeno due serie di conseguen- 
ze. Come prima conseguenza sarà possibile una tradizione culturale che esclu- 
de l’arte dall’area delle pratiche conoscitive, ora deprecando tale scissione, ora 
rivalutando l’operare dell’artista solo a prezzo del suo inserimento in uno sche- 
ma mistico-metafisico (o percepito come tale) o, ancora, di una sua riduzione 
alla mera tecnica (privando cioè la nozione stessa di tecnica della sua esten- 
sione come prassi conoscitiva). La seconda conseguenza consiste nell’aver la- 
sciato vivere le premesse perché si potesse porre il problema in termini, ap- 
punto, di scissione e/o identificazione tra facoltà contrapposte. 

Cosi stando le cose, l'immaginazione che presiederà alla produzione arti- 
stica non sarà la stessa immaginazione che entra a far parte del processo co- 
noscitivo tout court, ma si confonderà sempre con il caso particolare della fan- 
tasta, del Witz, dell’arguzia, dell’ingenio, dell’agudeza, del sentimento, ecc. Ognu- 
na delle nozioni in gioco proietterà sulle altre parte dell’alone semantico offer- 
tole dalla tradizione culturale in cui nasce e si sviluppa. Ha dunque parzial- 
mente ragione Croce [1902] quando insiste sull’unificazione, o sulla tendenza 
all’unificazione, implicita nell’uso di tali parole; e neppure, nel quadro con- 
cettuale che si è andato cosf componendo, può già avere peso la rivendicazio- 
ne recente di un’interpretazione della kantiana Critica del giudizio (Kritik der 
Urteilskraft, 1790) nel senso anche dell’impostazione di un nesso arte (0 bel- 
lezza) e conoscenza che permetta di recuperare la funzione di un’esperienza 
estetica come esperienza conoscitiva [cfr. Garroni 1976]. 

Una tale rilettura e interpretazione del testo kantiano può, è ovvio, venir 
formulata solo oggi, alla luce e dopo l’esperienza dell’idealismo, corrisponden- 
do, pur nella correttezza dei riferimenti testuali, a un orizzonte di problemi 
e di esigenze che appare estraneo ai dislocamenti di significato e anche alle 
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sovradeterminazioni che caratterizzano invece quell’area culturale prekantiana 
ed enciclopedica di cui qui ci si sta occupando. L’esame di questa area, più 
ristretta e circostanziata, ha però messo in evidenza l’esistenza di una fitta 
trama di concetti e significati, che pare destinata a convivere con, se non a 
sopraffare, nella storia dell’estetica, l’impostazione della terza Critica, quale vie- 
ne proposta nella recente interpretazione di Garroni. 

Tale interpretazione è d’altra parte possibile, e può acquisire il suo valore 
determinante, anche in quanto può permettersi di recuperare in una diversa 
dimensione (legata a ipotesi di tipo linguistico e psicologico-psicanalitico) certe 
dizioni caratteristiche proprio di quelle teorizzazioni estetiche novecentesche 
che, ignorando le valenze pit attuali del discorso kantiano, si riallacciano, più 
o meno consapevolmente, alla più antica e magmatica impostazione, prekantia- 
na, legata e circoscritta non soltanto dai due poli Leibniz-Baumgarten/Shaftes- 
bury-Hutcheson che Garroni individua come i riferimenti cruciali della terza 
Critica. i 

Ci si intende insomma riferire all'impostazione del rapporto arte-conoscen- 
za che per buona parte dell'estetica ottocentesca e novecentesca (e non solo 
di matrice dichiaratamente idealistica) si esplica attraverso l’escogitazione di 
formule per cui l’arte, o l’esperienza estetica, può caratterizzarsi sî come pro- 
cedimento conoscitivo, ma solo in quanto può porsi come «conoscenza intui- 
tiva» o «conoscenza dell’individuale», del «singolo», come «intuizione lirica» 
o «sensibile», come «sentimento », ecc. Tutte queste dizioni — pur nel margine 
di vitalità che deve essere loro attribuito, al di là di troppo facili ironie — de- 
vono essere riconosciute anche come prodotte e intrinsecamente compromes- 
se da una tradizione culturale e terminologica che ha dimenticato o discono- 
sciuto, fra l’altro, la diversificazione fra una nozione di immaginazione come 
procedimento astrattivo, indispensabile al procedimento conoscitivo tout court, 
e una nozione, o sottonozione, di immaginazione come procedimento cono- 
scitivo particolare, come tecnica peculiare caratterizzante in prima istanza l’o- 
perare dell’artista. 


3. Condanna e recupero dell'’immaginazione nell’estetica contemporanea. 


La ricognizione del peso della nozione di immaginazione, nel suo duplice 
o forse plurimo diversificarsi, può consentire il raggiungimento di almeno due 
obiettivi convergenti, anche nella loro apparente differenzialità. Si tratta, da 
un lato, di dimostrare entro quali margini, e a prezzo di quali assunzioni ter- 
minologiche solo apparentemente innocenti, le teorie estetiche del Novecento 
abbiano potuto accettare o rifiutare la tesi del rapporto immaginazione-arte; 
dall’altro, in stretta dipendenza da quest’indagine preliminare, di sondare l’im- 
patto e la coerenza della connessione arte-conoscenza, o, più precisamente, di 
mostrare come può configurarsi, oggi, un recupero delle valenze conoscitive 
dell’opera d’arte e, correlativamente, dell’esperienza estetica. 

Pur dovendo, per esigenze espositive, lavorare su un campione di impor- 
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tanza facilmente riconoscibile all’interno degli orientamenti dell’estetica italia- 
na, potrà tuttavia apparire eccessivamente spregiudicato far riferimento, ap- 
punto come campione, a una tradizione Croce - Della Volpe. L’accostamento e 
l'ipotesi di una sostanziale continuità Croce - Della Volpe deve sembrare pa- 
radossale anche a chi conosca soltanto vagamente i testi degli autori citati; 
a chi, insomma, non sappia già come, ad esempio, l’estetica dellavolpiana, che 
non a caso trova la sua espressione più nota e completa in un testo intitolato 
Critica del gusto [1960], cerchi di differenziarsi dalle posizioni dell’Estetica come 
scienza dell'espressione [1902] proprio attraverso la critica dell’identificazione 
crociana di arte e poesia con l’intuizione-espressione, sicché tutta l’estetica di 
Croce può venire criticata da Della Volpe sulla base della Logica [1909] e del- 
la teoria dei distinti formulata da Croce nei volumi della Filosofia dello spirito 
[cfr. Della Volpe 1950]. 

__ All’autonomia del momento estetico, raggiunta da Croce attraverso l’iden- 
tificazione con il momento dell’intuizione-espressione, Della Volpe contrap- 
pone, come è noto, la necessità di considerare indispensabile, nella produzione 
e nella fruizione dell’opera estetica, la componente intellettuale în guanto tale. 
La specificità (e non quindi l'autonomia irrelata) dell’astrazione, in quanto astra- 
zione letteraria, scivola quindi dal punto di vista gnoseologico alla necessità 
di dover essere ulteriormente caratterizzata come di tipo tecnico-semantico: 
il ben noto esito sarà la determinazione — pur sempre tassativa, ma ottenuta 
anche con il conforto di quanto Della Volpe ritiene di poter desumere dalla 
linguistica saussuriana e hjelmsleviana —- del discorso poetico come «polisen- 
so) 0 « contestuale organico». Il principale vantaggio dell’operazione sembra 
che risieda nell’aver recuperato all’estetica materialistica (e alla gnoseologia che 
da questa può essere accettata) il carattere conoscitivo della produzione e frui- 
zione artistica, senza precipitare nella palude dell’irrazionalismo, se non addi- 
rittura del misticismo [cfr. Della. Volpe 1963] (e senza, nel contempo, per- 
dere di vista il carattere peculiare dell'esperienza estetica rispetto all’esperien- 
za conoscitiva più generale) o nella sua determinazione come esperienza scien- 
tifica. Ciò non toglie che tale risultato venga ottenuto anche attraverso una 
serie, se non di fraintendimenti, almeno di rischiose utilizzazioni di quelle 
nozioni che si è tentato qui di esaminare, pur nell’apparentemente caotico 
sistema di sensi e di significazioni che ora non pare più possibile ignorare. 

Proprio per attenersi solo all’accertata pluralità di usi, diversi ma concor- 
renti, di ‘immaginazione’, e al tentativo di vagliare i modi in cui viene recupera- 
to o accettato il valore conoscitivo dell’esperienza estetica, i percorsi mentali di 
Della Volpe dovrebbero risultare particolarmente illuminanti, al pari almeno 
di quanto appaiono quelli crociani nel passaggio dalle prime alle ultime for- 
mulazioni e nel rapporto sempre più intricato che si stabilisce fra espressio- 
ne-intuizione, forma verbale e concetto nelle pagine prima dell’Estetica [1902] 
e quindi della Poesia (1935; cfr. De Mauro 1965]. 

La tesi della specificità dell’arte, di cui si è già riconosciuta la pertinenza 
conoscitiva, si presenta in Della Volpe ancor più che in Croce come risultato 
da raggiungere, da dimostrare, sfatando stavolta il nesso immaginazione-intui- 
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zione-arte perché troppo limitativo in ragione del senso che «immaginazio- 
ne» e «intuizione ) acquisiscono ormai nel contesto di un certo lessico filosofico 
e della teoria della conoscenza ad esso correlata. In altre parole, i problemi 
che risultano strettamente congiunti, al punto da dover essere affrontati con- 
temporaneamente, sono ancora il ruolo dell’arte, o dell’esperienza estetica, al- 
l'interno di una determinata teoria della conoscenza, e la necessità successiva 
di specificare tale ruolo, a costo di confinarlo in una sorta di ghetto artistico. 
Questa seconda esigenza di «specificare tecnicamente) l’esperienza artistica, 
pur avendone già riconosciuta la valenza conoscitiva e l’identità da un punto 
di vista gnoseologico con qualsiasi altra operazione razionale, può sembrare a 
prima vista di segno inverso rispetto alle preoccupazioni di «recupero gnoseo- 
logico», per cosi dire, che sono state dimostrate da Della Volpe. In realtà, è 
lecito supporre che l'esigenza della «specificazione» tragga origine piuttosto 
dal permanente timore di reimmettere, attraverso l’arte, nel nucleo stesso del- 
l'ipotesi conoscitiva, quel valore di «irrazionalità» e di «incoerenza» che l’im- 
maginazione ha effettivamente acquisito durante le sue avventure storico-lin- 
guistiche. L'osservazione non è probabilmente pertinente alla tematica della- 
volpiana e alla dialettica di eterogenei che appunto esclude la preminenza cosi 
come il darsi esclusivo di materia o ragione, il dato presentativo spoglio di 
qualsiasi riferimento concettuale, cosi come, all’inverso, la concettualità priva 
di dati presentativi; eppure, anche se l’identificazione immediata del signi- 
ficato «passivo» di immaginazione avviene per Della Volpe in concomitanza 
con il contesto costituito dai termini ‘dato presentativo’, ‘materia’, ‘contenuto’, 
‘dato empirico’, ecc., non è forse un caso che proprio la dialettica (di etero- 
genei) materia-ragione venga detta mostrarsi «con singolare chiarezza, nel mon- 
do dell’arte (nel mondo poetico, nella fattispecie) per quanto suoni parados- 
sale » [Della Volpe 1960, ed. 1964 p. 18]. 0 
È in ogni modo ovvio che la necessità di recuperare, accanto alla razionalità 
dell’arte, anche la sua «specificità», in un senso distinto da quello crociano, 
nasce da una preoccupazione comune a tutta l'estetica italiana postidealistica: 
la preoccupazione, cioè, di evitare possibili esiti panestetistici [cfr. Calogero 
1947]; tale spettro, tuttavia, non dovrebbe più aver ragione di sussistere, qua- 
lora il quadro di riferimento di una teoria estetica non fosse più una teoria 
delle categorie dello Spirito, o una teoria delle facoltà interpretata ancora sul- 
la falsariga idealistica, ma piuttosto una concezione funzionale che potrebbe 
a ragione venir estrapolata dalla lezione metodologica della linguistica con- 
temporanea. Ma ciò sembra ancora estraneo agli svolgimenti della tematica 
dellavolpiana, che, pur alimentandosi, come si è detto, a testi cardine della 
linguistica, sembra piuttosto ricondurne le nozioni a un discorso manipolato 
in chiave della vecchia dialettica (e distinzione) contenuto/forma, o ancorarsi 
al postulato dell'identità pensiero-linguaggio; da tale postulato, e solo da que- 
sto, discenderebbe anzi l'obbligo di tener conto «dell’aspetto semantico (ver- 
bale, linguistico) delle immagini poetiche prese in esame, proprio per mostra- 
re che, non essendovi, in concreto, immagini poetiche senza comuni denomi- 
natori lessicali (e, sottinteso, grammaticali) ed essendo, questi, veicoli anche 
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di concetti, si aveva cosi una prima smentita di fatto del tradizionale mistici- 
smo estetico, secondo il quale la poesia è ‘intuizione (o immagine) pura” » 
[Della Volpe 1960, ed. 1964 p. 89]. 

Successivamente, nella «semanticità», intesa nel senso già visto, si indivi- 
duerebbe la chiave per effettuare la necessaria operazione di specificazione del- 
la conoscenza attuata dall'arte; ma appunto attraverso la nozione di ‘polisenso’ 
o ‘contestuale organico’ Della Volpe ritorna a quell’accezione di immaginazio- 
ne che conviveva già nell’articolo dell’Encyclopédie: d’altra parte, l’insistenza 
e l’accentuazione sul carattere di «contestualità organica» ripropone quella no- 
zione di ‘unità’ dell’opera d’arte che — accettata dal Croce anche per motivi 
gnoseologico-metafisici, se non per esigenze di sistema — aveva trovato una 
sua collocazione specifica, in rapporto proprio alla teoria dell’immaginazione 
elaborata da Hume. 

In breve, sembra dunque che la condanna dell’immaginazione a livello este- 
tico coinvolga soltanto l’identificazione dell’immaginazione con una sola delle 
accezioni in cui il termine vive nella tradizione culturale dell'Occidente: l’ac- 
cezione per cui l'immaginazione viene in realtà addossata a una supposta teo- 
ria gnoseologica che esclude la concorrenza di una struttura od ordine orga- 
nizzativo che viene invece visto come sinonimo di intellettualità (e quindi, 
in presenza di dati percettivi da organizzare, come sinonimo di conoscenza). 
La stessa teoria dellavolpiana che condanna ed espunge l’immaginazione sul 
piano già visto, è però, come dovrebbe essere ormai chiaro, costretta a reinte- 
grarla proprio allorché si tratta di giustificarne e spiegarne l’autonomia rispet- 
to alla conoscenza tout court: torna in gioco, in questo caso, il primitivo con- 
cetto empiristico e poi illuminista, parzialmente recuperato nell’ Encyclopédie, 
dell’immaginazione come capacità di combinare e fondere percezioni diverse 
in un’unità posteriore al momento stesso della percezione e della memoria, e 
realizzato, al contrario (ad esempio in Hume, La Mettrie e Voltaire [1765]), 
attraverso l’opera dell’immaginazione stessa, che dunque «organizza» e «strut- 
tura», prima ancora di porsi anche come capacità visualizzatrice. 


Le vicende, o le avventure, dell’immaginazione sono quindi intricate in 
dipendenza della Jatitudine — o della ristrettezza — dell’area significativa che 
i vari autori permettono alla nozione stessa di ricoprire. Sotto un altro pro- 
filo, sarebbe anzi possibile ritornare da capo sulla nozione stessa, indagandone 
le vicissitudini e la varietà delle accezioni nell’ambito della cultura psicologica 
e psicoanalitica, e, ancora, nell’ambito di interferenza tra queste ultime e l’e- 
stetica, o tra l’estetica e gli studi sulla percezione. Rispetto a questi ultimi non 
è possibile evitare di citare almeno Arnheim, se non altro per dissentire, in 
quanto egli ripropone (ancora!) il privilegiamento della percezione visuale e a 
livello concettuale e a livello artistico, approdando all'ammissione di una sor- 
ta di immediatezza che rimarrebbe pertinente a tale percezione anche una 
volta individuato l’aspetto astrattivo dell’immaginazione visuale stessa. Quan- 
to è in gioco, ovviamente, anche nelle formulazioni più recenti di Arnheim 
[1969] è appunto, e ancora, il senso in cui viene interpretata quella nozione 
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di ‘astrazione’ con cui già Voltaire doveva fare i conti nell'articolo «Imagina- 
tion» dell’ Encyclopédie. 

Più che soffermarsi su tali studi, sembra ora opportuno accennare a un’al- 
tra teoria dell’immaginazione, che, pur appoggiandosi anche alla psicologia ana- 
litica, tende attualmente ad essere riproposta soprattutto a livello di estetica 
e critica letteraria. Si tratta della teoria di Gaston Bachelard, la cui recente 
fortuna, oggi anche nel panorama della critica italiana, sembra ancorata pro- 
prio alla rivalutazione dell’immaginazione come facoltà d’approccio a fenome- 
ni anche non esclusivamente artistici. 

La nozione bachelardiana di immaginazione [cfr., ad esempio, Gagey 1969; 
Ginestier 1968] sembra iscriversi, inizialmente, sotto il segno dell’identifica- 
zione immaginazione - intuizione metafisica. Se ciò è parzialmente vero, an- 
che per la curiosa e paradossale commistione di motivi bergsoniani nell’epi- 
stemologia bachelardiana [cfr. Gagey 1969], quanto emerge dalle pagine di Ba- 
chelard sembra tuttavia poter essere interpretato anche nel senso di una em- 
brionale rinascita di una sorta di X6yoc dell'immaginazione. A evitare facili 
fraintendimenti di tale asserzione, occorre precisare come essa vada intesa nel 
senso dell’intravista' possibilità di studiare, attraverso le intuizioni bachelar- 
diane sull’immaginazione, il dinamismo peculiare attraverso il quale sembra 
realizzarsi quella che Mallarmé definiva la «messa in scena interiore», il pro- 
cesso mentale che presiede all’interiorizzazione e alla rappresentazione e al 
particolare snodarsi ed associarsi delle immagini e dei simboli (verbali o non- 
verbali). L'operazione di recupero di Bachelard non è certo esente da rischi 
metafisici e anche mistici; e senza dubbio va correlata e corretta con studi 
anche di provenienza eterogenea che indaghino le strutture di approccio e di 
simbolizzazione implicite nella prassi e nella teoria psicologica e psicanalitica. 
[r. M.]. 
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Si è spesso schematicamente distinto fra un’immaginazione imitativa o riproduttiva 
(cfr. imitazione, riproduzione/riproducibilità, ma anche libertà/necessità) e un’im- 
maginazione creativa o costruttiva (cfr. creatività), soprattutto di «immagini» (cfr. im- 
magine), ricondotta talora genericamente alle capacità inventive degli individui (cfr. 
invenzione). Anche se è evidente che i due aspetti non possono che intrecciarsi e so- 
vrapporsi in vario modo, e che quindi non si può contrapporre un’immaginazione imita- 
tiva che elabora i dati (cfr. dato) sensoriali (cfr. sensi, percezione, reale) a un’imma- 
ginazione creativa come componente determinante dell’intelligenza, è purtuttavia indub- 
bio che il termine ‘immaginazione’ può venir impiegato in diversi modi. 

In certi casi può essere riferito alle capacità, o semplicemente alle intenzioni, pro- 
gettuali (cfr. disegno/progetto, progetto), vuoi in particolare rapporto a-un oggetto o 
a una tecnica (cfr. innovazione/scoperta), vuoi più in generale nei confronti del fun- 
zionamento di un’intera cultura e società (cfr. futuro, immaginazione sociale, uto- 
pia). In altri casi si parlerà di immaginazione a proposito di aspetti del comportamento 
e condizionamento e del rapporto natura/cultura; in altri ancora sarà investito il 
piano dell’espressione e produzione artistica (cfr. linguaggio, comunicazione; 
ma anche bello/brutto, arti, artista); è questo il caso della letteratura e, più in gene- 
rale, della narrazione/narratività, in cui i processi di ricerca del materiale («invenzio- 
ne ») e costruzione dello stesso non sono che fasi di uno stesso lavoro, intessuto di finzione 
e fantastico, magari anche di sogno/visione, ma pur sempre, come ogni attività «imma- 
ginatrice », forma di conoscenza. 


| 
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1. Osservazioni generali. 


Nel suo senso più ampio e comprensivo ‘progetto’ significa anticipazione. 
Oggetto di questa anticipazione non è necessariamente un dato o un evento ma- 
teriale. Malgrado nella sua circolazione corrente il termine risulti effettivamente 
usato in stretta aderenza ad una sua possibile connotazione referenziale, un tale 
restringimento «ontico» del concetto — forse favorito dal suo preminente uso 
speciale in architettura — pregiudica irrimediabilmente la comprensione delle sue 
fondamentali implicazioni «ontologiche». Un'analisi che non voglia risolversi 
in una semplice descrizione dell’uso linguistico del termine e delle sue matrici 
genetiche — la quale, peraltro, approderebbe a magri risultati, la derivazione dal 
latino tardo pro-iectum attraverso la mediazione del franco-provenzale porjeter 
(secolo x), da cui projet (fine secolo xv) poi diffusosi nelle altre lingue occiden- 
tali, non essendo sufficientemente indicativa per un uso stabilizzatosi solo tardi- 
vamente (fine secolo xvIII) e con valenze semantiche molto specializzate, se pur 
varie (progetto architettonico, progetto di legge, progetto di produzione, ecc.) — 
una tale analisi, si diceva, non può che interrogarsi sul per-ciò di cui il progetto 
costituisce un’anticipazione. Tale per-ciò deve essere qui inteso secondo la sua 
intima duplice finalità: non solo dunque nel senso dell’inglobante previsione di 
ciò che viene anticipato, ma anche nel senso di quell’a-vantaggio-di rispetto al 
quale lo stesso prevedere trova la sua originaria possibilità. Questa radicalità 
esclude anche necessariamente che un’indagine su eventuali precedenti sinoni- 
mici possa assolvere ad un’adeguata funzione di supplenza nei confronti dell’in- 
sufficienza «costitutiva» di una fenomenologia linguistica tanto rarefatta ed esi- 
gua: essa infatti permarrebbe pur sempre al livello di un «che» statistico senza 
mai poter attingere al «perché», alla matrice ontologica del concetto. 

In termini di maggiore aderenza storica la questione può essere cosi rifor- 
mulata: quando, come e perché si schiude, nel pensiero occidentale, la possibili- 
tà di qualcosa come un progetto? E inoltre: quale significato bisogna attribuire 
al rinvenimento di eventuali variazioni del valore ontologico di questa idea? 

Per poter rispondere a queste domande, per poterle, anzi, cogliere per linee 
sia pur generali in taluni momenti salienti, è opportuno delineare preliminarmen- 
te quei tratti strutturali che definiscono l'ambito funzionale dell’idea di progetto. 

Il progetto, in quanto anticipazione, implica in primo luogo un riferimento 
al futuro quale proprio ed essenziale orizzonte di temporalità. Questo richiede il 
valore oggi corrente dell’idea, per il quale non c’è progetto senza futuro, né è 
ammissibile un riferimento progettuale al passato o al presente — comunque si 
debba intendere questa tenue linea di demarcazione tra passato e futuro (ma se 
proprio il presente, qui rivestito di rozza ambiguità, accennasse, per un altro 
verso, alla possibilità di un trascendimento della propria subordinazione all’im- 
magine fluente del tempo, che ne sarebbe del progetto? Ecco una domanda cui 
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bisognerà trovare una risposta). Tale orientamento privilegiato non vieta, ov- 
viamente, che la considerazione del passato possa rientrare nella costituzione del 
progetto; ciò che esclude è che questa possa rappresentarne una «condizione di 
possibilità », un suo costitutivo essenziale. 

Il secondo tratto strutturale del concetto è offerto dalla categoria della possi- 
bilità. Prescindendo per ora dalla questione se questa vada caratterizzata in sen- 
so ontologico o semplicemente logico-modale (ma la cosa potrà apparire chiara in 
seguito a chi voglia raffrontare le diverse posizioni, per esempio di Aristotele e 
di Kant), deve invece essere subito sottolineata la strettissima interrelazione che 
sussiste — relativamente all’idea di progetto -- tra futuro e possibilità. Si può anzi 
dire che l'integrazione fra questi due elementi è sufficiente a restituire la vera e 
propria matrice fenomenologica di tale idea. Il resto ne consegue come corolla- 
rio, rappresentandone, per cosi dire, la struttura superficiale: e nondimeno la 
sua importanza non è secondaria in quanto molto spesso proprio qui dovrà es- 
sere ricercato il solo indice capace di registrare eventuali variazioni o spostamenti 
cui andrà soggetto, nel tempo, il rapporto tra quei due elementi originari. Ma se 
anche questi, a loro volta, alludono a qualcosa di più fondamentale — e propria- 
mente: al fondamento — solo questo andrà allora costantemente tenuto di mira, 
oltre il mobile variare della superficie, se una ricerca concettuale come la presen- 
te non vuol risolversi in una mera descrittiva, ma offrire piuttosto il senso del- 
l'impegno e della scelta. 

Ma se, come vuole Aristotele, per arrivare a ciò che è più conoscibile in sé è 
bene muovere da ciò che è più conoscibile per noi, da ciò che è più immediata- 
mente accessibile, sarà allora opportuno svolgere brevemente anche questi co- 
rollari, onde ottenere un panorama complessivo delle condizioni primarie e se- 
condarie che definiscono l’ambito di funzionalità del nostro concetto. 

Progetto è dunque un’anticipazione per il venire-in-essere di qualcosa che, 
rispetto al futuro, può essere qualificato come possibile. È evidente che ad una 
concezione rigorosamente deterministica del reale è del tutto estranea l’idea di 
progetto. Tanto il necessario che l'impossibile contraddicono infatti radicalmente 
la concepibilità di qualcosa come un progetto. Naturalmente il riassorbimento 
della necessità all’interno stesso del progetto, quale sua componente piuttosto 
che condizione di possibilità, come avviene ad esempio nel caso della legge mo- 
rale kantiana, non rappresenta affatto (né lo vuole) un superamento della sud- 
detta incompatibilità, ma semmai la sua conferma più piena: tanto più forte è 
infatti il «devi» della legge morale, quanto più accessibile e autonoma è la possi- 
bilità della sua trasgressione — e non a caso l'«imperativo categorico » si propone 
come regola per la più radicale delle progettualità, il mondo della soggettività 
etica. l'uttavia, senza dovere arrivare a Kant, si può anche ricordare che l’in- 
conciliabilità fra progettualità e determinismo era stata già riconosciuta da Ari- 
stotele, il quale non aveva mancato di sottolineare l'autonomia dell’agire etico. 
Ma proprio queste analogie apparenti reclamano la più cauta attenzione; giac- 
ché proprio nel per-ciò di questa autonomia, nel senso di quella libertà che è ne- 
cessario ascrivere all’anticipare progettuale (in qualsiasi sfera questo si svilup- 
pi), sarà dato riscontrare importanti divergenze. 
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Un ulteriore corollario implicito nell’idea di progetto riguarda il senso di una 
connotabilità positiva del possibile. Quest'ultimo, che nella sua neutralità logi- 
ca di poter-essere e poter-non-essere rappresenta l’indecidibile disponibilità di 
quel futuro rispetto a cui il progetto « anticipa», viene appunto violato in tale sua 
neutralità e pre-costituito, in uno dei suoi due poli, come « dover-essere ». 

Questa pre-costituzione o pre-visione di possibilità sembra essere un fenome- 
no essenzialmente legato all’agire umano (da intendersi nel senso pit ampio, co- 
me agire tecnico, etico o teoretico); l'affermazione di un «progetto divino» o di 
un «progetto cosmico » manifesta infatti variamente la comune matrice antropo- 
morfica di tali metafore, le quali, comunque vadano intese, mantengono in ogni 
caso una qualche insopprimibile dipendenza dal soggetto umano. 

Tenere uniti nel complesso questi diversi fattori, valutandone di volta in vol- 
ta il grado di incidenza reciproca, sembra essere l’unica via capace di ricostituire 
- se pure limitatamente a taluni momenti salienti — la «situazione» ontologica 
dell'idea di progetto. L'obiettivo è infatti quello di mostrare che ciò che è stato 
or ora sommariamente esposto nell'analisi dei principali tratti fenomenologici 
di tale idea rinvia ad una costituzione di senso più radicale, rispetto alla quale 
‘anticipazione’, ‘possibilità’ e ‘futuro’ alludono a problemi decisivi e non certo a 
meri dati di fatto. Risulterà allora chiaro che la portata ontologica dell'idea in 
esame significa ben di più che una semplice « prospettabilità»; mentre il futuro, 
più che come «garanzia», si manifesterà come l’indizio di una carenza originaria, 
alla quale ultima, propriamente, va riportato il senso autentico del moderno pro- 
gettare. Tutto questo potrà tuttavia soltanto apparire attraverso l’indicazione di 
alcuni mutamenti fondamentali verificatisi nel pensiero occidentale, segnata- 
mente riguardo al diverso valore che è stato attribuito, nel tempo, al soggetto 
umano nel suo rapporto con la realtà esterna 0, più essenzialmente, nel suo rap- 
porto con l’essere. 


2. Al«determinismo» greco e il problema della soggettività. 


Se dunque il problema della «soggettività» è il perno intorno al quale si co- 
stituisce l’idea di progetto, se il senso di quella trascina con sé il destino di que- 
sta, di qui dovrà prendere le mosse l’indagine. Si sperimenterà questa «sogget- 
tività » ricercandone il primo delinearsi nel mondo greco, attraverso l’analisi dei 
due motivi della téyyn ‘arte’ (nel senso ampio di ‘agire produttivo intenzionale’) 
e della rpàÉ1< ‘agire etico’, i quali verranno considerati a partire da una precom- 
prensione intuitiva di ciò che oggi significa ‘progetto’, in relazione cioè ai tratti 
strutturali sopra abbozzati. Nel riscontro sarà proprio la «buona fondatezza» 
della concezione moderna ad essere messa in crisi; giacché essa, se potrà pro- 
porsi come paradigma più potente rispetto all'esperienza greca della téyvm, tanto 
da autorizzare una caratterizzazione «a-progettualistica» di quest’ultima, scon- 
terà però tale sua effimera vittoria nella relazione con la mpàtic, mostrandosi af- 
fatto inadeguata a comprendere nel proprio orizzonte l'originalità della conce- 


‘ zione greca classica (qui svolta soprattutto in relazione ad Aristotele) dell’agire 
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etico. Ma questa crisi è necessaria. Solo con essa infatti potrà essere conseguito 
quello «straniamento » del concetto qui esaminato che vuole promuovere il pas- 
so ad un fine pi alto: il decentramento della «soggettità» del soggetto. Ma di 
questo a suo tempo; quanto allo «straniamento » esso si chiarirà cosf: che mentre 
nell’accezione oggi comune i tratti strutturali del progetto sono ordinati dal pos- 
sibile a/ reale (con i corollari della previsione, anticipazione, creatività), la tpà- 
Èic si costituisce invece nell'atto attraverso la potenza. Essa, come si vedrà, svi- 
luppa certamente una dimensione di progettualità, ma tale da non esprimersi 
come un proiettarsi-fuori-verso, ma piuttosto come insistenza nel formale attra- 
verso l’inessenziale mantenuta nel fondamento. Potrà cosi forse apparire l’inten- 
zione «fondamentale » degli esempi prescelti e insieme schiudersi la via che con- 
duce al significato essenziale di ‘progetto’ (come progettare proiettivo) quale uno 
dei costituenti ontologici della moderna nozione di soggettività. 

Ma innanzitutto: non si tratta qui certamente di riesumare i fantasmi della 
«bella umanità » ellenica, di riabilitare il preconcetto del suo oggettivismo, della 
sua armoniosa psicologia rispetto al dinamismo della concezione del soggetto 
umano propria del pensiero cristiano-moderno. A parte l’abusività di qualsiasi 
interpretazione a tutto tondo e la parzialità, ormai da tempo riconosciuta, di 
quella linea ermeneutica che ha trovato nella sistematica storica dell’idealismo 
hegeliano la sua espressione pit alta, è evidente che una tale concezione, subor- 
dinando ogni elemento del pensiero greco a quella rigida architettonica di essen- 
ze presuntivamente attribuitagli, ben poco spazio lascia al riconoscimento di 
quegli elementi di soggettivismo e di creatività pur non occasionalmente rintrac- 
ciabili nel suo sviluppo. La sostanziale correttezza di questa avvertenza deve 
d’altra parte essere accompagnata dall’accortezza a non cadere nell'errore oppo- 
sto: quello di attribuire allo spirito greco istanze speculative (Mondolfo [1955] 
parla addirittura di anticipazioni del cogito cartesiano) che solo molto più tardi 
e in contesti culturali affatto diversi giungeranno ad effettiva maturazione. 

Quindi, se il senso di una soggettività infinita, capace di riassorbire nel pro- 
prio progetto spirituale ogni momento dell'essere per affermarlo come semplice 
impulso del proprio movimento, è qualcosa che nulla ha a che vedere con la con- 
cezione classica della soggettività, da ciò non bisogna però neppure inferire una 
preclusione e un’assenza assolute — ciò che neppure Hegel si sognò mai di attri- 
buire ai Greci. Una proiezione irriflessa degli orizzonti di attesa del pensiero 
moderno sulla filosofia classica approderebbe infatti inevitabilmente e sempre 
all’antitesi incomponibile tra una soggettività autonoma, legislatrice di sé e della 
natura, e una soggettività subordinata ai ritmi metafisici dell’essere e ancorata 
ad una precostituzione naturalistica. 

Cost, malgrado che fin dalle sue origini arcaiche, nella lirica, il panorama in 
movimento dello spirito ellenico sembri disporsi — pur tra espressioni contra- 
stanti — ad un superamento del naturalismo omerico-esiodeo in direzione di quel- 
la valorizzazione della soggettività che troverà, verso lo scorcio del v secolo, la 
sua massima e conclusiva manifestazione nello sperimentalismo isocratico-de- 
mocriteo e nell’illuminismo della sofistica e di Socrate, malgrado insomma tutti 
questi spunti non occasionali, la suddetta antitesi non mancherebbe di richia- 
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marsi alla comparsa del poema parmenideo, quale momento saliente e non obli- 
terabile della fondazione oggettivistica del pensiero greco. Certo è difficile ne- 
gare che la ripresa dell’unità parmenidea di logica e ontologia, operata dalla me- 
tafisica platonica, avrebbe rappresentato un evento di capitale importanza per lo 
sviluppo ulteriore del pensiero occidentale. Ma è lecito, solo per questo, sancire 
per tutta la filosofia classica una condizione di supino oggettivismo, e se mai, fino 
a che punto questo «oggettivismo » non è invece una deformazione indotta dal 
nostro «soggettivismo » — 0 forse ci illudiamo davvero che il relativismo storici- 
sta costituisca una forma sufficiente di immunizzazione contro ogni forma di in- 
teresse precostituito? 


3. Platone e Aristotele: cÉywn e creatività. 


Ma si accetti dunque, metodicamente, la presunzione di «oggettivismo» e la 
si commisuri alla concezione della t&yw. Certo, allora in Platone la situazione si 
presenterà in qualche misura «bloccata». L’operare umano vi appare infatti irri- 
mediabilmente subordinato alla preminenza del costituente ideale che funge co- 
strittivamente da archetipo per ogni operazione, si che questa, conseguentemen- 
te, risulta in conclusione uno scadimento dall’infrangibile purezza dell'idea. Se 
nel Simposio [205c] e nel Sofista [219b] la téxwn produttiva viene indicata come 
quella che realizza un certo passaggio dal non-essere all’essere per cui pertiene 
ad essa una qualche «creatività», certamente non è il senso di quest’ultima che 
a Platone interessa tematizzare, ma l'indicazione si risolve ora in una esempli- 
ficazione del metodo diairetico, ora in una digressione nella trattazione dell’Eros. 
Mentre là dove la questione risulta affrontata con maggiore ampiezza (come in 
Fedro [268a sgg.]) il carattere di assoluta subordinazione dell’agire tecnico e della 
forma di sapere ad esso propria — già annunziato dal mito della Caverna [Re- 
pubblica, 514a sgg.] — rispetto alla vera realtà dell’Idea risulta esplicitamente ri- 
badito (e cfr. anche il mito di Theuth [Fedro, 274b-275c] sulla superiorità della 
verità sull’invenzione). « Esistono molti letti e tavoli..., — Platone fa dire al suo 
Socrate, -- però le idee relative a questi mobili sono soltanto due, una del letto e 
una del tavolo»; ma soprattutto «l’idea stessa non la costruisce nessun artigiano » 
[Repubblica, 596b]. Basterebbe peraltro ricorrere alla più alta figura di teyvi- 
ne che il pensiero — non solo greco — abbia mai concepito, al Demiurgo platonico 
del Timeo, per mostrare come l’idea di un’anticipazione liberamente progettante 
sia largamente estranea al concetto classico della produzione; quest’ultima risol- 
vendosi in ultima analisi nell'esecuzione di un modello formale, la cui essenza 
sempre-già-data rende vana e superflua l’idea stessa di un progetto «creativo » 
[efr. anche Plotino, Enneadi, V, 8, 7; VI, 8, 17]. Neppure vi è, in linea di prin- 
cipio, una maggiore libertà dell’artefice divino rispetto a quello umano, tale da 
avvalorare quell’ipotetico trascendersi di questo verso quello, che indurrà più 
tardi Leonardo a fare l’apologia della natura «divina» della mente dell’artista- 
inventore. Assai più prossimi a Platone che ad Aristotele permarranno piuttosto 
quegli averroisti latini che, riconoscendo l’infrangibile e necessaria razionalità 
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del principio originario della «catena dell’essere», giungeranno alla più radicale 
negazione del libero arbitrio della volontà divina. 

Se dunque il modello (Idea, forma) è indipendente dalla sua copia sensibile 
e anteriore ad essa tanto nell’essenza che nel tempo, non c’è più spazio, eviden- 
temente, per qualsivoglia tentativo di elaborare o inventare alcunché di diverso, 
che proprio in quanto tale risulterebbe a quello estraneo o contrario, giacché an- 
che la più trascurabile innovazione formale violerebbe intrinsecamente il prin- 
cipio della completa attualità del mondo delle Idee. Legittimo è solo inventare, 
se inteso nel senso etimologicamente restrittivo di ri-trovare qualcosa di già-da- 
sempre disponibile. Non è quindi un’osservazione occasionale quella di Platone 
nella Repubblica (accenti simili compaiono anche nelle Leggi) quando, tracciando 
il profilo del buon artigiano, egli giunge a dire che vi è una giustizia della téyvn 
consistente nella ripetizione delle stesse operazioni, nella (ri)produzione dei me- 
desimi oggetti, da parte di chi vuole essere bene esercitato nella sua arte e in vir- 
ti della quale il tecnico «vorrà fare e dire le identiche cose che farebbe o direbbe 
chi è simile a lui» [3502]. 

Si potrebbe opporre a queste considerazioni il mito di Prometeo, simbolo 
della creatività umana e dell’umana aspirazione ad essere simili agli dèi (il che, 
si noti, renderebbe assai ambigua la precedente citazione platonica). Prometeo 
ruba agli dèi il fuoco, principio e simbolo di ogni téyw, per farne dono agli uo- 
mini; eppure è dubbio se la capacità di iniziativa espressa dall’eroe eschileo stia a 
significare proprio l’ideale dell’infinita perfettibilità dell’intelligenza e creatività 
umane, e non anche, piuttosto, il rovescio della medaglia, il rinnovamento del 
biblico castigo divino per il peccato di conoscenza [cfr. Esiodo, Le opere e i giorni, 
vv. 42 sgg.]. In questo caso sarebbe ristabilita la piena armonia con la concezione 
che sarà di Platone, dove l’ideale della superiore umanità non ha rapporti con la 
Téyvn, ma si fonda in quell’elemento divino che è in noi e che trova la sua piena 
attuazione nella beata visione del bene (&Yyx86v) e dell’identico, propria non già 
della «vita attiva» ma della «vita contemplativa ». 

Anche l’opposizione tra il mito di un’Età dell’oro e di una successiva degra- 
dazione dell'umanità, e il mito di un originario stato ferino dal quale l’umanità 
si sarebbe progressivamente riscattata per mezzo della tecnica e dell’intelligenza, 
è in verità un’antitesi mal posta se intesa a sottolineare, nel secondo caso, una 
valorizzazione del carattere teleologicamente progettuale della téyvn. Tanto Pla- 
tone che Aristotele, nell’accogliere la seconda ipotesi con la loro teoria delle 
catastrofi cicliche scandite dall’eterno ritorno del Grande Anno, ammettono sf 
l’idea di un sempre rinnovato inizio e di un sempre rinnovato progresso, ma tut- 
to il loro pensiero lascia apertamente trasparire che per quanto la téyw possa 
rappresentare un momento storicamente necessario per il successivo costituirsi 
dell’iruothUn ‘scienza’ e della Feopia, il sapere delle cose « divine » [Aristotele, 
Metafisica, 980a - 9832, 23], tale sua funzione si dispiega secondo un ordine fe- 
nomenologico del tutto incommensurabile con l’eterna struttura dell’essere. Ora, 
se l’ordine della conoscenza è, come vuole Aristotele con più realismo del suo 
maestro, l'inverso dell'ordine della realtà, è solo a causa della limitatezza del suo 
orizzonte iniziale che vi appare qualcosa come un progresso, come un accresci- 
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mento progettuale di realtà. Compito del filosofo è allora quello di riportare a 
coincidenza i due ordini, ripristinando anche nell'ordine conoscitivo la verace 
congruenza del microcosmo umano col macrocosmo metafisico. 

Tale sembra dunque il solo, autentico progetto concesso dal pensiero greco 
classico all'umanità, e per essa al filosofo: il riconoscimento dell’ordine necessa- 
rio del cosmo nel quale ogni movimento e ogni produzione (nella sua espressione 
metafisica: passaggio dal non-essere all’essere) sono sempre già previsti nella 
struttura totale dell’essere. Si tratti di un trascendimento della èéÉ« (conoscenza 
sensibile, opinione) e di una sua negazione come in Parmenide e Platone, o di un 
penetrare, oltre la parzialità di ciò che è meramente singolare, l’unità dell’atto 
del mantenersi della forma nel fondamento, onde il singolare non è più il casuale 
«questo » ma il sussistente individuo (r6$e r.) come in Aristotele, in ogni caso il 
formale è già-da-sempre, e riguardo ad esso la téyvn non può essere che un’ap- 
plicazione derivata. 

Il vero ri-conoscimento (parola che più di ogni altra approssima, sul versan- 
te conoscitivo, il manifestarsi della verità come dis-oscuramento: d-AN)deta) non 
è compito della téyvn, alla cui essenza è sufficiente il momento induttivo della 
ripetitività del generale; quanto al «vero », il suo non è un « cogliere» ma un «ac- 
cogliere». Non è compito dell’architetto curarsi della dottrina metafisica della 
sostanza; suo dovere è però accettarne le conseguenze riconoscendo che ciò che 
è essenziale per lui (necessario e sufficiente) è di avere in sé la nozione formale 
per ‘cui un certo oggetto possibile è una casa. I prodotti dell’arte dunque, siano 
essi opera umana o divina, si annunziano previamente attraverso un tutto forma- 
le determinato anticipatamente. Al tecnico è sufficiente accoglierli nel loro «che», 
senza interrogarsi sul « perché », sui principî ultimi di ogni movimento e produ- 
zione. Ma già nel doveroso accoglimento del «che » formale è virtualmente pre- 
clusa ogni istanza progettuale. È molto significativo, in questo senso, quanto 
Aristotele — riprendendo il paradosso socratico sulla menzogna [Senofonte, Me- 
morabili, IV, 2, 20] — dice nell’Etica Nicomachea [x1140b, 23] «nell’arte è preferi- 
bile chi pecca volontariamente», dove il paradosso sta ad indicare che ciò che 
comunque conta è la presenza dell’universale, giacché in assenza di questo nep- 
pure vi sarebbe una téyw. Coglie dunque pienamente nel segno Koyré quando, 
proprio a proposito del pensiero platonico e aristotelico, osserva che per esso 
«la véyw è abitudinaria quasi per essenza, perché essa opera conformemente 
alle regole che non comprende e che, di conseguenza, non è capace di criticare 
ed ancor meno di cambiare, se non per inavvertehza o dimenticanza» [1948, trad. 
it. p. 84]. Si chiarisce, in questa prospettiva, la ripresa aristotelica del principio 
ippocratico: «L’arte imita la natura». Ciò che risulta oggetto di imitazione non 
è questo o quell’ente naturale, e neppure il carattere d’inerenza del movimento 
naturale; a quest’ultimo anzi il principio poietico del movimento risulta addi- 
rittura opposto, essendo in qualche modo analogo a quello che Aristotele defi- 
nisce «movimento violento» [cfr. Fisica, 254b, 13] — secondo il detto di Anti- 
fonte che Aristotele ricorda [ibid., 193a, 13] «se si seppellisse un letto... non ne 
verrebbe fuori letto, ma legno». Oggetto d’imitazione è, se cosî si può dire, il 
principio metafisico della determinazione formale dell’essere. Ma si tratta, e qui 
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Aristotele non è meno rigoroso del suo maestro, di una determinazione che in 
questo caso — diverso sarà quello dell’agire etico — non può essere colta nella sua 
originarietà costitutiva. Il tecnico non è libero di scegliere le proprie forme: egli 
può certamente derogare da esse e quindi cadere nell’errore, ma certo la loro 
«scoperta ) non è di sua competenza. 

L’introduzione di una disponibilità progettuale del reale non sembra pertan- 
to trovare, nel pensiero greco classico, un proprio orizzonte di fungibilità, se per 
progetto si intenda (modernamente) la possibilità, inerente all’agire produttivo, 
di ipotizzare formazioni nuove o anche solo parzialmente inedite da inserire nel 
contesto di ciò che è già disponibile. Se cosi fosse stato, si sarebbe infranto quel 
sistema di razionalità stabile e durevole che garantiva al pensiero classico l’in- 
telligibilità di quel fatto, altrimenti irrazionale, che è il divenire del mondo fisico. 
Né Platone né, ancor meno, Aristotele sono peraltro inclini ad affidarsi al prin- 
cipio atomistico del caso come modello esplicativo del divenire (principio che 
poi, come dimostrerà ben presto Epicuro, non è certo più liberale della «grande 
catena dell’essere »): il reale ha un senso (sia esso dato in una trascendenza idea- 
le, sia esso offerto dal principio di inerenza della forma nella materia) che ecce- 
de in ogni caso l’irrazionalità del casuale. Si chiude in tal modo, per l'agire tec- 
nico, nonché l’idea di una libera disponibilità formativa dell'essere, la possibi- 
lità e legittimità stessa del processo di rinnovamento inerente alla natura speri- 
mentale dei suoi prodotti. 


4. Dalla t&yyn alla medie. 


Ma in questa critica estrema, tutta traguardata a partire da un’ottica moder- 
na, non sono infine risuscitati proprio i fantasmi di quell’oggettivismo statico che 
sopra era stato rifiutato? Ebbene, in una certa misura le cose stanno proprio cosf. 
Ma si trattava di un rischio calcolato, col quale certamente non ci si riprometteva 
di indulgere poi anche alle facili seduzioni delle interpretazioni a tutto tondo, 
abbandonando l’analisi del cosiddetto « naturalismo » greco alle preconcette iro- 
nie di un «copernicanismo » da open society, proprio a ben noti interpreti, per i 
quali l’indeterminazione del futuro si traduce in una completa disponibilità del 
reale all’investimento delle decisioni umane. Muovendo da una tale ideologia è 
facile qualificare come « determinista» o «a-progettuale» l’esperienza cosmolo- 
gica dell’uomo greco, cui l’unità del mondo era data dalla stabilità qualitativa 
dei fenomeni in esso ricorrenti e per il quale, pertanto, la scoperta dei «principî » 
e delle «cause » di quella rappresentava l’obiettivo finale di ogni ricerca. 

Certo, l’«armonia ) del cosmo greco non è un semplice mito. Già nella culla 
del pensiero ellenico, nella Ionia del vi secolo, la formazione dei primi concetti 
scientifici del pensiero occidentale, x6opoc ‘cosmo, universo’ e pùois ‘natura, 
mondo’, manifesta chiarissima la tendenza a risolvere la ricerca dei principî fon- 
damentali dell’essere nel riconoscimento di un ordine cosmologico complessivo. 
Non si tratta di semplice animismo, come pure è stato affermato (Kuhn); l’afo- 
risma di T'alete, «tutto è pieno di dèi», assai più che esprimere questa tendenza, 
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allude invece all’essenza intrinsecamente qualitativa degli enti naturali, al senso 
della loro unità e organicità sostanziale (il che, com’è noto, è fortemente impli- 
cito nella radice semantica del termine @botc/odew, che vuol dire ‘generare, 
crescere, concrescere'). . ' 
Se dunque x6cpoc e pdors esprimono l’essere nella sua totalità ordinata, in 
questa è incluso inevitabilmente anche l’uomo, il quale non se ne eccettua come 
«essere pit nobile», come «principe della natura», come «fatto a imitazione di 
Dio», ecc., ma si tiene nel grado e nell’ordine che gli è stato necessariamente as- 
segnato. «E non importa... nulla, - dice Aristotele, — che l’uomo sia il migliore 
degli esseri viventi; infatti vi sono altre cose molto più divine dell’uomo per na- 
tura, come le splendidissime luci di cui si compone il mondo» [Etica Nicoma- 
chea, 11412, 34 - 1141b, 2]. Non solo dunque l’uomo è parte della natura, ma il 
suo ruolo nel sistema cosmologico non è né superiore né inferiore a quello di 
qualsiasi altro essere: già per larga parte del pensiero greco vale la massima «Na- 
tura non facit saltus», secondo la quale qualsiasi grado dell’essere è parte inso- 
stituibile dell’essenza complessiva di questo: quella — come vuole il Timeo pla- 
tonico — di essere la realizzazione del più nobile e più eccellente dei disegni (sul- 
la a-progettualità di questo cfr. supra, $ 3). Platone è, a questo proposito, chia- 
rissimo: realizzare la propria natura significa rendersi perfetto nell’ordine che è 
stato assegnato (il che vale non meno per l’ordine ontologico che per quello so- 
ciale [cfr. Repubblica, 433c, d. Per l’intera questione e i suoi sviluppi successivi 
cfr. Lovejoy 1936]). n 
Questa caratterizzazione del cosmo come « migliore dei mondi possibili », do- 
minante fino all’ellenismo, con la sola eccezione (perdente) dell’atomismo, sem- 
brerebbe dunque escludere dall'universo «chiuso» dei Greci la possibilità di 
qualsiasi apertura progettuale nella valutazione della personalità umana. Certo, 
l'opposizione tra l’essenza « qualitativa» della cosmologia classica e la costitu- 
zione «neutra» (Kuhn) dell'universo copernicano e newtoniano mantiene una 
peculiare pregnanza esplicativa anche per quanto concerne il costituirsi dell’idea 
di progetto. E nondimeno il quadro non è cosi netto e concluso come può appa- 
rire dalle sue linee più generali, né il mondo greco è il prototipo della perfetta 
razionalità [Dodds 1951], né, per quanto soprattutto ci riguarda, la concezione 
del tempo e del futuro vi è totalmente bloccata dal sentimento di un’insuperabile 
necessità (ciò che, se mai, sarà vero per lo stoicismo). . 
Il motivo dell’indeterminazione dell’essere (correlato metafisico di «movi- 
mento» e «tempo »), affermatosi fortemente già con Eraclito, si impone fin dagli 
inizi come uno dei luoghi di maggior travaglio per il pensiero greco, fino al pe- 
riodo classico e oltre. La reazione, peraltro, non doveva tardare a venire nella 
forma di un rifiuto del mondo del « divenire» e del «movimento » (non-essere) 
e di un’opposizione incomponibile tra opinione sensibile e verità logica (Parme- 
nide). Ma si trattava di un'alternativa che non poteva essere sostenuta fino in 
fondo (e della cui difficoltà logica si sarebbe fatto carico l’ultimo Platone) e che 
soprattutto declassava al rango insopportabile di non-realtà una larga parte (la 
più larga) di ciò che immediatamente e innanzitutto noi diciamo «essere». La ri 
valutazione del significato (verbale)-esistenziale nei confronti del significato (no- 
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minale)-essenziale di ‘essere’ (il t6de non è un rotévde: il «questo» non è un 
«quale ») rappresenterà cosi il risultato fondamentale della critica aristotelica al- 
l’idealismo platonico. 

Alla nuova metafisica si affianca allora con Aristotele, come oggetto di scien- 
za a pieno titolo (la fisica o «filosofia seconda»), il mondo dell’essere in movi- 
mento e soprattutto quel divenire nella forma della generazione e corruzione che 
è proprio delle regioni sublunari, di «questo» mondo, appunto. Alla legge del- 
l'eterno e del necessario si sostituisce qui, per la complessa e non sempre ra- 
zionalizzabile presenza degli elementi materiali, la legge del «per lo più», cui si 
accompagna, opaco ma insopprimibile, l'avvento del caso, dell’accidentale, del 
fortuito. Si tratta, in verità, di un momento particolarmente felice del pensiero 
greco, non meno distante dal pessimistico casualismo epicureo che dall’imper- 
serutabile (e non meno pessimistico) determinismo della filosofia stoica, appena 
di là da venire. 

Nessuna meraviglia però se, a partire dai suddetti presupposti, il pensiero 
aristotelico risulti affetto da una certa nostalgia dell'eterno; una nostalgia, peral- 
tro, che in molti luoghi della sua produzione scientifica (fisica, biologia, cosmo- 
logia) lo Stagirita potrà agevolmente soddisfare, appoggiandosi ora all'effettiva 
eternità degli enti in esame (per esempio i cieli), ora a quell’eternità tendenziale 
espressa dalla costanza del formale [Parti degli animali, 642b, 5 sgg.]. E questo 
vale anche là dove, come nel caso già visto della téyvn, l’universale formale sia 
assunto come « dato » (in questo caso, come in quello dei fenomeni naturali, l’ir- 
razionalità della materia e l'eventuale frattura del caso possono essere trascurate 
in quanto non lesive della costanza complessiva del movimento [cfr. Metafisica, 
10492, 5-12]). 

Ma se vi è un caso dove questa tendenza stenta a farsi spazio questo è pro- 
prio quello dell’agire etico, giacché qui — per parafrasare Kant — l’universale non 
è dato ma deve, appunto, essere trovato. Questo però non equivale a dire che 
Aristotele sia il primo fondatore di un’etica empirica, come pure è stato auto- 
revolmente sostenuto (da Jaeger, in primo luogo). Al contrario, si può con si- 
curezza affermare che l’unità (intesa come coerenza, e non certo in opposizione 
alla più che legittima proposta jaegeriana di una storicizzazione evolutiva) del 
pensiero aristotelico si manifesta non meno negli scritti etici che nelle altre opere 
del corpus. Non vi è dubbio, insomma, che un’adeguata interpretazione dell’etica 
aristotelica non possa prescindere dalle più generali posizioni metafisiche del fi- 
losofo [su questo punto cfr. Aubenque 1963, pp. 6 sgg., contro Jaeger]. Come 
ogni movimento sublunare, anche l’agire etico, stante la struttura materiale com- 
posita di questa regione del cosmo, si radica secondo Aristotele in un orizzonte 
di contingenza. È tuttavia questa rappresenta una condizione ontologica preli- 
minare soltanto negativa della prassi etica. Quale spazio potrebbe essere a que- 
st’ultima riservato da un universo «laplaciano », dominato da un ferreo concate- 
namento causale degli eventi, se essa è innanzitutto deliberazione e progetto? In- 
fatti «nessuno delibera intorno a cose che non possono essere diversamente da 
quel che sono» [Etica Nicomachea, 1139a, 14]. A fermarsi qui, la prassi etica si 
risolverebbe però in un fallimentare sforzo di riscatto da una situazione invero 
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non risanabile, una sorta di ontologico status deviationis. Il che può forse essere 
parzialmente vero, ma solo in via subordinata, e certo non tanto da autorizzare 
come conclusivo il giudizio che Schuhl dà dell’etica aristotelica: «Il dominio del 
razionale è il mondo sopralunare; la libertà non è che una mancanza, una imper- 
fezione che si aggiunge a tutte le indeterminazioni che fanno del mondo sublu- 
nare il dominio della generazione e della corruzione» [1960, p. 44]. Giacché è 
anche vero, come osserva Aubenque [1963, p. 106], che «l’incompiutezza del 
mondo è la nascita dell’uomo ». Ma in che senso? 

Come si vedrà, nel senso che all’uomo, irrimediabilmente assegnato alla con- 
tingenza, è data facoltà — tenendosi in essa e agendo per essa — di penetrare, senza 
rinnegarli ma intervenendo attivamente in essi, quei limiti ontologici che defi- 
nendo l’orizzonte dell’agire ne istituiscono ad un tempo la possibilità. Certo, in 
Aristotele, il fondamento di questa possibilità non deriva semplicemente dalla 
limitatezza dell’orizzonte della conoscenza umana, relativamente alla quale, ove 
fosse possibile risalire la serie infinita delle cause attingendo finalmente alla ra- 
gione sufficiente di ogni evento e di ogni situazione, sarebbe allora anche possibi- 
le prevederne le conseguenze future, e risolvere ogni anticipazione in una dedu- 
zione, senza vuoti né fratture, di cause ed effetti. E neppure essa si fonda sul 
trascuramento della versione megarica di questo genere di determinismo, basata 
- come viene messo in chiara luce nella Metafisica [1046b, 28 - 1047b, 1] — sulla 
mancata distinzione tra possibilità logica e possibilità reale (l’aristotelica «po- 
tenza», almeno a questo livello) e sulla surrettizia risoluzione della seconda nella 
prima, onde in grazia del principio di non-contraddizione tutto diviene necessa- 
rio: passato, presente e futuro. i 

Se però ci si fermasse qui, la vera fondazione dell’etica aristotelica andrebbe 
ricercata nei primi due libri della Fisica o nel celebre capitolo 1x del trattato 
Dell’espressione dove si tratta della indecidibilità logica delle proposizioni singo- 
lari al futuro. Certo, su queste opere riposa la «legittimità » del problema etico, 
ma l’essenza dell’agire etico e il senso della progettualità che in esso si rivela sono 
da ricercare altrove. Ebbene, il senso decisivo della proposta di Aristotele è da 
ravvisare innanzitutto nel fatto che il problema della temporalità, come garanzia 
liberante dell’azione, si vede assegnato un ruolo affatto collaterale rispetto a ciò 
che è autenticamente fondamentale: la natura intrinsecamente particolare della 
prassi etica; «l’azione, — infatti, — riguarda i casi particolari» [Etica Nicomachea, 
1141b, 15]. 

Sul valore da assegnare a questa particolarità è opportuno procedere con 
grande cautela, onde evitare il rischio di banalizzare il pensiero aristotelico, fa- 
cendolo promotore di una morale empirica o, peggio ancora, casistica. Con essa, 
innanzitutto, Aristotele si affranca dall’intellettualismo socratico-platonico [sb:d., 
1145b, 22 - 1146b, 7], opponendosi insieme anche all’idea di una scienza del 
Bene, per la quale chi ne partecipi si trova automaticamente nel giusto. Egli 
obietta a questa dottrina che essendo «il bene... espresso nelle stesse categorie 
dell'essere» è evidente che esso «non potrebbe essere un universale comune e 
unico » [ib:d., 1096a, 24-28]; esso cioè, quale concetto transgenerico, non è n 
grado di fondare una scienza, grazie alla quale risulti possibile predeterminare 
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in ogni occasione la dimensione etica dell’agire. Ma neppure, all’opposto, l’in- 
trinseca particolarità della prassi induce Aristotele a cedere alle seduzioni del 
relativismo protagoreo e, pit in generale, al soggettivismo della scepsi sofistica. Il 
quale relativismo, già da Aristotele criticato nella Metafisica [1009a, 6 - 1011b, 
23], rappresenterebbe l’unica soluzione possibile del problema, se il particolare 
che è qui in questione fosse da ricondurre a quella interpretazione riduttiva e ca- 
sualistica del «fatto» che egli stesso aveva avanzato nella Poetica [1451a, 36 - 
1452a, 12], nel momento in cui sviluppava l’opposizione tra la filosoficità della 
poesia e il carattere occasionale e cronachistico della narrazione storica. È inne- 
gabile che residui di questa concezione svalutativa siano abbastanza agevolmente 
rintracciabili anche nella trattazione della prassi elaborata nel periodo più matu- 
ro delle Etiche. E tuttavia significherebbe precludersi il senso più originale e in- 
novatore della dottrina aristotelica se si accettasse l’idea che il particolare qui in 
gioco non si riduca ad altro che al senso della irrazionalizzabilità accidentale 
dell’hic et nunc di fronte al valore scientifico dell’«universale». 

È infatti dubbio che vi sia effettivamente — preliminarmente dato, o almeno 
da assumere al momento dell’azione — un qualche universale capace di determi- 
nare, sotto forma di norma o di fine, il senso della prassi o comunque di orien- 
tarlo in qualche misura. Certo, un’asserzione del genere può essere considerata 
ai limiti del discorso aristotelico, ma forse non lo è in misura maggiore di quelle 
interpretazioni (solo apparentemente più plausibili) che continuano a chiedersi 
se l'etica aristotelica vada interpretata nel senso dell’«imperativo categorico» o 
semplicemente di quello «ipotetico » (Allan), o di quelle che ritengono che co- 
munque una universalità si dia al termine della deliberazione, e che ad essa vada 
riportata la questione, tanto scomoda, della natura particolare dell’agire etico 
(Cooper). Assai più sottilmente si è espresso Gadamer [1960] scorgendo al fondo 
del rapporto virti «irrazionali » - virti «razionali» la prima idea di quella pecu- 
liare tensione, caratteristica anche del fenomeno della comprensione storica, che 
si realizza nel momento in cui è in gioco lo sforzo di un’applicazione (non « de- 
duttiva» o scientifica) dell’universale al particolare, e che si risolverebbe in una 
sorta di «universalizzazione veritativa » del secondo, senza che l’irripetibile indi- 
vidualità di questo vada in alcun modo perduta. L’interpretazione è suggestiva, 
e senza dubbio rappresenta la più pregnante riformulazione, in chiave odierna, 
della tematica (non solo aristotelica) del xatp6c, il ‘tempo opportuno’ della scel- 
ta. Ma il testo aristotelico consente aperture forse anche più radicali. 

L’interpretazione alternativa che qui si propone si appoggia su poche parole 
del testo aristotelico, pochissime anzi, ma fondamentali per una più efficace de- 
terminazione della posta in gioco: quale progettualità? Ma essa rimarrà celata 
fino a quando l’interrogativo principale sarà quello del rapporto tra l’universale 
della legge e l'orizzonte particolare della futura azione etica. Non che un prin- 
cipio e un fine manchino assolutamente, ed essi sono il bene e la felicità (eÙdat- 
uovia). Questi però non sono regole dell’azione ma per l’azione. L'azione dun- 
que precede. Ma attenzione: nessun irrazionalismo volontaristico in Aristotele. 
Quando egli, proprio in apertura dell’Etica Nicomachea, distingue il campo del- 
la prassi etica da quello della prassi produttiva, sostenendo che nel primo il fine 


Progetto 138 


si identifica con l’attività (&vépyeta) mentre nel secondo esso è dato da un’opera 
definita (&pyov) [cfr. anche Metafisica, 1050a, 21-30], non solo istituisce una di- 
cotomia irreversibile tra un agire già interamente previsto nella preliminare de- 
finizione del ciò-per-cui (il fine) del prodotto, e un agire che ha in sé immanente 
la propria attualità, che, anzi, è l’immanenza originaria dell’atto e dove quindi il 
formale non è mai un eÌdog separabile (e quindi anticipabile), ma ne salvaguar- 
da altresi l’intima razionalità come del proporsi continuo di una sintesi attuale 
dell’essere. 

AI di là di tutte le oscillazioni e aporie riscontrabili nella caratterizzazione 
aristotelica dell’agire produttivo (téyvn romrixf) si potrebbe allora dire, ri- 
correndo ad un’espressione di ascendenza avicenniana, che mentre in esso l’es- 
sere interviene come semplice complemenium possibilitatis della forma, per cui 
qualsiasi scacco si verifichi nel corso della produzione, questo, rinviando all’in- 
determinazione del principio materiale, non scalfisce minimamente il principio 
della determinazione formale della cosa, affatto opposto è il fenomeno della tpà- 
Eric. Se, infatti, nell’arte «è preferibile chi pecca volontariamente», lo stesso 
non può essere detto della prassi etica. Qui non si è più nell’ordine dell’opposi- 
zione logica tra universale e particolare, tra l’unità astratta del concetto e l’inde- 
terminatezza del singolare nell’infinità virtuale delle sue manifestazioni acciden- 
tali, ovvero tra l’unità dell’eTSog e l’unità meramente numerica offerta dalla ma- 
teria come principium individuationis. Tutto questo è più degli interpreti che di 
Aristotele stesso; il quale quando afferma che nell’etica non è necessario ricercare 
l'esattezza propria delle scienze dimostrative [Etica Nicomachea, 1094b, 19-30], 
non intende affatto ridurre la ricerca ad una semplice fenomenologia descrittiva, 
ma sembra piuttosto propendere verso quel tipo di indagine aporetica che è l’u- 
nica possibile là dove qualcosa — come è il caso del «bene» — «si dice in molti 
sensi ). 

La natura particolare della prassi etica non è però una necessità astrattamen- 
te definitoria; essa è innanzitutto una scelta. Con ciò è escluso che essa sog- 
giaccia passivamente all’orizzonte di contingenza che costituisce la cornice del- 
l’agire umano, ma insieme anche essa non lo rinnega a favore di un’assoluta au- 
tonomia legislatrice che sia in via di principio «altra» dalla costituzione ontolo- 
gica di quell’orizzonte (come sarà in Kant). 

Ed ecco allora il senso profondo di questa particolarità: se nella prassi «l’og- 
getto dell’azione e quello della scelta [mpoxtpec1c] si identificano» [Metafisica, 
1025b, 24] € poiché, come si è visto, non «si delibera sul passato, bensi sul fu- 
turo e sul possibile » [Etica Nicomachea, 1139b, 7-8], ciò significa che la vera op- 
zione etica è un tenersi presso l’indeterminazione del contingente per l’unità del- 
la propria sostanza. Ad attingere la verità di quest’ultima non è infatti all'uomo 
sufficiente l’astratta determinazione definitoria «animale razionale», ma questa 
determinazione deve essere rischiata e custodita come una disposizione che conti- 
nuamente si rinnova nell’unità di ogni singola scelta. Ecco perché quella eùddat- 
ovia che è principio e fine dell’agire etico non può essere anticipata come re- 
gola in una definizione universale; essa è infatti un’&vepyeta la quale insieme 
trascende e salvaguarda l’orizzonte della propria contingenza. Trascende: in 
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quanto si istituisce come un’unità profonda e radicale, oltre la dispersione logica 
di quell’hzc che è di volta in volta oggetto di scelta. Salvaguarda: nel senso che 
quella unità è unità d’atto, rispetto alla quale nessuna generalizzazione è possi- 
bile (generalizzare significherebbe infatti la perdita dell’atto), ma che proprio 
perciò vale come richiamo irripetibilmente esemplare (Aristotele propone la fi- 
gura di Pericle) per l'analogo costituirsi di altre individualità etiche sull’unità 
del comune fondamento. 

Ma attenzione ai rischi di una declinazione moderna dei concetti greci: «at- 
to» non significa «stasi», immobilità soddisfatta di sé. Aristotele dice évépyeta, 
che propriamente significa ‘attività formale’ actuositas. Non a caso il fine com- 
plessivo della prassi, quel bene che è anche eùdaruovia, viene indicato come 
una disposizione, la quale se da un punto di vista fenomenologico è oggetto di 
una continua rettifica, da un altro punto di vista allude a quella tensione fonda- 
mentale che, oltre la fallace trasparenza della pura possibilità logica (facilmente 
trasvalutabile in determinismo; si veda il caso dei megarici), assume il futuro 
innanzitutto come possibilità d'essere. Il che non vuol dire abolire la contingenza: 
l’uomo si trova continuamente nell’apertura della possibilità, ma come individuo 
etico deve incessantemente riprodurre all’interno di questo orizzonte il princi- 
pio della precedenza dell’atto sulla potenza. 

La prassi etica è dunque, prima ancora che un fare, un essere; anche se un es- 
sere che si deve continuamente fare. Ecco allora chiarirsi il senso di quell’èvép- 
yera che è essa stessa fine. Essa significa anticipazione — meglio: mantenimento — 
di una particolarità (unità dell’atto) capace di sopportare quel destino che la vuo- 
le essenzialmente assegnata al particolare (unità del fatto), senza soccombere alla 
dispersione accidentale di quest’ultimo, ma anzi, per esso, mantenuta nel fon- 
damento. Cosî si spiega anche l’affermazione «alcuni ritengono che l’&vépyeta 
sia generazione, mentre invece è qualcosa d’altro» [ibid., 1153a, 17]; non che 
essa non sia «anche» generazione (movimento produttivo), ma lo è, per cosi dire, 
per accidens, non simpliciter — quanto a dire che l’unità della prassi ha radici più 
profonde che non l’agire stesso nella sua effettualità. 

Certo, si tratta di un’unità che deve essere costantemente riproposta e ricon- 
quistata, senza che però questa limitazione «temporale» dell’atto ne rappresenti 
in alcun modo un indebolimento o una diminuzione. Le cose andrebbero diver- 
samente ove il movimento potesse essere abolito, e con esso la contingenza e il 
tempo; infatti «se la natura di qualcuno fosse semplice, sempre la stessa azione 
sarebbe la più piacevole. Perciò dio gode di un piacere sempre unico e semplice; 
infatti non v'è soltanto l’èvépyera del movimento, ma v'è anche [quella] del- 
l’assenza di movimento, e il piacere si trova più nella quiete che nel movimento » 
[:bid., 1154b, 27-30]. Qui sembra riaffiorare quella nostalgia dell’eterno di cui 
sopra s'è detto; e tuttavia essa non lede il principio di quel mantenimento d’unità 
che è la radice stessa della prassi etica, unità che è si nel tempo ma non è tempo. 
È vero che Aristotele dice: «Bisogna, per quanto è possibile, farsi immortali» 
[:bid., 11777b, 34], il che può avvenire nel corso della contemplazione teoretica. 
Ma, a parte l'impossibilità di una conquista stabile e integrale («per quanto è 
possibile ») di tale dimensione, ciò sarebbe indizio di una superiorità soltanto 
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estensiva e non anche intensiva del fine stesso, nel senso di una continuità che qui 
sarebbe uno stato, mentre nella prassi etica è una costante riconquista. Quanto 
infatti al piacere che corrisponde a quell’unità/particolarità che è il nucleo stesso 
dell’agire, esso non può essere né inferiore né superiore a quello «divino» se è 
vero che «il piacere... è una totalità intera e in nessun periodo di tempo si po- 
trebbe trovare un piacere, la cui forma diventi più perfetta se se ne prolunga il 
tempo» [1bid., 1174, 16-19]. 

Ma questi sono corollari. Di tutto il cammino sin qui percorso si mantenga 
allora questo, che l’etica aristotelica impegna a un progetto strano e perfino in- 
quietante, dove l’anticipare connesso con la libertà della scelta significa soprat- 
tutto un «mantenersi ), dove l’uomo per corrispondere alla sua essenza deve es- 
sere intriso di contingenza e proprio in essa impostare, nell’assidua proposta del- 
la propria unità d’atto, il riconoscimento della propria giusta appartenenza al 
fondamento. Queste ultime parole sono ancora oscure; ma il loro chiarimento 
impone ormai il passaggio all’analisi della moderna «soggettività progettante». 


5.  «Individuum» e fondamento. 


Si sono sin qui ricercate l'assenza o la presenza di elementi di progettualità 
nel pensiero greco classico. Il cammino si è sviluppato segnatamente sul terreno 
della téywn e della rro&É1c quali momenti fenomenologici dell'umano ove a que- 
gli elementi sembra affidato un ruolo più decisivo. Ma l'essenziale richiamo alla 
particolarità - che assolve il ruolo di correlato pratico della nozione metafisica di 
individuo — che si è imposto nell’analisi della rp&É1c in Aristotele, schiude ormai 
il passaggio all’indagine di ciò che è più fondamentale, per la determinazione 
della matrice ontologica stessa dell’idea di progetto. Solo spingendo in questa 
direzione risulterà possibile intendere come la moderna idea di progetto (valga 
qui «idea» in senso platonico, come il necessario e l'essenziale di ciò che viene 
«partecipato » nell'uso comune di questo concetto), per il suo significato stesso, 
non possa emergere che dalle rovine di ciò che fu in essa pensato in epoca clas- 
sica, dal rovesciamento dell’istanza classica del fondamento e dall’imposizione 
moderna di un nuovo fondamento. 

Se le cose stanno cost, allora anche quanto detto a proposito dell’etica aristo- 
telica assume un più ampio significato e valore. L’insistenza con la quale è stata 
sottolineata la natura particolare dell'agire etico — ciò che poteva sembrare estra- 
neo o almeno inessenziale rispetto al nostro tema — voleva infatti imporsi quale 
pregnante indizio di come il pensiero aristotelico avesse concepito l’agire etico 
sull’analogia della relazione di fondamento. Per dire «fondamento» Aristotele 
usa l’espressione ùroxetuevov. Ma di ciò verrà detto in seguito; al presente è 
opportuno insistere sul suo manifestarsi nel 76de ri, l'’individuum. È indispen- 
sabile tener ben ferma questa nozione, perché solo in essa si fa luce il nucleo dal- 
la cui crisi emerge il senso della progettualità moderna. 

TéSe tr ‘un certo questo’, ‘alcunché di determinato’ non è l’«uno fra tanti», 
il «questo o quello» a piacere; esso esprime invece il valore di volta in volta in- 
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sostituibile del «questo» come rappresentante del fondamento. Il fondamento 
presenzia nel « questo » (t6$e). Il «questo», pertanto, non è il mero singolare di- 
stinto per accidens da altri «questi», esso è individuum che si mantiene nel fonda- 
mento conformemente all’unità significata dal 71. Ti non ha dunque affatto un 
valore generico o indeterminativo, esso piuttosto annunzia l’inerenza nel 7éde 
del formale significato dall’essenza (tò ti îv eÎvat). Al contrario di Platone, in 
Aristotele l’individuum non manifesta la presenza del fondamento come per una 
sorta di degradazione dell’intensità formale di un’idea trascendente partecipata, 
ma è piuttosto quel formale stesso nel modo dell’in-sistenza al fondamento. La 
relazione tra il fondamento e il formale manifestata dal r6$e non è allora una re- 
lazione di insufficienza (come vuole Bòhm [1965]): l’uso dell’imperfetto per si- 
gnificare il perdurare del formale, l’Îjv del tò tl iv siva (quod quid ERAT esse), 
ha il valore intensivo di espressione del poter consistere del formale sulla base di 
ciò che, come fondamento, costantemente lo sopporta. Certo, alla domanda « Che 
cos'è il fondamento?» Aristotele riconosce che per chi cerchi una risposta precisa, 
questa può essere solo: la materia. Ma il fondamento non è «qualcosa »; piutto- 
sto esso indica ciò per cui (un « ciò per cui» non causale, però) c’è l'ente, ma solo 
nel modo del t6de 71, come cioè alcunché di determinato. Il fondamento non 
c’è, il suo «c'è» è l’individuum come manifestazione del suo presenziare nella de- 
terminatezza del formale. 

L’imbarazzo che ha sempre contrassegnato ogni interpretazione di questa 
dottrina, fin dai primi commenti medievali, è l’indice di una riluttanza profonda 
a concepire la possibilità di un’unità reale che, come manifestazione del fonda- 
mento, preceda tanto la mera singolarità sensibile quanto la pura unità ideale, e 
a intendere queste ultime nella semplice modalità del rinvio a quella, come alla 
propria condizione d’essere più radicale. Certo, per noi, nella nostra esperienza 
quotidiana cosî come nella nostra esperienza scientifica (la quale è non meno un 
per noi) non sembra esservi altra via per attingere il reale che non sia o il singo- 
lare empirico della sensazione o l’unità logica del concetto. Ed è proprio a parti- 
re da questo presupposto che la dottrina del ròde ti è stata generalmente inter- 
pretata. L’idea che in essa si esprimesse soltanto il senso della mera singolarità, 
il cui correlato formale poteva essere allora solo il concetto logico generico, ha 
segnato profondamente — salvo poche eccezioni — la tradizione dell’aristotelismo 
e l’ontologia da esso sostenuta. Sulla fragilità di una siffatta interpretazione non 
è qui possibile insistere; basti dire che con essa l’unità «analogica» originaria 
dell’essere — vero cardine della metafisica aristotelica — si è vista ritradotta in un 
facile «ilemorfismo», dove la forma essenziale e la materia come principium indi- 
viduationis, più che i rappresentanti conoscitivi di quella realtà più radicale, ve- 
nivano ad esserne interpretate come il fondamento stesso. 

Che cosa abbia a che vedere il «progetto» con tutto questo potrà apparire in 
piena chiarezza solo quando verrà affrontata nella sua reale portata Ia crisi della 
nozione classica di fondamento. Certo è che proprio sull’oscuramento progressi- 
vo, fino al definitivo abbandono, di questa nozione (e dell’individuum come suo 
manifestante) si scandiscono le principali «condizioni di possibilità» per il co- 
stituirsi della moderna idea di progetto: @) la riduzione del fondamento alla ma- 
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teria che, quale mero ricettacolo dell’individuazione numerica, risolve l’indivi- 
duum nel semplice esser-qui per la perceptio (una risoluzione cui Kant apporterà 
la sanzione conclusiva, facendo dell’esistenza una categoria modale); 2) la messa 
in luce della temporalità come medium fondamentale dell’investimento umano 
sulla realtà, alla quale nella migliore delle ipotesi dell’alternativa Descartes- 
Berkeley viene concessa la consistenza di res extensa; c) lo sforzo razionalistico 
per l'imposizione di un nuovo fondamento e l’insormontabile insufficienza di 
quest’ultimo. 

Questi tre motivi segnano il trapasso dalla metafisica classica al moderno an- 
tropocentrismo (per il quale «individuo » a pieno titolo è solo l’uomo-ragione), 
e insieme additano, nella conclusiva ricerca di un nuovo fondamento, la vera ma- 
trice ontologica dell’idea di progetto. Quest'ultima risulterà allora non essere un 
semplice concetto, che fra tanti altri emerga per il bisogno di connotare in qual- 
che modo la capacità umana di anticipare sul reale; la sua peculiarità sta piutto- 
sto in questo, che la struttura dell’anticipazione vi appare come un costitutivo 
proprio della soggettività, richiesto da quest’ultima per colmare la propria inade- 
guatezza ad imporsi nel ruolo di fondamento. Insomma: la soggettività si fa pro- 
getto nel momento in cui si propone come soggetto (fondamento). Ma per giun- 
gere a questo risultato il t6de 1 andava anzitutto ridotto al casuale della mera 
presenza. Fu questo il contributo del nominalismo alla nascita dell’uomo nuovo. 


6. Verso la modalizzazione del reale: Ockham e le origini del nominalismo 
moderno. 


Secondo una lunga e ben consolidata tradizione storiografica, il cui fondatore 
è certamente da riconoscere nel Burckhardt della Civiltà del Rinascimento in Ita- 
lia, la riscoperta del valore del soggetto umano, dopo i lunghi secoli del contem- 
ptus mundi medievale, sarebbe da rintracciare nelle vicende sociali, politiche e 
culturali dell’Italia del x1v e xv secolo. Contro il collettivismo trascendente della 
civitas Dei si sarebbe qui, per la prima volta, ricostituito quel senso di una ideale 
«umanità » dei valori che già era stata dell’antichità classica: «L’Italia è la prima 
a squarciar questo velo e a considerare e a trattare lo Stato e, in genere tutte le 
cose terrene, da un punto di vista oggettivo; ma al tempo stesso si risveglia po- 
tente nell’Italiano il sentimento del soggettivo: l’uomo si trasforma nell’individuo 
spirituale, e come tale si afferma» [1869, trad. it. p. 125]. Si tratta di un’inter- 
pretazione che ha fatto scuola per molto tempo, ma di cui sono oggi evidenti 
i limiti e la parzialità: né infatti, come ha sottolineato la storiografia più avvedu- 
ta, la cultura medievale è oscurantista (quanto al suo presunto antiumanesimo, 
sono più i « distinguo » che gli esempi positivi), né la società rinascimentale ita- 
liana è il solo humus nel quale possano essere ricercate le radici del moderno indi- 
vidualismo. 

Certo, l’umanesimo e il Rinascimento italiani costituirono un terreno sul 
quale, per una singolare serie di coincidenze storiche, gli esempi della «nuova 
umanità » fiorirono con particolare icasticità, testimoni quasi programmatici del- 
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la propria missione culturale. Dopo Francesco Petrarca, nessuno ne fu forse più 
consapevole di Leon Battista Alberti, la cui figura vale qui ricordare come quella 
del primo teorico che abbia affrontato consapevolmente - sia pur limitatamente 
al settore dell’architettura [cfr. De re aedificatoria, I, 1] - il tema della «progetta- 
zione», addirittura impegnando tutta la sua attività di architetto a dimostrare la 
validità dei suoi principî (ad esempio l’idealizzazione dell’architetto come artista 
«liberale » e la conseguente dissociazione, da lui costantemente praticata, tra pro- 
getto ed esecuzione). E tuttavia, malgrado apergus notevoli (gli esempi potrebbe- 
ro moltiplicarsi), è un fatto che, come è stato autorevolmente sostenuto (Panof- 
sky), la «rivoluzione» del Rinascimento italiano rimarrà sempre confinata alla 
sfera del recupero «estetico» dell'antichità, né perverrà mai ad attingere i veri 
fondamenti filosofici del soggettivismo moderno. Il vero atto di nascita dell’«uo- 
mo nuovo» va dunque ricercato altrove. 

E infatti, al tempo in cui fiorivano questi esempi un’altra battaglia - ben più 
importante, se pur meno appariscente — si era conclusa, o era sulla via di con- 
cludersi. Si tratta della disputa tra realisti e nominalisti sulla natura degli «uni- 
versali». Originatasi nel secolo xI, sul terreno della logica, dallo sforzo di trovare 
una soluzione al dilemma lasciato aperto da Porfirio circa la natura degli aristo- 
telici «generi» e «specie », «se siano entità esistenti in sé o siano semplici conce- 
zioni della mente» [Zsagoge, I, 19], essa non avrebbe tardato a investire la gno- 
seologia, la metafisica e la teologia — vale a dire l’è&riot)un tardomedievale nel 
suo complesso — risolvendosi infine, nei suoi esiti più duraturi, in una vera e 
propria opposizione tra due diverse Weltanschauungen. Entrambe le parti, a 
partire dal momento della riscoperta latina di Aristotele (secoli x1-xm), si sa- 
rebbero richiamate al pensiero del Filosofo, e a buon diritto. «Realisti e nomi- 
nalisti del medioevo, per chiamarli con i loro nomi tradizionali, non avevano af- 
fatto torto a richiamarsi entrambi ad Aristotele, benché lo interpretassero, co- 
m'è noto, in due sensi diametralmente opposti, giacché i realisti soggiacevano 
alle esigenze platoniche della dottrina, mentre i nominalisti ne seguivano la po- 
tente inclinazione che la spinge verso la realtà concreta» [Gilson 1948, ed. 1972 
p. 60]. In verità il reale oggetto del contendere non era affatto la lettera del testo 
aristotelico, né lo scontro verteva su questioni puramente filologiche. Al fondo 
premeva, ancora inesplicato, il nuovo statuto della soggettività. 

È Guglielmo di Ockham che, idealmente, conclude la disputa, imponendo 
per i secoli a venire la supremazia indiscussa del nominalismo. Si tratta — come 
sempre, d’altronde, nella storia del pensiero — di una vittoria che è tale solo ex 
post: e nondimeno è senza dubbio con questo filosofo francescano che ha inizio 
quell’«epoca dell'essere in cui la Èvépyera è tradotta con actualitas» (e non indi- 
stintamente con la scolastica, come vorrebbe Heidegger, da cui la citazione è 
tratta [cfr. 1950, trad. it. p. 347; ma soprattutto 1961, II, pp. 410-20]). Sul senso 
di questa «traduzione », che è poi una «riduzione », sarà bene soffermarsi breve- 
mente onde potervi cogliere il primo annunzio di quella «modalizzazione » del- 
l'essere che tanta parte avrà nella formazione della moderna idea di progetto. 

Ockham apre dunque un’epoca del pensiero in cui solo all’individuo viene 
riconosciuto il valore di realtà vera. Ma quale individuo? Si obietterà che in ciò 
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non vi è nulla di nuovo o di rivoluzionario, e che ben a ragione il Venerabilis in- 
ceptor si richiama alla dottrina del Filosofo per sostenere le proprie vedute contro 
la metafisica dei realisti. Giacché non era stato proprio Aristotele ad imporre, 
contro l’idealismo platonico, la realtà del tòde ti, dell’individuum? Certo, ma non 
apparve chiaro o non si volle vedere che l’individualità, se intesa come mera sin- 
golarità, non giustifica nessuna pretesa di realtà, ma anzi si prospetta come un 
puro accidente logico, come ciò che vi è di più irrazionale. Solo nel trasparire di 
quell’intima razionalità sua che è l’unità dell’atto che in essa si manifesta — unità 
ch’è doppiamente razionale nel senso che nel mentre si scopre come inerenza 
radicale del formale, si offre anche come appoggio e garanzia di quell’unità dia- 
noetica che è la definizione [Metafisica, 1037b, 13-14] — Aristotele può superare 
la metafisica delle Idee del suo maestro, senza con ciò abbandonarsi a quel di- 
scorso sull’apparenza e sul non-essere, il cui rigetto aveva dato vita all’idealismo 
parmenideo e platonico. ; 

Ma non poteva essere tale l’individuo di Ockham, per il quale questi erano 
temi non più percepibili nella loro autenticità, muovendosi egli su un terreno 
dove, come si è accennato, un ilemorfismo mal compreso doveva ridurre l’atto, 
da realtà originaria, a semplice modalità o «perfezione» dell’essenza concettua- 
le. A partire da un tale stato di cose, l'operazione di Ockham che, sconfessando 
l’originarietà dell’essentia veniva a riconoscere nell’existentia l’unico, irriduci- 
bile, livello di realtà, si proponeva ormai come una semplificazione inaudita ma 
necessaria. Con il suo « rasoio» il filosofo francescano introduceva nell’ordine del 
pensiero un principio di economia destinato a recidere alle radici un numero 
enorme di problemi sui quali si era travagliata la scolastica precedente, promuo- 
vendo quel declino della metafisica dal quale si sarebbe sviluppato il pensiero 
moderno. . 

E fu cosi che, con uno slittamento impercettibile per i nostri sensi formatisi 
a secoli di «nominalismo », il tema dell’esistenza — ormai depurato di ogni residua 
risonanza metafisica che potesse giustificarne un rinvio alla dottrina aristotelica 
dell’atto (ciò che era stato ancora ben vivo nella problematica tomista dell’actus 
essendi) —- si vide ritradotto in quello della presenza. Una soluzione tanto (appa- 
rentemente) naturale e ovvia da autorizzare osservazioni come questa di uno 
storico recente del nominalismo: «Non essendo un concetto altro che l’atto del 
concepire, se noi abbiamo delle astrazioni e non le incarniamo empiendole di 
nuovo, queste non sono altro che dei flatus vocis. Un pensiero generale che ri- 
manesse tale, senza servire a pensare dei singolari, sarebbe identico alla parola 
che lo esprime, un gergo inutile. Per contro il nominalismo mette l’accento sul- 
l’attività di costruire, esso valorizza l’azione e l’esistenza. Sarebbe dunque uma- 
nista, poiché afferma che le essenze non potrebbero esistere senza l’uomo, con- 
trariamente a quanto sostiene il realismo, per il quale esse si impongono ali’uo- 
mo» [Largeault 1971, p. 10, nota 7]. Dove a parte l’ingenua e inesatta caratteriz- 
zazione del realismo, ben si coglie quella valorizzazione dell’azione e dell’esisten- 
za (che, se non esplicitamente di Ockham, certo sarà del nominalismo successivo) 
la quale non è invero che la controparte della svalorizzazione di ogni esistenza 
che non sia quella umana. Inizia qui quello sviluppo per cui «esistere » (nel senso 
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di «ciò che esiste») finirà per significare soltanto l’opporsi di un qualcosa (ob- 
jectum, gegen-stand) al soggetto umano, mentre l’atto del giudicare, privato ormai 
di quella radice ontologica, di quella apertura preliminare, per cui esso era stato 
la manifestazione insieme di una partecipazione e di un intervento nell’essere, 
si troverà da ultimo legittimato a risolvere l’esistente nel semplice valore modale 
della copula (Kant). « Esistenza » vuol dire allora, in ultima analisi: convenire nel- 
la propria presenza al soggetto umano (o, in termini scolastici, all’anima). Di 
conseguenza la « valorizzazione » dell’esistenza neppure significa che in essa venga 
riconosciuto il fondamento; al contrario, significa la soppressione della questio- 
ne del fondamento e la degradazione dell’individuum all’esserci del mero «que- 
sto», alla passività del «dato ». «Esistenza» significherà, di qui in avanti, il sem- 
plice correlato empirico delle opzioni conoscitive e tecnico-progettuali del sog- 
getto umano — una semplice «variabile dipendente ». 

L'importanza della funzione storica di Ockham non si esaurisce allora sol- 
tanto nel suo discusso «empirismo», nella «valorizzazione » dell’esistente singo- 
lare, ma ben esprime anche l’altra faccia della medaglia — di cui si nutrirà tanta 
parte del razionalismo secentesco — quella, cioè, della sua effettiva «svalorizza- 
zione ». A tanto, infatti, potrà essere fatto ammontare in seguito il senso di quel- 
la possibile soppressione ideale, quella «neutralizzazione » ante litteram dell’esi- 
stente, di cui si discute nei suoi scritti. Egli è stato il primo (insieme a Pietro 
Aureolo) a intuire la possibilità di una dissociazione gnoseologica dal presente, 
riducendo la supposizione d’esistenza ad una pura virtualità, attraverso l’espe- 
diente logico di una possibile intuizione del non-esistente, il cui solo limite sia 
rappresentato dal principio di non-contraddizione. Certo, in Ockham tutto que- 
sto si esprime nella superiore sfera della teologia, venendo a dipendere da quella 
potentia Dei absoluta che è il cardine stesso del suo contingentismo. Ma, ciò det- 
to, non si può negare che ci si trova di fronte a un precedente essenziale nella 
formazione della nostra idea di «progetto», la quale per potersi costituire nella 
sua effettiva portata doveva attendere che l’individuum venisse risolto nella sem- 
plice presenza (perdendo cosi la sua «carica» ontologica) e che, insieme, il reale 
fosse reso integralmente disponibile all'investimento della soggettività umana. 
L’imperscrutabile potentia Dei absoluta del pensatore francescano abbandona 
l’uomo all’angoscia di un universo in cui ogni evento è il frutto di un fiat supe- 
riore dal quale egli è totalmente escluso. Ma all’angoscia succede la riappropria- 
zione, all’ordine divino si sostituisce quello umano; in un mondo di meri esi- 
stenti, all'uomo pure è data la potestà del fiat. Se l’uomo è per Dio, il mondo è 
per l’uomo: è la riabilitazione della tecnica e della ragione attiva. Cosi, con il pa- 
radossale contributo del radicale determinismo averroista, «la disumanizzazione 
integrale del mondo aristotelico si capovolgeva in una dimostrazione della fun- 
zione essenziale della persona come libero farsi spirituale » [Garin 1966, p. 37]. 
Insomma proprio lui, l’«uomo nuovo», il «principe della natura»! 
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7. Bacone: progresso e progetto. 


Sembra un tratto comune a tutti i maggiori pensatori, e quasi un destino del 
pensiero moderno, che il reale, quanto pit viene rivendicato nella sua concre- 
tezza, nella sua immediata presenza di «cosa», tanto più risulta evanescente e 
sfugge, incomprensibile come un enigma. Le cose sono qui, distinte nella loro 
singolarità, a portata di mano; eppure la loro oggettività, la ragione del loro es- 
serci è un problema continuo e quasi una minaccia. Il questo-qui, il singolare c’è, 
ma non si può «dire» (anche per il pensiero moderno: individuum ineffabile), e 
la sola via per com-prenderlo sembra allora quella di trasformarlo in qualcosa 
che individuo non è, quando non addirittura di trascenderlo. 

Paradossalmente questa seconda soluzione pare proprio essere quella pre- 
scelta dalla corrente di pensiero che più strettamente si riallaccia alla critica no- 
minalistica della metafisica scolastica, l’empirismo anglosassone. Se l’essere-qui 
dell’esperienza diretta, l'immediata certezza dell’impression, pur essendo la sola 
realtà (l'empirismo, si badi, è del tutto refrattario alle sottigliezze logiche di Oc- 
kham), non riescono a dare affidamento, si rende allora necessario che la loro 
consistenza venga ripristinata per altra via. Il loro «essere» deve essere progetta- 
to, per acquistare stabilità esse devono essere trascese. Verso dove? Non certo 
verso le essenze o le Idee platoniche. Trascendimento significa allora: scavalca- 
mento della immediata presenzialità del questo-qui nel riferimento all'orizzonte 
complessivo della temporalità, come al solo «orientamento» capace di donargli 
un significato. La presenza diviene cosi una semplice funzione temporale. 

Su questi presupposti ha inizio il potente sviluppo, non pit interrotto, della 
scienza sperimentale, che doveva far seguito alla fondazione ockhamista del pri- 
mato dell’esistenza (= presenza). Dove la voce solitaria di Ruggero Bacone era 
rimasta pressoché inascoltata, non avrebbe fallito, a due secoli di distanza, il pro- 
gramma di un «nuovo» organo del sapere dell’altro Bacone. Certo oggi le ta- 
bulae e gli experimenta di Francesco Bacone possono far sorridere per la loro in- 
genuità, eppure al suo tempo e nella sua terra esse ebbero una portata dirom- 
pente, contribuendo a stabilizzare definitivamente le già forti tendenze empiri- 
stiche delle maggiori università inglesi e a fare infine trionfare lo spirito di Ock- 
ham. In un mondo in cui l’«armoniosa» gerarchia sostanzialistica dell’aristote- 
lismo tradizionale cominciava ad incrinarsi sotto gli attacchi concentrici delle 
discipline più diverse — dall’astronomia (Copernico, Galilei, Keplero), alla co- 
smologia (Bruno), alla medicina (Paracelso, Vesalio), alla biologia (Harvey) — il 
cancelliere Bacone redige, proprio agli albori del secolo della « rivoluzione scien- 
tifica», i principî basilari della nuova deontologia dell'umano conoscere. Istanze 
emergenti e nuove speranze che in Bacone trovano espressione in una vivace po- 
lemica contro l’«immobilismo » degli antichi (fu lui, in fondo assai più che Per- 
rault, il vero iniziatore della querelle des Anciens et des Modernes), nel rifiuto di 
una concezione aristocratica del sapere, congiunto ad una robusta consapevolez- 
za del ruolo sempre più importante delle tecniche, e insomma dell’affermazione 
dell’«identità di verità - utilità, teoria-operazioni, conoscere-fare» [Rossi 1971, 
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p. 173]; ma soprattutto, per quanto qui importa, nell’idea di un nuovo metodo 
della ricerca. Utilità e storicità: questi i parametri al cui interno si muove il cri- 
terio baconiano della verità scientifica. Ma che significa «storicità»? Bacone dice: 
«Veritas filia temporis». Ma allora, per qualificare la verità, bisogna anzitutto 
qualificare il tempo. Tale infatti, e non per caso, è la soluzione di Bacone, vero e 
proprio araldo di quell’idea di progresso [cfr. Bury 1920, cap. II] che è ancora 
oggi alla base dell’organizzazione e della promozione del sapere. La verità è 
dunque una funzione del tempo, ma questo ha un orientamento: per esso il pre- 
sente è più nel vefo del passato e il futuro (sotto la clausola condizionale di un 
metodo che precluda ogni ricaduta nell’oscurità «idolatrica» del passato) più nel 
vero del presente. È la metafora, oggi divenuta corrente, dello «sviluppo » stori- 
co. All’immobilismo del «vero» classico si sostituisce qui la futurazione del «vero » 
moderno — con uno spostamento dell’idea di verità che solo nei più critici suc- 
cessori di Bacone si manifesterà in tutta la sua portata. 

D'altra parte è un inevitabile corollario di tutto ciò che l’intenzione oggetti- 
vistica, che vorrebbe sorreggere il nuovo metodo (si veda ad esempio il primo 
aforisma del Novum Organum), si stemperi ben presto in un fragile antropocen- 
trismo, dove la sola certezza sembra essere quella della fede nel progresso. Ma se 
il progresso è garanzia, la condizione del suo realizzarsi è inerente alla struttura 
intimamente progettuale del sapere (scientia et potentia humana in idem coinci- 
dunt), alla capacità che questo ha di anticipare porzioni di realtà e possibili espe- 
rienze che per l’innanzi erano oscuramente intuite o affatto ignote, strappando 
cost alla natura — con la guida di una logica dell’induzione — i segreti in essa in- 
timamente celati. In tal modo il sapere si qualifica decisamente nell’orizzonte 
della temporalità. Quest'ultima non è però relativa all'oggetto, come termine del 
rapporto conoscitivo, ma è preorientata dalla struttura stessa di un sapere signi- 
ficativo non già in virtà del suo oggetto ma del rischio della sua dinamica interna 
(si pensi alla dialettica ipotesi-esperimento). Il metodo baconiano dell’induzione, 
bandendo ogni ricorso a cause finali, non solo non cancella ma per certi versi ad- 
dirittura accentua la natura proiettiva del sapere: non è più il reale a manifestare 
una propria tendenzialità, ma questa inerisce alla dinamica stessa del metodo cui 
è essenziale il «proiettarsi-verso...» L’interpretazione della natura che Bacone 
polemicamente oppone alle anticipazioni degli antichi è invero assai più di que- 
ste «anticipante» [cfr. 1620, I, 109]: essa tende ad assicurarsi, con l’ipotesi, un 
futuro dal quale la sua verità stessa dipende. 


8. Limiti di uno scetticismo rigoroso: disperazione e riscatto « temporale ». 


Se con Bacone il voler essere presso le cose mediante l’esperienza e l’indu- 
zione vede spostarsi la verità loro su orizzonti sempre ulteriori, tanto che la va- 
lidità del metodo deve appoggiarsi ad una previsione anticipata del futuro come 
tempo del dispiegarsi delle «magnifiche sorti e progressive» dei bisogni del- 
l'umanità, con l’empirismo successivo, e soprattutto con David Hume, si pro- 
cede ad una critica radicale dei fondamenti gnoseologici dell’induzione, sino a 
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smascherarne ogni millantato titolo di razionalità. Il «metodo» non sarà più per 
Hume lo strumento per catturare il futuro: l’illusione che ciò fosse possibile ri- 
posava infatti, in Bacone, nel fraintendimento della reale natura del tempo (quel- 
lo oggettivo, non quello storico-progressivo) che veniva pensato come un neu- 
trale collettore dell’ordinata e costante successione dei dati. Con Hume si fa 
chiaro che il vero correlato del tempo non è l’universale di una connessione ri- 
corsiva di eventi, ma è invece il singolare, l’4ic et nunc dell’impression, sola realtà 
che sia realmente nel tempo e perciò effettivamente lo manifesti. Rigorosamente 
parlando, dunque, la verità è solo nell’attimo dell’impression, e solo questo atti- 
mo è tempo. Se allora nel tempo reale solo il singolare immediato è, ne consegue 
che ogni generalizzazione ed ogni regolarità istituiscono nessi fittizi, in quanto 
fuori del tempo. Ma proprio questo «fuori » è ciò di cui ha appunto bisogno il 
common sense, è esso l'oggetto di quella 36Éx che, se non resiste ad una critica ri- 
gorosa, persiste tuttavia oltre essa. Noi, il «noi» della quotidianità media, abbia- 
mo bisogno di fingere l’unità del tempo — il suo propagarsi oltre il presente come 
passato e come futuro — come dell’unica realtà che sempre è. Ecco allora che ciò 
che una severa ragione non può ammettere si rivela essere l'elemento essenziale 
di quegli «abiti» psicologici che formano il tessuto della nostra esistenza reale. 
In tale sede una distenzio animi è possibile e perfino necessaria, a condizione però 
che essa si attenga strettamente ai limiti della propria costituzione psicologica, 
senza accampare pretese di obiettività. In conformità con questa clausola, expe- 
rience e habit potranno allora rappresentare le due direzioni della distentio, in 
quanto disposizioni dell’immaginazione con le quali noi operiamo la ricognizio- 
ne del passato e l’anticipazione del futuro. È attraverso questo duplice movi- 
mento riflessivo che noi fingiamo, al di là dell’irripetibile singolarità delle #m- 
pressions, l’unità degli oggetti dell'esperienza, la loro sussistenza e il loro reci- 
proco legame causale. 

Un disperante rigore e una facile inclinazione al compromesso: questi i due 
poli tra i quali continuamente oscilla la scepsi humeana, della quale a buon mo- 
tivo è stato detto da Russell che essa rappresenta la bancarotta della ragionevo- 
lezza del xviti secolo. E infatti, innanzitutto, con Hume non solo l’unità del 
mondo naturale, il suo ordine e la sua sussistenza, ma l’idea stessa di un’esisten- 
za oltre le impressions, l’uomo stesso nelle sue passioni e nelle sue proiezioni in- 
tersoggettive e infine in quella possibilità residua di costituirsi almeno come uni- 
tà gnoseologica autoriflessiva, tutto risulta sospeso come fonte di un inquietante 
enigma. La disperazione filosofica con cui si chiude il primo libro del Treatise 
of Human Nature ha il sapore di una condanna senza remissione: perfino l’uni- 
ca fonte di certezza che ci è data, la mera presenza delle impressions, si rivela 
celata nell’oscurità più profonda, sia quanto alla loro origine sia al loro possibi- 
le uso. 

Ma di fronte a questo limite estremo ecco che anche il freddo rigore di Hume 
vacilla. E poiché un'assoluta consequenzialità comporterebbe non solo la vanità 
di ogni scienza (cosa che Hume è ben disposto a concedere), ma in generale pre- 
cluderebbe la possibilità di articolare un qualsiasi discorso, anzi addirittura una 
singola parola (per non dire della redazione di un Yreatise!) egli si vede indotto 
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a riproporre come «normali (= normative) le illusioni del senso comune, limi- 
tandosi ad un avvertimento scettico circa i loro fondamenti. 

‘Senso comune’ viene allora a significare: vivere una dimensione intrinseca- 
mente ipotetica del conoscere e dell’agire. Al di là dell’immediatezza reale, l’an- 
ticipazione del futuro finge un'esistenza possibile oltre il presente. D'altro canto 
se non v'è esperienza o conferma che possa rinforzare il valore dell’ipotesi (una 
induzione infinita è per principio non meno fittizia della cernita di pochi esem- 
Pi), la «probabilità » che noi dalle nostre esperienze inferiamo a riguardo di even- 
ti futuri non è altro che la fiducia psicologica in un ordine immaginario che nel 
passato è stata rinforzata dalla vivacità delle impressions. Invero, più che somi- 
glianze di stati psicologici non è lecito attendersi. Ma ecco che questa semplice 
attesa, non che essere uno stato di mera passività, si rivela invero non poco inte- 
ressata, fino ad imprimersi nel valore stesso del tempo. In tal modo, malgrado 
gli sforzi iniziali per offrire una descrizione quantitativo-oggettiva del tempo, 
come successione di punti omogenei e indivisibili, Hume si vede da ultimo co- 
stretto a riconoscerne come ben più reale la dimensione psicologico-qualitativa: 
il tempo ha un orientamento. Ancorché da un punto di vista astratto la successio- 
ne dei punti sia ugualmente ripercorribile in entrambe le direzioni, in realtà 
l'immaginazione inclina, per naturale propensione, verso il futuro: « Preferiamo 
proiettare in avanti piuttosto che indietro la nostra esistenza, e seguendo quella 
che sembra la naturale successione temporale, passare dal passato al presente e 
dal presente al futuro. Ci rappresentiamo quindi il futuro come qualcosa che ci 
si avvicina sempre di più, e il passato come qualcosa che si allontana... L'imma- 
ginazione anticipa il corso delle cose e considera l’oggetto tanto in quella condi- 
zione verso cui tende quanto in quella che consideriamo presente» [1739, trad. 
it. p. 453]. 

Hume non è davvero incline all’ottimismo nei confronti della natura umana, 
né è certamente disposto a riconoscere in questo incessante anticipare l’emer- 
genza di qualche possibile mutamento o di una forma specifica di «creatività » 
(cfr. l'omonimo articolo in questa stessa Enciclopedia). La natura umana è, se- 
condo l’autore del Treatise, fondamentalmente statica, né «progetto » significa 
per lui — come per Bacone — « progresso ». Ma un passo fondamentale del pensie- 
ro moderno è stato infine compiuto, e con esso svelate le inevitabili conseguenze 
della conversione nominalistica dell’«essere» nella «presenza»: la soggettività 
umana, ormai affrancata dall’«illusione » di un ordine esterno stabile, e radicata 
nel flusso immanente delle proprie impressioni, ritrova una possibile unità nella 
facoltà psicologico-pratica di progettarsi e anticiparsi nel futuro. L'uomo, ab- 
bandonato l’essere, è ormai in ipotesi. 


9. Soggetto e fondamento. 


Sembra dunque che l’esito inevitabile di un nominalismo rigoroso comporti 
la crisi di ogni possibile istituzione di parametri per la regolazione dell’afflusso 
del reale alla coscienza. La disponibilità della mera presenza di Ockham e l’isti- 
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tuzione baconiana del futuro come garanzia di verità non sono elementi suffi- 
cienti a che un'indagine radicale come quella humeana possa riconoscervi altro 
che dannosi impacci sostanzialistici per un soggetto la cui «anima», invero, non 
è nulla di più che un tenue schermo su cui le impressioni segnano la loro traccia 
fuggevole. E tuttavia, malgrado divergenze anche grandi, qualcosa di decisivo è 
comune a questi pensatori, e a quanto altri se ne vogliano chiamare in causa al- 
meno dall’età di Descartes in poi — una certezza mai revocata in dubbio, mai 
sospesa all’inquietudine della domanda: la «soggettità » del soggetto umano. È 
questo il termine di riferimento ultimo per cui le impressioni hanno o non hanno 
un senso, è qui il centro di ogni speranza e di ogni disperazione, è il soggetto 
umano che progetta ed ipotizza, ed è in funzione sua che sussiste la possibilità di 
qualcosa come un futuro. 

Insomma, scettico o razionalista che sia, il pensiero moderno è antropocen- 
trico. Comunque e sempre è il soggetto umano il fondamento del reale, sia que- 
sto la mera espressione del flusso delle impressions, ovvero il correlato di una so- 
lida e immutabile tavola delle categorie. Ma che cosa nasconde questo luogo co- 
mune, che cosa significa «soggettità » del soggetto, e che rilevanza può avere tut- 
to questo quanto al « progetto »? Già si è accennato nel $ 5 a questo, che l'essenza 
del soggetto è di ordine progettuale. 

È giunto però il momento di svolgere il senso di una contraddizione che là 
era stata taciuta — giacché infatti tra la sussistenza del «soggetto» e l’uscir fuori di 
sé del « progetto » sembra esservi contrasto. Che contrasto vi sia è innegabile; ma 
bisogna però anche avvertire che esso non è davvero il frutto di un lapsus teoreti- 
co occasionale di questo o quel pensatore, ma che, al contrario, si tratta di una 
necessità radicata nella costituzione stessa della moderna nozione di «soggetto», 
necessità che è anche il principale indizio della radicale insufficienza di questa. 
La domanda allora si impone: da dove viene questa debolezza del soggetto, onde 
esso è intimamente votato a uscire fuori di sé per poter essere se stesso; come 
mai esso si propone come un cosf incerto fondamento ? Non sarà forse che il vero 
fondamento è già da tempo incompreso e oscurato, e ciò che ora si sostituisce ad 
esso si rivela incapace di sorreggere la costruzione, fino a soccombere del suo 
stesso tentativo di persistere come tale e ad abbandonarsi da ultimo a un’inesau- 
sta rincorsa di sé (si pensi a ciò che dirà Nietzsche sul «carattere prospettico 
della vita» come « Volontà di potenza »)? 

Si tratta infine di chiarire che cosa significa soggetto e che cosa esso abbia a 
che fare col fondamento. A tal fine è necessario chiedersi: che cosa accade al sog- 
getto (subjecium) una volta che fin dagli inizi del pensiero moderno esso viene in- 
terpretato come Ego, come soggettività [cfr. Heidegger 1961, II, pp. 141 sgg.]? 
Per i Greci subjectum è l’ormoxetuevov che, come si è visto, significa ‘ciò che sta 
al fondo’, ‘ciò che offre il fondamento’. Certamente, per essi il fondamento si an- 
nunzia solo a quello sguardo che, attraverso la costruzione, sa scorgere il sostrato 
sul quale questa riposa. Vedere la costruzione è comprenderne il fondamento. 
Quest'ultimo, allora, non va inteso come «materia», cosf come anche il vedere 
non è il semplice percepire una «presenza», ma è, come s’è detto, intendere il 
tòde ti. Quando questo non avvenga - come è il caso del pensiero moderno — 
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allora ciò che è «costruzione » diviene « costrizione » 0, fuor di metafora, il fonda- 
mento viene pensato esclusivamente a partire dall’essenza, come semplice so- 
strato predicamentale. 

Una tale accezione era, invero, anche prevista dal pensiero aristotelico, per il 
quale droxeipevov significava, ma solo in senso derivato, il soggetto della rela- 
zione apofantica (giudizio). Non si trattava già, per lo Stagirita, di una distinzio- 
ne oppositiva, ma piuttosto del graduarsi di uno stesso senso ora nell’ordine on- 
tologico, ora in quello logico. Ma ecco che nello sviluppo del pensiero, grazie 
anche alla mediazione di Boezio, la connotazione logica di subjectum assorbi pro- 
gressivamente, fino a renderla affatto inavvertibile, l’autentica radice ontologica 
del concetto. Soggetto diviene allora, esclusivamente, il «primo» nell’ordine del- 
le categorie, ciò che non può essere più predicato di altro. Di qui a fare dell’ani- 
ma il solo subjectum il passo sarà breve; con il doppio vantaggio di rivalutarne 
il significato «fondamentale » lasciandosi insieme aperta la via all’integrale esau- 
rimento di tale fondamentalità nell’ordine del logico. Con questo però, anche, 
il soggetto apofantico risultava spogliato della possibilità almeno di accennare 
al fondamento, mentre il baricentro della relazione predicativa veniva ripor- 
tato all’universalità categoriale del predicato, la cui fonte di legittimità era ap- 
punto l’anima (tale, in definitiva, il senso della diversa inclinazione «intensio- 
nale» ed «estensionale » rispettivamente dell’apofansi antica e moderna, protesa 
la prima alla determinazione del valore del soggetto del giudizio, la seconda alla 
sussunzione di quello all’universale del predicato — praedicatum inest subjecto | 
subjectum inest praedicato). Cosi, progressivamente, è l’anima a imporsi come 
subjectum verace, fino a che essa non riceve, con Descartes, il crisma conclusivo 
di centro delle operazioni logiche, di sostanza prima e autenticamente fonda- 
mentale (res cogitans). Solo l’Ego è subjectum, fundamentum inconcussum. 

Ma come può avvenire che, nonostante un cambiamento cosi decisivo, al 
primo membro della relazione predicativa venga tuttavia mantenuto questo no- 
me di subjectum? Si tratta semplicemente di un residuo terminologico conserva- 
to per inerzia, di un appellativo ormai solo convenzionale, oppure il suo perdu- 
rare tradisce un reale imbarazzo del pensiero, incapace di rimpiazzare adegua- 
tamente, nell’Ego, la verità del subjectum (fondamento) «classico », la quale si 
trova cosf a persistere, sia pure nella derivatezza del logico, e nondimeno in mo- 
do tale da mostrarsi comunque refrattaria ad una cancellazione definitiva? E se 
no, donde trae forza il persistere di questa inquietante omonimia tra il soggetto 
della relazione apofantica e l’altro soggetto, l Ego come nuovo fondamento? For- 
se che il soggetto apofantico e il soggetto-soggettività (il nuovo fondamento) so- 
no una medesima cosa? Che la risposta a tale quesito sia negativa lo si potrà con- 
statare valutando il diverso orientamento che, conformemente ai due poli della 
relazione predicativa, distingue il primo dall’altro «soggetto». La soggettività, 
infatti, si esprime soprattutto nel predicato. Come sola eccezione a questa non- 
identità potrebbe essere avanzata la seguente proposizione: «Io penso », Ego sum 
res cogitans. Eppure, anche qui dove parrebbe di poterne cogliere l’origine, la 
surrezione logicistica si presenta già all'opera, nel presupposto dell’assoluta equi- 
valenza di fondamento-essenza-categorialità; sicché tra i due termini non vi è 
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affatto identità ma la relazione è piuttosto la seguente: «‘‘Penso” condizione, 
“Io” condizionato » [cfr. Nietzsche 1886, trad. it. p. 60]. 

Se dunque la fondamentalità dell’Ego è essenzialmente inerente alla sua na- 
tura categoriale, se l’Ego avendo riassorbito in sé integralmente la tradizionale 
essentia è ormai il vero soggetto (fondamento), che cosa infine rimane a quel quid 
che esso viene a fondare perché a questo, nel momento della relazione predica- 
tiva (nel momento della «fondazione »), venga mantenuto l'appellativo di «sog- 
getto »? Non sarà forse che ci si trova di fronte ad una sorta di sdoppiamento del 
fondamento stesso — ormai completamente estraneo al senso originario di drto- 
xeluevov — tale che la sua funzione risulta ora espressa, sia pure in modo diffor- 
me, da entrambi i termini della relazione apofantica? Ricorrendo a concetti tra- 
dizionali sarebbe possibile allora dire che: la decomposizione del tema classico 
del fondamento, già annunziata dalla sviante alternativa essentia-existentia e per- 
fezionata nella riduzione della « nuclearità » dell’individuum alla disponibilità del- 
la mera presenza, proprio sul punto di ricevere il suggello conclusivo nella pre- 
tesa della metafisica della soggettività a dedurre razionalmente l’ewistentia dal- 
l’essentia, lascia trasparire un persistente residuo, il cui indizio più manifesto è 
la conservazione del nome di soggetto «anche» per il primo termine della rela- 
zione predicativa. T'ale residuo altro non è che la soglia di non-sussumibilità del- 
l’ewistentia all’essentia, ovvero: la disponibilità del reale non risulta pienamente 
controllabile a partire da un investimento puramente deduttivistico. 

Il massimo sforzo, prima di Kant, per la composizione di questa difficoltà fu 
operato dalla metafisica razionalistica leibniziana. Ma è significativo che il falli- 
mento del tentativo di una risoluzione pura dell’existentia nell’essentia, di una 
giustificazione, effettivamente praticabile, della originarietà del logico, induca in- 
fine lo stesso Leibniz ad ammettere che la soggettività umana, nel proporsi come 
fondamento, si rivela, nella sua inadeguatezza a tale compito, come «bisognosa 
di tempo», e che solo nell’assimilazione proiettiva di tempo essa può garantirsi 
nell’assolvimento di tale ruolo. Una ulteriore conferma, insomma, di quella soli- 
darietà irrinunziabile tra soggetto e progetto, che è il risultato necessario del ten- 
tativo della soggettività di sormontare la propria originaria incapacità ad imporsi 
come fondamento, obliterando dapprima il senso di tale insormontabilità nella 
mera esteriorità del « dato » (o mera presenza) e in seguito riducendo anche que- 
st’ultima alla (pseudo) formalità dell’anticipazione temporale. 

Che si tratti di una semplice vittoria tattica e niente affatto risolutiva è dimo- 
strato dal ruolo nettamente subordinato (e tuttavia inevitabile) che Leibniz an- 
nette a questa soluzione, rispetto alla normatività rigorosa (e tuttavia solo ipo- 
tetica) che egli ascrive e incessantemente ricerca per un’autentica fondazione del- 
la natura «fondamentale» della pura soggettività logica. Il tentativo di Leibniz 
si sviluppa in tre direzioni principali, una logica, una gnoseologica e una meta- 
fisica, corrispondenti a tre aspetti del suo sistema dell’«armonia prestabilita». 
Alle due prime, che per brevità è meglio considerare congiuntamente, corrispon- 
dono i suoi sforzi per l'elaborazione di un metodo per la definizione delle nozioni 
prime, di quelle idee innate, il cui catalogo fungerebbe come una sorta di «alfa- 
beto dell’essere » in virtii del quale ogni stato di questo potrebbe essere ricondot- 
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to alla sua originaria possibilità logica (ma si ricordi: possibilitas = essentia = 
= fundamentum). L'ideale di Leibniz è, in questo senso, la scoperta di quell’al- 
goritmo totale che, in ogni giudizio, garantisca l’assoluta identità dei termini, 0, 
altrimenti detto, l'individuazione della ratio della perfetta congruenza tra il reale 
e il possibile, tra le «verità di fatto » e le «verità di ragione ». Ma una tale facoltà è 
riservata a Dio. Quanto all'uomo, una volta che egli, come «soggettività», si è ar- 
rogato l'ambizioso ruolo di «fondamento » (o almeno di piena partecipazione ad 
esso per via razionale) da lui esercitato nel modo della categorizzazione predica- 
tiva, qualcosa si oppone al conseguimento di quella completa reciproca traspa- 
renza di «reale» e «possibile ». Il soggetto apofantico mostra infatti di non essere 
integralmente risolubile nella sua spiegazione categoriale operata dal soggetto- 
«soggettività» (0, in altri termini, l’evistentia non si mostra pienamente deduci- 
bile dall’essertia). Ad onta di tutti gli sforzi di Leibniz e del razionalismo succes- 
sivo (la scuola wolffiana), l’analisi delle nozioni non perverrà mai a quella «per- 
fezione» ultima (l’existentia come complementum dell’essentia) che suggella nel- 
l’esistenza l’assoluta verità dell’universale. Il razionalismo anela a ritrovare il 
t6de ri per via logica, ma l'impresa gli è preclusa proprio per quel vizio d’ori- 
gine che è l’oscuramento del vero drroxetpevov. 

È estremamente significativo che il fallimento del razionalismo si manifesti 
con più chiarezza proprio là dove Leibniz concentra le maggiori energie per il 
superamento di questa difficoltà, vale a dire nella fondazione metafisica dell’in- 
dividuo (monade). Non è certo un caso che lo scolastico individuum ineffabile 
— che in prospettiva autenticamente aristotelica vuole significare l’impossibilità 
di una riduzione completa del fondamento all’essenza, ove questa sia intesa come 
effabilitas logica — venga interpretato da Leibniz, e dal razionalismo in genere, 
come impossibilità (meramente « quantitativa») di uno sviluppo completo delle 
note concettuali relative al soggetto (apofantico) da determinare. L’«ineffabilità » 
non indizia più allora di un limite onto-logico, ma quasi una mancanza di tempo 
o di strumenti logici sufficientemente raffinati. Per questo Leibniz, il più strenuo 
paladino dell’individuum, è anche il più lontano da una comprensione ontologi- 
camente adeguata di esso. Per quanto egli eviti il ricorso al principium individua- 
tionis materialis e si sforzi di offrirne una determinazione formale, tuttavia egli 
non può arrivare a intendere l’individuo «classicamente », come rappresentante 
del fondamento. L’in-dividualità del giungere a manifestazione del fondamen- 
to nell’individuum ($v= £v) si converte in Leibniz nella divisibilità in-finita di 
questo. Lo sforzo di evitare una disintegrazione completa del reale si orienta 
allora verso l’interpretazione dell’individuo come nucleo inesteso di attività. A 
tal proposito Leibniz ricorre al concetto aristotelico di &vépyera che egli, inve- 
ce che come actuositas, intende come activitas repraesentativa! L'individuo è, 
insomma, un centro infinito di rappresentazioni che, in ogni suo stato, mantiene 
un'apertura totale sull'essere. Ma infinito non è lo stesso che originario. Il privi- 
legio dell’originarietà è riservato all’intelletto di Dio, sola monade che realizzi 
nella piena identità la perfetta reciproca trasparenza di posse ed esse. L'essenza 
logica della monade-Dio è tale che egli non ha bisogno del giudizio per afferma- 
re la realtà, né di ricorrere ad alcuna connessione discorsiva di rappresentazioni 
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per conoscerla; quale intuitus originarius egli è la suprema copula non copulante, 
il sempre identico è. Per contro in ogni monade creata, l’inadeguatezza a ripor- 
tare l’esse alla sua originaria identità logica con il posse è anche il limite che ne 
stabilisce l'impossibilità di un’assoluta autotrasparenza, l’inattingibilità dell’ori- 
gine logica della propria situazione, del proprio « punto di vista». Ma più origi- 
naria ancora dell’inaccessibilità della propria situazione totale, per un intuitus 
derivativus qual è quello della monade spirituale «uomo», è l'impossibilità di ar- 
rivare a conoscere anche solo «confusamente » il momento supremo (fuori del 
tempo) in cui la «volontà conseguente » divina ha « calcolato » tra gli infiniti mon- 
di possibili (cioè nella sua essenza stessa) l'armonia complessiva del migliore di 
essi [cfr. in proposito le osservazioni di Kant 1790, $ 85]. 

Non resta allora che il carattere intrinsecamente successivo della conoscenza 
umana, per la quale l’impossibilità di un’apprensione globale dei propri stati 
rappresentativi si traduce nella necessità di un loro collegamento nell'ordine di 
uno sviluppo. Insomma, l’inattingibilità della piena «sufficienza» (e Leibniz si 
appoggia non poco all’ambiguità del concetto di «ragion sufficiente») della ragio- 
ne di ogni singolo stato rappresentativo, dovuta all’originaria imperscrutabilità 
di quel razionale fiat che, in ottemperanza al principio della incompossibilitas di- 
versorum, ha voluto che l’essere fosse, piuttosto che il nulla, ripropone alla ragio- 
ne umana l’«armonia», come costanza delle relazioni nel tempo. La razionalità 
«sufficiente» del reale può dunque essere riconosciuta solo in base al tempo. 
Quell’essentia dell'oggetto che si manifesta nel phaenomenon bene fundatum è uni- 
camente concepibile nella forma della predeterminazione temporale di quest’ul- 
timo: «L’indizio migliore della realtà dei fenomeni, che basta anche da solo, è il 
successo nel predire i fenomeni futuri in base ai passati e ai presenti» [Leibniz 
1707, trad. it. p. 472]. Se il presente, come Leibniz scrive nel 1702 al Bayle, 
«cammina gravido del futuro», il solo modo per tenerci in esso è custodire, sal- 
vaguardandolo con l’anticiparlo, quel frutto che esso porta con sé. Cosî, ciò che 
da Dio è già da sempre pre-visto nell’eterna regione dei possibili, rappresenta 
invece, per quell’ivteXfyera che è la monade spirituale «uomo», l'oggetto del- 
l’inesausta conquista (&v Eyew) di quel 1ÉX0g che egli stesso è; e questo mal- 
grado egli ben si sappia prefigurato nel disegno immutabile dell’«armonia pre- 
stabilita» (si noti come, ancora una volta, l’affinità con le posizioni aristoteliche 
è solo apparente: qui l’èvreXgyeta è interpretata come insufficienza del fonda- 
mento e bisogno, là come un costante tenersi aperto alla necessità di esso). Si è 
giunti cosi alle soglie dell’evento: la ragione si temporalizza, il concetto si fa 
progetto. 

Quanto in Leibniz è ancora oscuro presentimento e sforzo, giunge con Kant 
a matura consapevolezza, nel riconoscimento e nella definizione dei limiti del 
ruolo «fondamentale » della soggettività. Kant scopre che il soggetto è diviso in 
«facoltà», ciascuna delle quali prefigura una specifica inclinazione verso l’essere, 
il quale però, per dirla schiettamente, non è nulla di più che una variabile dipen- 
dente di questi atteggiamenti. Il soggetto è in ogni occasione fondamentale: il 
compito della filosofia «critica» sarà allora quello di regolare correttamente il 
gioco delle parti evitando travasi indebiti da una funzione all’altra e ad un tempo 
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definendone la specifica «fondamentalità». Kant si rivolge con maggiore atten- 
zione al problema della fondamentalità teoretica, ed è chiaro perché. Questa in- 
fatti corrisponde al campo della « metafisica generale », investendo quindi l’essere 
in quanto tale, e costringendo gli altri atteggiamenti ad un ruolo, per cosi dire, 
derivato. 

Secondo tale suddivisione, il fine supremo del compito critico che Kant si 
assegna è la «deduzione» della possibilità dell’intelletto. Ciò significa: giustifi- 
cazione dell’essenza del fondamento o, più propriamente, dell’essenza (la funzio- 
ne categoriale) come fondamento. Ma come può succedere che il fondamento 
debba essere giustificato — donde infatti se non a partire da ciò che è fondamen- 
tale può provenire ogni giustificazione? « Giustificazione » ha in Kant il signifi- 
cato giuridico di delimitazione delle «giuste pretese». Dunque c’è il rischio di 
pretese ingiustificate, dunque può accadere che il fondamento aspiri ad essere 
«più fondamentale » di quanto non gli sia lecito (è il caso di Leibniz). Ma questo 
vuol dire allora che </ fondamento non è originario. Kant riconosce apertamente 
che tale è la natura del fondamento se la soggettività razionale, l'intelletto discor- 
sivo-categoriale, ciò insomma che propone e impone l’essenza, ha da assolvere a 
questo ruolo. La non originarietà dell’intelletto consiste nel suo carattere «ecti- 
po», nel suo essere «bisognoso di immagini», di qualcosa, cioè, che implica un 
necessario riferimento al tempo. Se dunque, come Kant dice, i concetti senza le 
intuizioni sono vuoti e nondimeno l’intelletto (come facoltà dei concetti) vuole 
salvaguardare, contro ogni scetticismo, la propria suprema vocazione «fonda- 
mentale » (0 «costitutiva», in termini kantiani), è allora improrogabile che esso di- 
sponga preliminarmente la misura del possibile incontro con ciò che, provenen- 
do da altra fonte, gli si offre come insuperabilmente eterogeneo. L’intelletto deve, 
insomma, regolare preliminarmente il proprio incontro con il tempo. Prelimi- 
narmente significa: senza ricorso all’esperienza empirica. Ora, l’espressione pu- 
ra di questo incontro (accordo) è il giudizio sintetico a priori. I giudizi sintetici e 
priori sono anche detti, da Kant, leggi trascendentali della natura e hanno il va- 
lore di anticipazioni pure della forma di ciò che per la «soggettività trascenden- 
tale» è l’essere in generale. 

Ma quanto soprattutto importa, in questa sede, è che il fondamento si possa 
esprimere soltanto in conformità al tempo, ovvero attraverso un complesso di 
«determinazioni trascendentali di tempo». Che cosa significa questo? Come mai 
l’ente risulta accessibile ai concetti solo attraverso il tempo? Perché i concetti 
hanno bisogno di determinare e di determinarsi nel tempo? E come mai il fon- 
damento è propriamente un incontro, una relazione? 

La risposta a questi interrogativi si rende accessibile solo a partire dalla com- 
prensione di ciò che Leibniz aveva lasciato aperto come problema. Già qui, come 
s'è visto, l'impossibilità di una perfetta adeguazione dell’esse al posse aveva im- 
posto il ricorso alla «relazione » e al «tempo» come terreno della loro (ipotetica) 
congruenza. Ma che si trattasse di una soluzione apparente, inadatta a coordinare 
effettivamente i due ordini di realtà, lo si deduce da questo, che in Leibniz 
il tempo altro non è che il correlato sensibile dell'ordine ideale tra le monadi 
pensato dall’intelletto divino. Come tale esso trae il proprio valore interamen- 
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te dall’ordine del posse, di cui viene a rappresentare uno scadimento confuso e 
parziale. 

Kant, invece, dissocia recisamente i due ordini di realtà, proclamando l’irri- 
ducibilità dell’esistenza al concetto logico e quindi l’indeducibilità dell’esse dal 
posse («l’esistenza non è un predicato »). Con ciò egli ricoriosce apertamente l’ina- 
deguatezza di un fondamento puramente logico. Ma non per questo egli abban- 
dona l’impresa di imporre la soggettività come fondamento. Anzi, qui il fine è 
addirittura più ambizioso, giacché proprio l’esplicito riconoscimento della du- 
plicità del fondamento permette una sua ricomposizione all’interno della sog- 
gettività. Quel «tempo» che per l’innanzi era l'indice di una carenza, diviene qui 
un costitutivo strutturale del fondamento. Dove insomma il razionalismo prece- 
dente si era fiaccato nel tentativo di imporre la «soggettità» del soggetto, me- 
diante una riduzione «obiettiva» dell’esse al posse perseguita attraverso la ridu- 
zione del giudizio all’identità dei suoi termini (fondata sul predicato), per trovar- 
si da ultimo indotto ad accertare tale identità nel postulato della razionalità di 
un elemento extralogico quale il tempo, Kant può invece affermare la piena con- 
gruenza tra il reale e il possibile grazie al riconoscimento della non univocità fun- 
zionale del fondamento. Non è più l’oggettività (formale) del giudizio che inte- 
ressa a Kant: il diritto all’originarietà spetta ormai alla logica «trascendentale », 
cioè allo studio delle modalità di incontro tra le facoltà conoscitive (l'intelletto 
e lo spazio-tempo), essendo questo accordo la fonte di ogni oggettività in ge- 
nerale. In tal modo viene infine raggiunta una piena congruenza tra il reale e il 
possibile, ma solo perché quest’ultimo non è più il possibile «assoluto » di Leib- 
niz, ma è «possibile » solo relativamente a una condizione che è a sua volta con- 
dizionata dalla necessità dell'accordo. Questo vien detto nella suprema «pro- 
posizione fondamentale di tutti i giudizi sintetici»: «Le condizioni della poss: 
bilità dell'esperienza in generale sono contemporaneamente condizioni della 
possibilità degli oggetti dell’esperienza, ed hanno quindi validità oggettiva in un 
giudizio sintetico a priori» [Kant 1787, trad. it. p. 203]. I due «ceppi» etero- 
genei dell’umana conoscenza, la sensibilità pura e l’intelletto puro, sono appun- 
to le suddette «condizioni di possibilità ); il loro accordo puro in un giudizio 
sintetico a priori manifesta come un unico motivo la razionalizzazione del tem- 
po e la temporalizzazione della ragione. . 

Che il tentativo di Kant sia assai più radicale di quello dei suoi predecessori 
lo si può vedere da questo: che qui non vi è più bisogno di un successus praedi- 
cendi (cfr. Leibniz) quale garanzia del progettarsi della ragione come fondamen- 
to, poiché l’oggetto non è già un evento che debba essere atteso dall'esterno co- 
me conclusione del progetto di volta in volta tentato, ma, oltre ad essere «pre- 
visto ), esso è insieme anche « costituito » come effetto dell’accordo puro dell’in- 
telletto con il tempo [ibid., parte I, libro II, cap. 1]. La natura irriducibile di ciò 
che, nell’esistenza, esorbita dalla sfera dell'accordo puro non costituisce un osta- 
colo effettivo: l'assoluta deesistenzializzazione delle forme pure della sensibilità 
(spazio e tempo) fa sî che l’esistenza possa essere ridotta alla pura neutralità del 
«dato». Il vero limite della «soggettità » del soggetto è piuttosto il seguente: che 
dovendosi tale fondamentalità esprimere attraverso la reciproca integrazione 
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della categorialità dell'intelletto e della successività del tempo, propriamente 
e solo «fondato» risulta l’oggetto (la «natura in generale») come un complesso 
di dati regolati secondo un ordine meccanico. La possibilità di giudizi sinteti- 
ci a priori assicura dunque il reale come anticipabile nella forma generale di un 
meccanismo. Con ciò si è legittimati a «dedurre» il futuro, ma non anche a «in- 
tuirlo ». 

Eppure è proprio quest’ultimo l’ideale di una soggettività pienamente fonda- 
tiva, cui Kant non è disposto a rinunziare, e non solo con riguardo al mondo del- 
la libertà etica, ma ciò che è più interessante, a quello stesso mondo fenomeni- 
co, che sin qui è stato considerato oggetto dell’intelletto «ectipo ». La rivoluzione 
« trascendentale », peraltro, impone che la ricerca sia condotta con preminente 
riguardo al problema del rapporto tra le facoltà conoscitive. Cosî muovendo in 
questa direzione, mai prima d’allora tentata, Kant è dal suo punto di vista pie- 
namente giustificato a proporsi come meta il massimo di approssimazione possi- 
bile alla condizione creativa di un intuitus originarius. T'ale è l’obiettivo incon- 
fessato della Critica del giudizio [1790], opera il cui centro reale non è tanto la 
definizione dell’esperienza estetica, o la critica della facoltà del «sentimento», ma 
attraverso queste e al di là di queste la giustificazione della pretesa della sogget- 
tività ad anticipare il reale in ogni sua possibile modalità d’essere, e non già sol- 
tanto nella forma di un meccanismo (si noti che « anticipare » equivale sempre, 
in Kant, a «fondare»). Ciò che Kant ha qui in animo è lo stesso di cui Husserl, 
per la mancata ‘comprensione della Critica del giudizio, ebbe a lamentare l'assenza 
nel di lui pensiero: l’idea di una anticipabilità precategoriale dell’esperienza (o 
«sintesi antepredicativa»). Se infatti l’intelletto categoriale della prima Critica 
poteva anticipare solo sulla base di una regolazione preliminare del suo incontro 
con il tempo, qui alla soggettività, non più predeterminata dalla necessità di una 
«sintesi ontologica » (Heidegger), è data facoltà di immaginare in assoluta libertà 
un mondo di forme, quale momento preliminare (estetico) del proprio investi- 
mento teoretico sul reale. 

Un esempio specifico di anticipazione «totale » viene da Kant offerto nella de- 
finizione di quella particolare modalità della facoltà del giudizio che è il « giudi- 
zio teleologico» sui fenomeni della natura organica. Kant osserva che in questo 
caso l’anticipazione del reale non avviene più per modum partium come nella na- 
tura «meccanica», bensi per modum totalitatis. Ma la soppressione (sia pure 
soltanto «regolativa») del nesso relazionale meccanico nella fondazione dell’og- 
getto è resa possibile dall’affrancamento della soggettività dal vincolo tempo- 
rale, e da un ritorno alla tematica dell’individuum [cfr. ibid., $ 8]. Con piena 
pregnanza questa si annunzia invero nel «giudizio di gusto» sul bello, che non 
a caso viene da Kant indicato come il rappresentante eminente dell’intera facoltà 
del giudizio. L’apprensione pura di un molteplice come forma bella si rivolge 
necessariamente solo all’individuum: questo vuol dire Kant quando afferma che 
«il giudizio di gusto è sempre singolare». 

Sembra allora che in Kant si riaffacci qualcosa della tematica «classica» del 
fondamento. Ma si può pensarlo davvero? L’individuum è qui nuovamente qual- 
cosa come la rapovota nel ti Tv eÎvar dell’itoxetuevov? Ciò imporrebbe in- 
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fine il de-centramento della soggettività, il suo aprirsi al fondamento nella pre- 
senza manifestata dal réde ti. Ma non è cosi: al contrario, il giudizio di gusto 
esprime il massimo accentramento della soggettività in se stessa, il suo risolvere 
l'ostacolo del « residuo » (fino ad ora interpretato come temporalità) nell'atto della 
pura autoriflessività. Dunque, se «presenza» vi è, essa è la presenza pura della 
soggettività a se stessa, il suo sentirsi come fonte di ogni sintesi nel momento in 
cui, ormai pienamente liberata dall’opacità del «dato» e quindi dal bisogno di 
temporalizzarsi, essa è in tutt'uno con la sua essenza trascendentale, fonte crea- 
tiva di sintesi, analogon dell’intuitus originarius. Ciò potrebbe anche venire e- 
spresso con le parole di Schopenhauer, che a questo proposito traccia un (quasi) 
involontario commento al testo di Kant: «La scienza, obbedendo alla corrente 
sempre incalzante delle cause e degli effetti... ad ogni risultato raggiunto si trova 
sospinta sempre più avanti; non conosce un termine ultimo che le conceda una 
piena soddisfazione... L'arte, al contrario, ha dappertutto il suo termine: strappa 
dalla corrente, che trascina le cose del mondo, l’oggetto della sua contempla- 
zione, ponendolo isolato dinanzi a sé... L’arte si attiene dunque all’oggetto sin- 
golo, considerato a sé stante; ferma la ruota dei tempi» [1819, $ 36]. 

Ecco dunque che proprio in questo momento supremo, nel quale la sogget- 
tività sembra aver risolto ogni residuo impaccio alla propria vocazione « fonda- 
mentale», appare chiaro che tale risultato non può essere raggiunto che per il tra- 
mite della sconfessione formalistica del valore metafisico dell’individuum. Que- 
st’ultimo non è più il trasparire di quel fondamento nel quale e per il quale esso 
si mantiene, ma altro non è che il correlato del «libero gioco delle facoltà cono- 
scitive», della pura autoriflessione della soggettività. Per questo la prima condi- 
zione di un giudizio estetico «puro» è il «disinteresse per l’esistenza dell’ogget- 
to», a favore del libero cogliersi del soggetto nell’interiorità del proprio stato 
d’animo. La misura conclusiva della distanza che separa ormai l’istanza classica 
del fondamento dalla sua versione moderna, può essere colta chiaramente attra- 
verso un parallelo di contrasto — qui suggerito dal richiamo appena fatto a Scho- 
penhauer - tra l’idea kantiana del bello come «simbolo della moralità» e la dot- 
trina platonica del xxA6y-d:yax86v. Ci si trova di fronte a due situazioni estreme. 
Per Platone l'essenza del bello è l’annunzio che schiude la realtà assoluta del 
fondamento (l’àayad6v come Eréxesva Tg odotac); il bello autentico è dunque 
alla massima distanza dalla forma sensibile la quale, non che porsi come momen- 
to conclusivo, può solo fungere da tramite rammemorativo iniziale per la con- 
templazione di quello. Anche in Kant il bello annunzia il fondamento: ma qui la 
relazione simbolica tra il bello e il soprasensibile viene pensata formalisticamen- 
te come convergenza nella libertà (= incondizionatezza) di una causa sui. Ma 
questa (la soggettività autonoma), per potersi affermare, senza scadere nel vorti- 
ce del puro nulla, ha bisogno di tenersi nel limite (come legge morale o come 
bella forma): l'analogia del bello con il buono non è allora l'analogia dell’assolu- 
to, ma l'analogia del bisogno del limite. È il primo (anche se insufficiente) passo 
nell’idealismo, come Hegel vedrà chiaramente. Di contro a ciò, il bello platonico 
rappresenta quel «troppo bello » che per l’estetica kantiana, come per ogni este- 
tica razionalistica, suona come una minaccia mortale per la funzione «fonda- 
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mentale » della soggettività, la quale può solo esplicarsi come autodeterminazione 
nel limite. Lasciare spazio al «troppo bello» significherebbe dover riconoscere 
che tutto è bello. Ma l'affermazione «tutto è bello » è un paradosso insopporta- 
bile per il pensiero formalista, giacché il suo senso comporta la proposta meta- 
fisica di un diverso atteggiamento nei confronti dell’essere. 


1o. Insufficienza e progettualità del fondamento. 


Tanto basti per le «situazioni esemplari». Di esse si è detto a sufficienza. È 
tempo ormai di ricomporre, per quanto è possibile, le tracce di quel «destino» 
che ha posto la verità come il progettantesi-fuori-di-sé del fondamento. Si è vi- 
sto come il passo decisivo in questa direzione fosse la neutralizzazione di tutto il 
reale polarizzata verso un unico centro: l’anima perceptiva (rationalis). Tale do- 
veva rivelarsi l’obiettivo comune, verso il quale si sarebbero coalizzate le due 
tendenze principali del pensiero moderno, il nominalismo scettico e il raziona- 
lismo. Il primo vi sarebbe giunto attraverso la riduzione del reale alla categoria 
della «singolarità», in virtà della quale la sola garanzia per un’«utile » apprensio- 
ne di quello non poteva derivare che dalla sua commisurazione proiettiva ad un 
ordine a venire. Questo l’esito per il quale lo scetticismo di Hume non differisce 
nella sostanza dall’ottimismo metodico baconiano. Ma il razionalismo sarebbe 
andato più in là; per esso una tale ricomposizione ipotetica di frammenti di per- 
ceptions non poteva certamente essere sufficiente: da tempo l’anima si era infatti 
rivelata come l’autentico subjectum, la vera substantia, «ultima» non già nel sem- 
plice senso riduttivo del non poter essere predicata di altro, ma in quello ben 
più radicale di fonte di ogni predicazione. 

L'opposizione cartesiana tra res cogitans e res extensa, tra l'Io e il generico 
mondo, rappresenta cosî la sanzione conclusiva della prima fase d’impostazione 
della soggettività come fondamento, e insieme già accenna a sviluppi successivi 
e in particolare all’insufficienza del nuovo fondamento. Prudentemente infatti 
Descartes fa salva la «sostanzialità » del mondo (sia pure degradandola, attraver- 
so l’escamotage del Dio non-ingannatore, ad un ruolo secondario rispetto all’au- 
tosufficienza dell’Ego) e con ciò tradisce l’avvertimento di un qualcosa che 
sfugge alla «fondamentalità» del fondamento. Certamente questo è la res cogi- 
tans come centro di operazioni categoriali, la quale manifesta il suo ruolo attra- 
verso, per cosi dire, la sussunzione predicativa del reale nel logico. Ma se si 
guarda al veicolo della sua manifestazione, il giudizio logico (o relazione apofan- 
tica), non può sfuggire l’inquietante ambiguità del permanere del nome di « sog- 
getto» proprio per quello dei termini che non sta per la soggettività (la quale si 
esprime attraverso l’universale del predicato) ma, al contrario, sta per quel sem- 
plice «ciò », che ad essa deve essere sussunto. Certo, si potrebbe dire che ‘sogget- 
to’ ha in questo caso il significato di essere-sottoposto-a (e tale è il ruolo ontolo- 
gico di quella res extensa che ad esso corrisponde). Ma insieme esso mantiene 
il senso di un residuo non risolvibile nella soggettività. È l’existentia, per la quale 
Descartes fa salva la sostanzialità dell'estensione; ed è questo il problema contro 
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il quale spunterà invano le sue armi il logicismo di Leibniz, per il quale alla so- 
stanza è propria solo una natura logico-rappresentativa. 

Ma qual è dunque il segreto riposto di tale insufficienza della soggettività? 
Esso invero riposa nel fatto che il nuovo fondamento viene pensato causalistica- 
mente. Non a caso la domanda metafisica fondamentale di Leibniz e di tutto il 
razionalismo moderno è la seguente: « Perché l’essere e non piuttosto nulla?» e 
non già questa: ti tò dv. Il fondamento non è più « principio », ma «causa» (effi- 
ciente). Esso è la ratio che segna la differenza tra l’essere e il nulla, una razio che 
impone, oltre il nulla, l'essere. Quest'ultimo non è più allora ciò che in generale 
manifesta il fondamento nella determinatezza, ma è un qualcosa che deve es- 
sere posto. Il fondamento si istituisce nell'evento del fiat dell’essere. Non im- 
porta più, allora, che il fiat sia l’esito dell’intelletto piuttosto che della volon- 
tà; il suo valore non è nell’ordine della sussistenza, ma nel fungere, in quanto 
causa, nel modo della relazione. Esso è fondamento per un «fondato»: la sua 
originarietà è il posse di ciò che sarà. Interpretata razionalisticamente, la cau- 
sa sui è il leibniziano universo dei possibili, il luogo dove si stabilisce la diffe- 
renza logica tra l'essere e il nulla. Ma anche qui l’originarietà non ha il senso 
dall’autosussistenza: giacché il correlato di questa differenza è appunto il non- 
ancora-essente, ciò che è nel futuro. Non c’è alternativa: là dove l’essere è pen- 
sato a partire dal nulla, là anche il fondamento non può valere che come «causa»; 
e se fondamento ha da essere la soggettività, questa imporrà il proprio ruolo nel- 
l’ordine del posse (Bloch ha torto quando indica nella « possibilità » la negletta 
tra le categorie del pensiero moderno; forse è piuttosto la sua «ovvia » fondamen- 
talità a farla passare inosservata). Ora, il posse è l’atto della possibilitas e questa 
è l’essentia, cui il correlato del proprio tendere (o «inclinare ») è intrinsecamente 
estranco; esso sist7t extra causas. 

Ecco perché la categoria « progetto », pur destinata a divenire — nel modo del- 
l’anticipazione teoretica innanzitutto — già con Leibniz l’immediata espressione 
funzionale dell’esser fondamento della soggettività e, in seguito, con Kant, un 
elemento organicamente costitutivo della soggettività stessa, doveva al tempo 
stesso costituirne l’indizio della radicale inadeguatezza. La soggettività è proiet- 
tiva ed essenzialmente ipotetica, ma proprio perciò sempre insufficiente. Essa 
ha comunque da porre il fondato nell'ordine di ciò che non le è proprio; mentre 
l’introiezione del futuro (l’anticipazione), come appropriazione del «ciò», non è 
mai efficace. Il «ciò» nel momento del suo verificarsi perde quella funzione di 
garanzia di cui, «al futuro», era portatore; con questo è però segnato il destino 
progettuale della soggettività. 

Qui, insomma, è la radice dell’insufficienza del nuovo fondamento e del con- 
seguente suo proiettarsi fuori di sé alla conquista di un complemento che è sem- 
pre «al futuro»: che esso viene pensato causalisticamente. Per questo riguardo 
la situazione odierna non differisce da quella espressa dal pensiero di Kant. Vi- 
viamo oggi una dimensione «kantiana » del fondamento, aderendo ad essa in mo- 
do insieme inconsapevole e sfiduciato, secondo un atteggiamento dove all’oscu- 
ro sentore dell’insufficienza sta a fronte il meschino (ma fatale) timore di affron- 
tare un «oltre» diverso da quello abitualmente previsto. Un «oltre» che però si 
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impone ormai con l’urgenza di ciò che è necessario e improrogabile per lo scio- 
glimento del dilemma e della pressante minaccia, sempre più gravosa nei suoi 
effetti, dell’insufficienza del fondamento. Ma dove guardare? 


11. Versoil«qui» di un non-progettuale « oltre »: la « presenza del presente ». 


Dove guardare: non certo verso Hegel, il quale percepi indubbiamente l’in- 
sufficienza della soggettività kantiana e razionalista in genere (l’«intelletto astrat- 
to» o «determinato ») come derivante dall’equivoco logico di porre il nulla prima 
dell’essere (da cui poi l'inevitabile interpretazione causale del fondamento); ma 
poi risolse l'imbarazzo nell’ancor più astratto ordine dell’assoluto «comincia- 
mento », deducendo il nulla dall’essere e ponendo i due come identici nel reci- 
proco superamento. Certo, cosi ogni problema è risolto, e con esso l'affanno del- 
la soggettività. Nel momento in cui la Fenomenologia cede il passo alla Logica, la 
progettante conquista dell'oggetto (nel tempo) per la conquista di sé si dissolve 
nella perfetta autotrasparenza a sé del soggetto. La storia passata vale come fe- 
nomenologia del fondarsi del fondamento: al di là di questa fase preparatoria vi 
è solo la pienezza del soggetto assoluto, che è anche la pienezza del tempo di una 
soggettività ormai giocata nel circolo autoriflessivo di un ripensamento senza 
tempo. Ogni idiosincrasia è tolta; il soggetto è ormai Dio, e questo è das Logi- 
sche. La Logica è infatti il pensiero di Dio (genitivo soggettivo e oggettivo) e il 
pensiero di Dio è senza tempo: îl suo tempo è ogni tempo. Questo però nel senso 
di un «pit »-che la semplice unità di passato, presente e futuro; protesa ad essa, 
cioè all’assimilazione del tempo nel pensiero, la soggettività della filosofia pre- 
cedente non si sarebbe accorta che la verità «vera» è oltre il tempo, che essa giun- 
ge al compimento e con essa giunge il compimento. A questo punto anche l’im- 
percettibile disimmetria tra il reale e il razionale (tra l’esse e il posse), la vocazione 
di quest’ultimo a protendersi oltre l’identità presente verso « più vere» identità 
future, la capacità di progettarsi verso un « più di realtà» tesa all’ideale di un’as- 
soluta congruenza, tutto questo non è pit — e Hegel può irridere alla vecchia ca- 
tegoria della «possibilità» come al concetto più vuoto e meno filosofico. Meno 
filosofico: in quanto essenzialmente intriso di quell’insufficienza che il sistema 
hegeliano si ripromette di eliminare. 

Ma che non fosse il suo il destino dell’«ultimo storico », che tale insufficienza, 
l'insufficienza «fondamentale » del logico, non fosse emendabile per via specula- 
tiva, fu chiaro fin dal primo giorno della sua scomparsa. Voci sul suo sepolcro 
andavano dicendo che la storia non era affatto finita, che il tempo era ancora 
tutto da conquistare. La soggettività, insomma, persisteva nella ricerca della 
pienezza della propria fondamentalità. 

La soggettività allora ripiegò nel collettivo, nel sociale, spogliandosi un poco 
della sua aristocraticità, ma pur sempre tenendosi nel centro; e forse anche di 
più, nel momento in cui l’astratta neutralità del tempo teoretico venne smasche- 
rata nella sua concreta determinatezza storica. Il tempo fu la storia; e con questo 
la carenza della soggettività fu messa in ancora più cruda luce: ché non era più 
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il tempo, pur chiamato in aiuto, a doversi accomodare ai modi del soggetto ra- 
zionale, ma era questo, ormai ricondotto al suo reale portatore, l’uomo generico, 
a essere misurato da quello, « Il tempo è tutto, l’uomo non è più niente; è tutt'al 
più l'incarnazione del tempo » [Marx 1847, trad. it. p. 127]. Ma ancora una volta 
l'originario dell’insufficienza viene eluso, il centro non viene spostato e la sua 
carenza, ora pensata come alienazione-espropriazione, ripropone il tema della 
sua integrità nell’&oyatov (Bloch) di una società senza classi, ove il tempo non 
sarà più destino, ma il ritmo di un gioco imprevedibile, la libera autodetermina- 
zione degli uguali. In questo modo il tentativo di Marx, accogliendone gli stessi 
presupposti, si votava al medesimo destino di quel pensiero tanto generosamente 
combattuto, accentuandone, se mai, la drammatica insostenibilità. Al «più uo- 
mo) non corrispose un «meno fondamento »; soltanto, il non-ancora di un fonda- 
mento sempre pro-gettato venne affidato all’anticipazione storica anziché teore- 
tica; e quella fu scienza soprattutto, e non più questa. Ma tanto più evidentemen- 
te — ad onta di ogni ingegneria sociale — la verità fu ancora una volta «al futuro». 

E vennero Kierkegaard e Bergson, a progettare temporalità «diverse» ma 
sempre fermo mantenendo il centro; e venne Nietzsche, il cui superuomo fa ve- 
ramente «esplodere» la contraddizione del fondamento, e non certo nella dire- 
zione telcologica, vagheggiata da Marx, di un’umanità archetipa libera dal tem- 
po perché libera ne/ tempo, non nel senso di un affrancamento, ma dell’assunzio- 
ne consapevole della condanna di un destino prescelto, nel riconoscimento non 
più rinviato che la piena corrispondenza della soggettività alla propria vocazione 
fondamentale si ha solo nel suo affermarsi come volontà di potenza (secondo una 
intuizione che già era stata di Schelling e di Schopenhauer). Per questo il super- 
uomo nietzschiano è divoratore di tempo e come tale — in quanto cioè piena- 
mente corrispondente al carattere prospettico della vita — esempio supremo di 
verità. «Prospettiva» significa infatti apertura sul futuro per l’intensificazione di 
sé della vita come volontà di potenza. La «prospettiva » è possibilità; ma Nietz- 
sche nel riprendere questa categoria la sottrae anche definitivamente alla sua in- 
terpretazione logica: se non si tratta di un concetto vuoto (come voleva Hegel), ciò 
avviene perché essa non significa ormai più alcuna differenza logica all’interno 
di un mondo eidetico. La possibilità è un’istituzione della volontà, non dell’in- 
telletto. Di conseguenza anche la logica non è più una condizione preliminare e 
immodificabile di ogni possibile accesso alla verità: prima e più in alto della lo- 
gica è la vita. E questa è tanto « più in alto», che nel processo della propria affer- 
mazione può conservare il principio di non-contraddizione come strumento del 
proprio sviluppo, e insieme anche irriderlo imponendo la suprema verità: «Il 
mondo è falso ». Insomma: la vita, come volontà di potenza, è il volersi della sog- 
gettività nell’intensificazione prospettica di sé come fondamento. «Soggetto» 
non significa più, ormai, quel fondamento conoscitivo capace di assicurarsi un 
mondo prefigurando la regola del proprio incontro con l’oggetto. Qui assistiamo 
al crollo — già intravisto da Schopenhauer — del rapporto metafisico-razionalisti- 
co tra «soggetto» e «oggetto». Il soggetto non preannunzia più un significato, 
riferito (kantianamente) a qualcosa che gli corrisponda nell’intuizione; «corri- 
spondenza» non è più altro che la piena disponibilità del mondo a soggiacere al- 
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l'investimento e al dominio di quella soggettività che abbia avuto la forza di as- 
sumere in sé la fondamentale prospetticità della vita. 

Verso dove guardare: nel momento in cui la soggettività si abbandona al- 
l’abisso dell’insensato progetto di sé, la domanda preme con urgenza ancora 
maggiore. Accetteremo noi come via d’uscita quella additata da Husserl, di un 
nuovo umanesimo scientifico che riscatti il declino della ragione europea; o il suo 
suggerimento non è stato già fin troppo rigorosamente accettato, si che la sua 
orgogliosa «filosofia prima», ormai ridotta ad una fragile epistemologia, si vede 
continuamente indotta a chinare il capo di fronte all’ammonimento di quelle 
scienze «esatte» di cui discorre, a non andare oltre il lecito di una verità logico- 
linguistica (si ricordi Wittgenstein: « Su ciò di cui non si può parlare si deve ta- 
cere»)? Oppure accoglieremo l’invito di Heidegger ad andare oltre la ragione 
«esatta» e a «superare» la metafisica occidentale nel suo complesso (che del 
trionfo di quella è il presupposto) per una ripresa «rammemorante » del pensie- 
ro, del Denken nella sua vocazione più originaria, per la preparazione di una via 
d’accesso a ciò che, ben al di là della soggettività, è autenticamente fondamenta- 
le, l'Essere? 

La scelta è già operata se, come sembra, il pensiero di Heidegger vuole offrir- 
si come l’urgenza di un ritorno all’autentico fondamento. Ma l’indicazione con- 
sente un affidamento completo? Muoviamo, con Heidegger, dal tema della veri- 
tà; giacché se l’annunzio del fondamento è verità, sarà proprio nell’essenza della 
verità che andrà pensata l'essenza del fondamento. L’essenza della verità — dice 
Heidegger — viene interpretata dal pensiero moderno, da Descartes in poi, come 
quella «certezza» che si misura sulla « calcolabilità » dell’ente. Non cosî, invece, 
essa fu pensata nella sua origine greca. In greco verità si dice dAdera («non-na- 
scondimento » in Heidegger). Questo è, per Heidegger, il punto cruciale: l’essen- 
za del fondamento appare nel non-nascosto di ciò che quel pensiero che si pren- 
de cura solo dell’ente ha già da tempo «obliato ». Questo è l’Essere, e questo può 
anche essere detto presenza del presente (das Anwesen des Anwesendes). L'essere 
(il fondamento) è dunque presenza; ma una presenza tale che è stata sempre oc- 
cultata da un oblio, che è il « destino» stesso dell’Occidente nell’epoca di quella 
metafisica che, iniziata da Platone, ha trovato in Nietzsche il suo necessario com- 
pimento. Oltre la metafisica vi è solo luogo al pensiero «rammemorante », a quel- 
l’Erinnerung che agisce nel senso del soggiorno-presso e della «custodia» di 
quella fondamentale presenza. 

Di fronte al pensiero di Heidegger è necessario chiedersi: siamo infine giunti 
al termine della storia della soggettività-fondamento; si acquieta in questo « sog- 
giorno » l’incessante progettarsi fuori di sé del soggetto? E com'è, allora, che 
Heidegger è il pensatore che, fra tutti, più ripetutamente riprende e insiste pro- 
prio su questa parola ‘progetto’ (Entwwurf)? Se l'oblio dell’Essere non è un sem- 
plice errore del pensiero, ma è un destino che promana dall’essenza stessa del 
fondamento, il quale, non appena si annunzia, subito anche si sottrae e si ritira 
nel celato, allora il rammemorare non sarà già l’agognato ritorno all’originarietà 
del fondamento, ma una volta di più il proiettarsi-verso qualcosa di impossibil- 
mente presente. 
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Certo, la determinazione della verità dell'Essere come « presenza» non è dav- 
vero indirizzata nel senso razionalistico del definirsi del suo valore come dover- 
essere correlativo ad un’apprensione anticipativo-temporalizzante. L’Essere di 
Heidegger non è dunque il dover-essere di un « qualcosa in generale » a favore di 
una soggettività costituente. Il pensiero deve, piuttosto, aprirsi al senso della 
«differenza ontologica» tra l’ente e l’Essere, accogliendo il primo non già come 
un proprio prodotto ma come un veicolo, attraverso il quale l’Essere si dispone 
e si offre come nell’aperto. Solo cosi avviene (nel senso dell’ad-venire di un 
«evento ») all'uomo «chiamato dalla voce dell’essere, la meraviglia di tutte le me- 
raviglie: che l’essente è» [1943, trad. it. p. 49]. «Meraviglia» vuole essere qui il 
medesimo di quel Savuate che Platone, Aristotele e i Greci avevano inteso 
come il principio di ogni filosofia, la radice di quell’atteggiamento (éÉ1c) che 
apre a ogni domandare essenziale. 

Tale &c fondamentale assume in Heidegger il senso di una progettualità 
ec-statica dell’Esserci (Da sein) umano, quale costante anticipazione di sé per la 
propria possibilità più autentica e autentificante, la morte. Cosî si legge in Essere 
e Tempo: «Ciò che caratterizza l’essere-per-la-morte autenticamente progettato 
sul piano esistenziale, può essere riassunto cosî: L’anzicipazione svela all’Esserci 
la dispersione del Si-stesso [il banale inautentico della «quotidianità media»] e, 
sottraendolo fino in fondo al prendente cura aver cura, lo pone innanzi alla possibilità 
di essere se stesso, in una libertà appassionata, affrancata dalle illusioni del Si, ef- 
fettiva, certa di se stessa e piena di angoscia: LA LIBERTÀ PER LA MORTE) (1927, 
trad. it. p. 398]. Ma la più grande libertà non è per Heidegger, come per il Ki- 
rillov dostoevskijano, la più grande bestemmia, sostituirsi a Dio per essere Dio 
(questo è infatti un nihilismo ancora gonfio di soggettività); la libertà di Heideg- 
ger annunzia, nell’angoscia, il nulla. Progetto-gettato (Entwurf-geworfen) è allora 
il titolo di una soggettività che, spogliatasi di tutti i propri attributi «fondamen- 
tali», è se stessa solo riconoscendosi nulla. Ma ecco che nell’angoscia si annunzia 
il dono, «nella chiara notte del niente dell'angoscia spunta la originaria rivela- 
zione dell’essente come tale: che è essente, cioè — e non niente» [1929, trad. it. 
p. 22]. Il nulla dell’Esserci, trascinando con sé nell’annientamento ogni altro 
ente, accennerebbe dunque infine al fondamento originario, grazie al quale, ol- 
tre il velo del nulla, appare la luce dell'Essere. L’Esserci deve, insomma, alber- 
gare nel nulla per soggiornare presso l’Essere. 

Profondi sono, a ben vedere, i motivi di consonanza con la parte negativa del- 
la dialettica hegeliana, ma solo con quella negativa; giacché per Heidegger non 
si dà un effettuale oltre il rischio dell’astratta determinatezza dell’essere. La non- 
verità dell’astratta determinatezza dell’essere nell’ente deve essere superata; ma 
l'approdo è un nulla senza ritorno, al di là del quale riluce inafferrabile la rive- 
lazione della verità. «L’essenza della verità, cioè il non-esser-nascosto, è pervasa 
da un diniego... La verità non può mai esser letta presso ciò che è semplicemen- 
te-presente e abituale. La verità dell’Aperto e l’illuminazione dell’ente si realiz- 
zano solo se è progettata l'apertura che l’esser-gettato porta con sé» [1950, trad. 
it. pp. 39 € 55-56]. 


Ecco allora che il pensiero di Heidegger, nonostante il giusto rifiuto della 
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«soggettità» del soggetto, si rivela avviluppato nel vortice di una fenomenolo- 
gia senza ritorno: veramente sempre è solo il nulla; mentre il mantenersi «estati- 
co) in esso, aperto a ciò che oltre esso si annunzia, si rivela ancora una volta le- 
gato alla conquista di una temporalità capace di convalidare l'autenticità del sog- 
getto (anche se questo in Heidegger non è più « calcolante» ma, appunto, «esta- 
tico »). L'autenticità piena è raggiunta con l’attingimento del tempo originario, 
e il tempo originario è finito: esso è radicato nella morte. Per questo Heidegger 
può dire «la temporalità si temporalizza originariamente dall’avvenire » [1927, 
trad. it. p. 482]. Ma la temporalità originaria, e l’estatico progettarsi per essa, 
rivela il nulla: il fondamento è ancora una volta rinviato. Così, la domanda che 
chiude Essere e Tempo: «C'è una via che conduca dal tempo originario al senso 
dell'essere? Il tempo si rivela forse come l'orizzonte dell'essere?» [ibid., p. 620] 
non solo era destinata a non ricevere una risposta, ma anche a chiudere in un cir- 
colo tutta la riflessione successiva, ad onta di ogni supposta «svolta» (più dei cri- 
tici che di Heidegger stesso) tra un Heidegger esistenzialista e un Heidegger me- 
tafisico, e ad onta dei (pur non frequenti) ritorni successivi sul tema del tempo. 

In realtà Heidegger è e rimane fenomenologo — ed è in questo la ragione del 
suo reiterato appello all’idea di progetto, perfino nei riguardi dell'Essere — pro- 
prio per l'incapacità sua a definire la differenza ontologica tra l’Essere e l'ente, 
se non per il tramite della mediazione del nulla, Malgrado dichiari di non inten- 
dere la domanda metafisica fondamentale «Perché l’ente e non piuttosto nulla?» 
nel senso della richiesta di una causa efficiente, tuttavia il fatto che egli ripro- 
ponga proprio questa domanda come fondamentale è l’indizio di un non occasio- 
nale equivoco causalistico, in virti del quale il nulla viene imposto come « condi- 
zione di possibilità» del senso dell'Essere. Heidegger, insomma, nonostante il 
generoso sforzo di riattingere il senso greco della domanda sull’Essere, permane 
all’interno di una prospettiva «cristiana», per di più depauperata dell’originarie- 
tà dell’esse, e quindi risolta nel fenomenologico per not dell'esperienza del nulla. 
La differenza ontologica viene pensata fenomenologicamente come rigetto della 
prevalenza dell’ente, per l’identità di nulla ed Essere. Ma permanendo tutto ciò 
nell’ambito di una «esperienza della coscienza», è evidente che l’ente viene con- 
servato, € la differenza pensata rispetto ad esso è quella del nulla e non mai del- 
l’Essere. E cosi è e sarà sempre sinché perdurerà la condanna del pensiero al- 
l’invocazione dell'Essere, come termine autentificante del «proprio» in-vocare. 
Ecco allora riaffiorare anche in Heidegger il sigillo della condanna: « Unico l’uo- 
mo fra gli altri essenti esperimenta, chiamato dalla voce dell’essere...» [1943, 
trad. it. p. 49]. È questa, infine, la radice di ogni progetto, che affonda nell’uni- 
cità «umana » di una storia il cui «oltre» non cambia, vuoi che sia visto in dire- 
zione dell’alfa o dell’omega, vuoi che il Regno sia il paradiso perduto o l’utopia 
a venire di un «trascendersi senza trascendenza » (Bloch), poiché ciò che risulta 
in ogni caso e sempre negata è proprio la (a-temporale) presenzialità del pre- 
sente. 

L’Essere dunque si concede... all'uomo — ma per l’uomo autenticamente è 
solo i/ nulla. L’Essere è allora l'evento di una promessa (non già l’evento pro- 
messo), non mai il «presenziare» della verità, non mai la rapovota dell’odota. 
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L’Essere è ancora il suo progetto. Il fondamento dimora nella promessa del ce- 
lato. Celato è l’Essere finché esso è atteso nell’ente; ma oltre l’ente è solo il nulla. 
La non-verità dell’ente consiste nella sua determinatezza, però insieme l’in-de- 
terminato della verità come fondamento propriamente nor è. 


12.  Determinatezza e fondamento. Per la morte della categoria « progetto ». 


È dunque chiaro che, malgrado. tutto, neppure Heidegger si sottrae a quel 
pregiudizio formalistico che ripone l’originarietà del fondamento in un al di là 
della determinatezza. Che tale al di là si risolva nel negativo del nulla, piuttosto 
che nel positivo di un’esistenza logicamente fondata (come in Leibniz), poco 
importa. Né importa che all’intuitus originarius si sostituisca qui la finitezza di 
un per me: nell’un caso come nell’altro si rimane nell’avicennismo della risolu- 
zione del fondamento in un complementum. Eppure Heidegger è anche giunto 
prossimo alla verità, nel momento in cui ha definito il soggiacente fondamento 
come Anwesen des Anwesendes. L'errore è stato quello di pensare tale « presenza » 
in opposizione alla determinatezza, sulla base di un rifiuto di quest’ultima do- 
vuto all’equivocazione della sua vera essenza con il suo fraintendimento raziona- 
listico (cioè l’idea che la determinatezza sia il frutto dell'imposizione di un limite 
proiettato dalla soggettività sul neutro della semplice presenza). Su questo pun- 
to Heidegger ha indubbiamente mancato la tematica aristotelica del 76de 11 co- 
me manifestante del fondamento. 

Ma è tempo ormai di invocare la morte della categoria « progetto », come l’o- 
stacolo più vistoso al conseguimento del de-centramento del soggetto nel co- 
spetto del vero fondamento. A lungo, a questo scopo, ci si è qui richiamati al 
pensiero greco, non già per suggerirne l'impossibile rinascita, ma certo un ri- 
pensamento esemplare; tale ha voluto essere il senso del richiamo all’aristotelico 
tÒde TL. 

Valga esso dunque come il titolo greco per l’annunziarsi, meglio, il manife- 
starsi del fondamento nella presenza. Il rpédrov è nel t6Se TL come odota [cfr. 
Metafisica, 1042a, 26-31]. Il fondamento non va perciò inteso in primo luogo 
come logico, nel senso di brroxetuevov Eoyatoy della predicazione. Quest’ulti- 
mo è semplicemente l’indizio della fondamentalità del fondamento, e come tale 
può valere solo in quanto in esso è detto un t6de. AI 76de 1 corrisponde l’indi- 
viduum del pensiero medievale; ma ben presto l’interpretazione logica ne impo- 
verisce la portata fino a fare del formale (l’aristotelico ti îv eivar), in cui il fon- 
damento, assumendo una forma, si manifesta, il terreno di un arido gioco di at- 
tribuzioni e di differenze logiche. La fatale antitesi essentia-existentia nasce di 
qui, Ma essa è estranea al pensiero aristotelico come al pensiero greco preceden- 
te. Tale falsa antitesi (con essa nulla ha a che vedere la dottrina tomista della 
«differenza reale », che è cosa troppo importante per poter essere qui anche solo 
sfiorata) sorge nel momento in cui lo snaturamento logico del t6de ti induce a 
pensare il fondamento causalisticamente, come fundamentum possibilitatis. Ma 
non è tale l’ùoxeiuevov. 


167 Progetto 


Con questo traviamento era aperta una strada per ciò che Heidegger ha chia- 
mato l’intelletto «calcolante» e per l’immagine quantitativa del mondo. Questa 
de-mitizzazione del mondo è originariamente la perdita del ti fv eîvar, come 
del formale che è da sempre nell’insistenza al fondamento: essa impone, nella 
previsione (oggi garantita dalla progettualità tecnologica) totale di un mondo, 
l’oscuramento del manifestarsi del fondamento nella presenza (determinatezza) 
dell’ente. In tal modo la fiducia dell'odierno Faust nel futuro è cosi incoscien- 
temente ovvia, che egli non ha più neppure bisogno dello streben: confidando 
egli si affida e abbandona al progetto d’essere che il «sapere» ha sancito per lui. 
Ma se il futuro si oscura, se il progetto come verità d’essere vacilla, allora è la di- 
sperazione e la sfiducia. 

Tale è forse la presente misura. Ma tale non fu certo per tutto il tempo alme- 
no che si mantenne vivo il senso delle prime parole: mavta TAÎpN Feddv ‘tutto è 
pieno di dèi’, quando già la « differenza» non era angoscia, né « presenza» signi- 
ficava ancora l’ottuso senso della manipolabilità; e il detto portava ancora ad 
espressione la voce dell’inquieto stupore di fronte al sempre nuovo determinarsi 
dell’unica verità: che l’essere è. 

Se il senso di questa &Étc rispettosa che intende il fondamento può avere 
tuttora un qualche valore d’esempio, esso allora impone il compito inaudito di 
ripensare nella onniformatività dell’essere il vero limite della sua disponibilità, 
il suo esser radicato in un altro fondamento che non la soggettività umana, dal 
quale esso accoglie la sua autentica forma: la sua essenza trascendentale. L’esse- 
re non è disponibile, esso è disposto nella sua essenza trascendentale, in quanto 
esso è 7/ trascendentale ut sic nel quale tutti gli altri (come modi del suo offrirsi) 
trovano la reciproca convertibilità. D'altra parte l’essenza dell’essere, cosi intesa, 
ha valore di fondamento solo per quanto in esso si illumina la trascendenza. 

Ma a tanto il pensiero non può aspirare, se nell’elevarsi esso non si profondi 
anche nel suo xaupéc, se esso non si intenda, nell’origine, come prassi: la scelta 
originaria. Giacché solo allora il pensiero può sopportare la fatica del mistero e 
lo scacco salutare di riconoscersi incapace come di perdere l’essere, cosi anche di 
tenerlo; di sapersi infine vero soltanto nella dimensione del ritorno. 

Questo è il solo autentico e necessario progetto; non già l’irriguardoso pro- 
gettarsi oltre la ricchezza già disposta dell'essere; per quell’illusorio « più essere » 
che è la nostra più grande povertà. [F.c.]. 
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L’idea di progetto occupa un posto importante nella filosofia (cfr. filosofia/filosofie) 
occidentale, in particolare nel campo dell’etica ma anche, più in generale, ovunque si ab- 
bia a che fare con una riflessione sull’attività umana (cfr. arti, scienza, tecnica). In ef- 
fetti, si può caratterizzare l’uomo proprio attraverso la sua capacità di elaborare dei pro- 
getti (cfr. disegno/progetto), se non addirittura di vivere la propria stessa vita (cfr. sog- 
getto/oggetto) individuale o sociale (cfr. società) come progetto (cfr. progresso/rea- 
zione), di fare delle anticipazioni (cfr. anticipazione), di riferirsi a un futuro, di preve- 
dere (cfr. previsione e possibilità), di pianificare (cfr. pianificazione). Il futuro appa- 
re cosi come un orizzonte essenziale della temporalità (cfr. tempo/temporalità). E l’uo- 
mo si dimostra essere colui attraverso il quale ciò che già è possibile (cfr. possibilità/ne- 
cessità), ma ancora non è reale, viene infine pienamente ad essere. Un tale modo di 
concepire l’uomo presuppone che il futuro non si determini in maniera univoca (cfr. de- 
terminato/indeterminato, libertà/necessità), che il mondo non sia che il campo sul 
quale può dispiegarsi la creatività umana. 


Riproduzione/riproducibilità 


La riproducibilità viene qui assunta come una manifestazione della facoltà di 
istituire e riconoscere equivalenze tra oggetti diversi e non come una proprietà 
imputabile a certi «oggetti» particolari (organismi viventi, sistemi autoregolativi 
o macchine capaci, come i ben noti automi di Neumann [1948], di prestazioni 
riproduttive). 

Le condizioni e i modi della riproducibilità saranno quindi presi in consi- 
derazione solo in quanto fatti di ordine semiotico o, più generalmente, simbo- 
lico. Non c’è dubbio che, nell’ambito della nostra cultura, tali condizioni e modi 
trovino nella comunicazione linguistica la loro più completa e vincolante attua- 
lizzazione e specificazione. Ciò accade a vari livelli di complessità, a seconda che 
nell’attribuzione di equivalenza sia più o meno fortemente implicato un riferi- 
mento al senso e all'attività interpretativa (si dice «più o meno fortemente» per- 
ché, come si vedrà, anche la più semplice operazione riproduttiva, come quella 
che consiste nel trascrivere un testo, non sembra poter prescindere da un oriz- 
zonte di assunzioni interpretative), o si manifestino interferenze di ordine non 
verbale. . 

In questo articolo ci si soffermerà sulla specificazione dei diversi significati 
che la nozione di riproducibilità assume in ambito linguistico e sulla pertinenza 
delle pratiche interpretative di natura verbale accertabili all’interno dei processi 
riproduttivi che hanno come oggetto fenomeni di tipo non linguistico (in parti- 
colare: ciò che viene definito con espressioni come ‘immagine’, ‘figura’, ‘rap- 
presentazione’, ecc.). 

Questa delimitazione di campo richiede alcune brevi precisazioni a proposi- 
to delle difficoltà che si incontrano nel mettere a punto una problematica speci- 
fica della riproducibilità in quei contesti nei quali la riproduzione viene assunta 
come una proprietà costitutiva di determinati oggetti o sistemi, ossia come sino- 
nimo di «capacità di riprodursi). 

Andrà subito detto che l’idea di una «capacità di riprodursi » è idea moderna 
in senso pieno: del tutto incompatibile con i paradigmi scientifici ancora in vi- 
gore alla fine del Settecento (come mostra bene, per esempio, l'articolo « Repro- 
duction, Reproduire» dell’Encyclopédie), essa viene legittimata teoricamente e 
sperimentalmente intorno alla metà dell’Ottocento dalla biologia e dalla teoria 
dell'evoluzione, nel cui quadro categoriale la riproduzione definisce il tratto di- 
stintivo degli organismi viventi ovvero la condizione per cui gli organismi viventi 
sono sottoposti alla selezione naturale. In tal senso riproduzione ed evoluzione 
si presentano come concetti strettamente complementari («l’evoluzione, — chia- 
risce Jacob [1970, trad. it. p. 209], — può interpretarsi... come il risultato della 
retroazione che l’ambiente esercita sui processi riproduttivi»): riprodursi non 
significa solo riprodurre copie di sé (come accade alle strutture organiche più 
elementari), ma anche, e fondamentalmente, adeguare le condizioni di riprodu- 
cibilità al grado di complessità con cui gli organismi esercitano scambi con l’am- 
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biente (ciò che oggi si definisce con espressioni come ‘apertura dell’evoluzione’ 
o ‘elasticità nell’esecuzione del programma genetico’). In ambito biologico, dun- 
que, il concetto di riproduzione consente di sottolineare sia gli aspetti legati alla 
permanenza e alla continuità sia, soprattutto, gli aspetti che si accordano col 
cambiamento e con l'emergenza del nuovo: ciò che limita una problematica spe- 
cifica della riproducibilità alle funzioni assolte dal cosiddetto codice genetico. 

La centralità del rapporto fra permanenza e mutamento emerge con regola- 
rità anche dalle numerose utilizzazioni del concetto di riproduzione quale cate- 
goria applicabile a fenomeni socioculturali (sistemi economici, istituzioni, appa- 
rati ideologici, credenze, paradigmi scientifici, ecc.): mancando, tuttavia, in que- 
sto caso un dispositivo che svolga funzioni efficacemente paragonabili a quelle 
assolte dal codice genetico (con qualche eccezione, a dire il vero, come meglio si 
vedrà nel $ 1.4), la questione della riproducibilità dei fatti culturali coincide con 
la questione della riproducibilità delle diverse strutture che di volta in volta, e a 
seconda della diversità degli approcci teorici, risultano poste alla base di quei 
fatti stessi. Si potrà parlare, allora, a ugual diritto, di riproduzione (e condizioni 
di riproducibilità) di codici culturali ma anche di testi [come accade, per esem- 
pio, in Lotman e Uspenskij 1971], di istituzioni e apparati ideologici, ma anche 
di soggetti sociali al tempo stesso produttori e prodotti di quelle istituzioni e ap- 
parati [come avviene, ad esempio, in Horkheimer e Adorno 1947 o in Althus- 
ser 1970], di paradigmi scientifici ma anche di «semplici » abiti decisionali e pro- 
cedure costruttive di legittimazione [come accade, per esempio, in Gargani 
1975], di sistemi gnoseologici o filosofici ma anche di regimi d’ordine e di « poli- 
tica» della circolazione degli enunciati corretti [cfr., ad esempio, Foucault 1966; 
1977], e cosi via. 

In tutti questi casi ci si trova di fronte a diverse teorie o ipotesi sulla ripro- 
duzione, ciascuna delle quali, privilegiando ora gli aspetti costitutivi e autorego- 
lativi ora gli aspetti soggettivi e costruttivi ora, infine, le dinamiche e le modifi- 
cazioni (regolari o fortuite) dei fatti culturali presi in esame, fornisce alla nozio- 
ne di riproducibilità statuti molteplici, difficilmente unificabili e spesso meglio 
identificabili ricorrendo a nozioni più specifiche, com'è il caso, per esempio, del- 
la scienza, per la quale, come suggerisce Kuhn [1962], sarà piuttosto preferibile 
parlare di un’«articolabilità» dei paradigmi scientifici che non di una loro vera e 
propria riproducibilità nell’ambito della ricerca «normale» (di quella ricerca, 
cioè, che si svolge all’interno del sistema di compatibilità determinato dal para- 
digma stesso). 

Gli stessi problemi che compaiono in questo rapido elenco percorrono an- 
che il campo delimitato che verrà qui preso in considerazione, ma lo percorrono 
con il vantaggio — che pare sostanziale — di porre regolarmente al centro dell’atten- 
zione proprio il nesso che la nozione di riproducibilità istituisce fra ciò che attie- 
ne alle caratteristiche dei sistemi che consentono un'attività riproduttiva e ciò 
che attiene alle operazioni soggettive per cui tale attività viene effettivamente 
esercitata. 
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1. La riproducibilità nel linguaggio. 


1.1. Il piano dell’espressione: differenze materiali ed equivalenze strutturali. 


La riproducibilità, si è detto, è una manifestazione della facoltà di istituire e 
riconoscere equivalenze fra oggetti differenti: è ovvio, tuttavia, che due oggetti 
accettati come equivalenti dovranno coincidere almeno sotto un certo profilo, la 
cui determinazione è evidentemente il problema centrale della riproducibilità. 

Se si affronta la questione a partire dal piano dell’espressione delle lingue na- 
turali, si troverà una prima e chiara specificazione del problema appena sollevato. 
Tutti sanno, infatti, che due suoni pronunziati in modo anche profondamente 
diverso (per tono, intensità, o durata) saranno di regola accettati come due oc- 
correnze equivalenti della stessa unità linguistica (dello stesso fonema) purché 
nell’uno e nell’altro compaiano i tratti pertinenti che distinguono in termini op- 
positivi e differenziali quel fonema dagli altri utilizzati dal sistema fonologico 
della lingua in questione. Lo stesso vale, naturalmente, per i grafemi delle scrit- 
ture di tipo lineare. Si dirà allora che due oggetti materialmente diversi (due suo- 
ni o due segni grafici) saranno strutturalmente equivalenti sotto il profilo della 
loro appartenenza a un sistema. 

Questo rapporto di riproducibilità — in genere indicato con l’espressione 
type/token — non presenta alcuna difficoltà sul piano delle unità linguistiche di 
seconda articolazione, le quali sono di numero finito, sprovviste di senso e rela- 
zionate sistematicamente. Esso illustra, inoltre, il principio su cui si fonda qua- 
lunque operazione riproduttiva che miri a ottenere copie o trascrizioni di «testi » 
costruiti mediante un sistema di notazione che, al pari di quello fonologico, uti- 
lizzi un numero finito di elementi discreti, indipendentemente dal fatto che si tratti 
di «testi » sensati: una sequenza casuale di caratteri tipografici o uno spartito mu- 
sicale ineseguibile restano, nondimeno, perfettamente riproducibili. 

Se ne può concludere che, a questo livello, la riproducibilità non implica al- 
cun riferimento al senso? A chi scrive pare di no, e proprio per questo è stata 
usata (pur fra virgolette) la parola «testo ». Si potrebbe infatti obiettare che una 
sequenza casuale di caratteri tipografici o, più in generale, un’espressione senza 
significato non possono essere considerate dei «testi». Ma, dal punto di vista che 
qui interessa, l’obiezione non regge, e non tanto perché è sempre possibile esco- 
gitare condizioni contestuali appropriate tali da co-testualizzare una sequenza di 
lettere senza senso (una crittografia in un romanzo poliziesco, una poesia trans- 
mentale in un’antologia del futurismo russo, ecc.), quanto piuttosto perché, una 
volta dato un sistema notazionale, non sembra più possibile costruire con esso 
qualcosa che sia un non-testo, qualcosa, cioè, che în via di principio si sottragga 
alla classe di operazioni che il sistema consente di effettuare e, soprattutto, al- 
l'orizzonte di presupposizioni — queste si, di natura semantica — che l’uso di un 
sistema di segni necessariamente implica. Ciò significa che, anche nella sua ac- 
cezione più semplice e apparentemente pacifica di trascrizione o copia, l’attività 
riproduttiva richiede certe assunzioni implicite; ovvero che nel momento stesso 
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in cui si colloca una sequenza casuale di lettere nella classe degli oggetti ripro- 
ducibili, la si istituisce in «testo» nel senso che vi si protettano certe regolari- 
tà, si selezionano certe pertinenze, la si interpreta, infine, come una sequenza di 
cui si può dire, appunto, che è «senza significato ». 

L’oggetto riproducibile, in definitiva, viene costruito dal riproduttore secon- 
do le regole che si suppone l'abbiano prodotto (nel $ 2.2 si vedrà come una tale 
supposizione possa assumere un peso preponderante quando la riproduzione ri- 
guardi fatti di tipo figurativo): che la riproducibilità non sia una proprietà ma- 
teriale di certi oggetti, d’altronde, è facilmente verificabile osservando i limiti 
del processo di trascrizione appena descritto, i quali coincidono con l’importan- 
za che, nella determinazione delle qualità dell’originale, assumono le variazioni 
libere e i tratti espressivi e materiali, e cioè precisamente quegli elementi che il 
rapporto type/token non prende in considerazione. Di un testo scritto con una 
penna rossa su un quaderno a quadretti e con calligrafia minuta si possono fa- 
re innumerevoli trascrizioni, tutte materialmente differenti e tutte perfettamente 
equivalenti (purché non vengano sostituite, omesse, aggiunte o spostate parole o 
modificati i segni di interpunzione). È ovvio, però, che se quel testo dovesse ve- 
nire sottoposto a perizia calligrafica nessuna trascrizione costituirebbe una ri- 
produzione equivalente all’originale, ed è verosimile che nemmeno un’accurata 
riproduzione fotografica verrebbe accettata dal perito per effettuare l’analisi, la 
quale potrebbe valersi proprio di quei tratti materiali (come la pressione eserci- 
tata sul foglio o la qualità dell’inchiostro o altro ancora) che la riproduzione fo- 
tografica elimina. Analogamente, se quel testo fosse destinato a un museo o a un 
collezionista di manoscritti il problema se una trascrizione o una copia siano pit 
o meno equivalenti all'originale non si porrebbe neppure, presentandosi quel 
manoscritto, al pari di un’opera d’arte, come un oggetto marcato dai contras- 
segni dell’unicità, autenticità e irripetibilità. In tutte e tre le situazioni esamina- 
te si ha certamente a che fare con un fatto di scrittura, solo che nelle ultime due 
la scrittura non interessa pi in quanto supporto di una significazione (peraltro, 
è bene ricordarlo, virtuale: perché il manoscritto può essere, per esempio, una 
formula magica del tutto incomprensibile per chi la trascrive), ma in quanto ma- 
nifesta (0 testimonia) il modo (o le circostanze) della propria produzione; i segni, 
cioè, non sono più osservati sotto il profilo della loro appartenenza a un sistema 
notazionale. È evidente che, dal punto di vista del modo e delle circostanze della 
propria produzione, un manoscritto non è più un «testo » nel senso sopra preci- 
sato: se da esso potrò ancora ricavare un oggetto riproducibile (potrò farne, per 
esempio, un falso), dovrò ricorrere, infatti, non solo a regole che il sistema «lin- 
gua scritta» non fornisce più, ma anche a un’idea di equivalenza completamente 
diversa da quella fin qui esaminata. Si riprenderà questo problema in seguito 
($$ 1.3, 2.1 e 2.2); per il momento, invece, sembra opportuno dedicare ancora 
qualche osservazione (necessariamente problematica) all’applicabilità del con- 
cetto di equivalenza strutturale qui discusso. Applicabilità che, come si vedrà, è 
strettamente connessa con una delle questioni aperte della linguistica e della se- 
miotica odierne e che si può cogliere nella difficoltà di individuare una soglia ri- 
gorosa tra fatti di lingua e fatti di discorso. 
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1.2. Replicabilità: riproduzione o generazione? 


È verosimile che l’attività modellizzante implicita nel rapporto riproduttivo 
type/token intervenga a più livelli (non solo, quindi, sul piano dell’espressione) 
nell’esercizio della pratica linguistica e semiotica. Un suggerimento in tal senso 
si può trovare nella nozione di replica (token) proposta da Peirce [1903, trad. 
it. pp. 138-39] nel quadro di una classificazione o tipologia generale dei segni 
(non soltanto linguistici). 

Secondo Peirce - che stabilisce una prima tricotomia di segni distinguendo 
tra Qualisegno («una qualità che è un segno»), Sirsegno («una cosa o un evento 
effettivamente esistente che è un segno») e Legisegno («una legge che è un se- 
gno ») — tutti i segni convenzionali sono caratterizzabili per la loro replicabilità. 
«Ogni segno convenzionale, — egli scrive, — è un legisegno [ma non viceversa]. Non 
è un oggetto singolo, ma un tipo generale che è significante in base a quanto con- 
venuto. Ogni legisegno significa quando è applicato in una occorrenza, che può 
essere detta una sua Replica... La Replica è un Sinsegno. Cosî, ogni Legisegno 
richiede Sinsegni. Ma questi non sono Sinsegni ordinari, come sono invece quel- 
le occorrenze peculiari che sono immediatamente significanti. E infatti la Re- 
plica non sarebbe significante se non ci fosse la legge che la rende tale» [ibid., 
p. 139]. Bisogna osservare che per Peirce la legge che rende significante la Re- 
plica è «usualmente stabilita dagli uomini » [:bid.], espressione alquanto ambigua, 
questa, che però si giustifica ove si pensi che Peirce classifica sotto lo stesso ti- 
tolo segni eterogenei (linguistici e non, dotati di senso e non). (Le difficoltà del- 
l’approccio classificatorio o tipologico peirciano e i numerosi punti controversi 
della sua semiotica sono d’altronde ben noti: per il primo punto si veda Eco 
[1975, pp. 233-84], per il secondo Sini [1978, pp. 11-103]). 

In ogni caso, se la funzione legislativa o modellizzante del Legisegno non si 
limita, come indica Peirce, al solo piano dell’espressione, ci si può chiedere quale 
sia la latitudine del fenomeno della replicabilità nell’ambito delle unità lingui- 
stiche dotate di senso (morfemi, parole, frasi, unità transfrastiche, testi « sempli- 
ci», ecc.). Sembra pacifico che un rapporto di riproducibilità come quello defi- 
nito dalla Replica è facilmente verificabile nell’esecuzione di mumerose frasi co- 


dificate (come le formule rituali, giuridiche, di cortesia, ecc.), ma è possibile 


spingersi più oltre e includervi anche, accogliendo un suggerimento di Saussure 
[1906-11, trad. it. p. 151], «tutti i... sintagmi costruiti su forme regolari» che, si 
legge nel Cours, «occorre attribuire alla lingua, non alla parole». Senonché sorge 
un problema che, dal punto di vista qui esaminato, appare decisivo (ma è pro- 
blema del tutto generale, che riguarda i fondamenti di ogni teoria linguistica 
e semiotica di impianto strutturale): fino a che punto è lecito spingersi nell’at- 
tribuire alla lingua (al sistema) capacità sintagmatiche? Saussure su questo pun- 
to è molto cauto («bisogna riconoscere che nel dominio del sintagma non c’è 
limite netto tra il fatto di lingua... ed il fatto di parole... In una massa di casi, è 
difficile classificare una combinazione di unità, perché l’uno e l’altro fattore han- 
no concorso a produrla, ed in proporzioni che è difficile determinare» [ibid., 
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pp. 151-52]), ma non mancano altre ipotesi secondo cui, oltre ai sintagmi co- 
struiti su forme regolari, la replicabilità si possa estendere fino a render conto di 
alcuni specifici testi, costruiti su forme regolari di concatenazione di sintagmi. 

Nel suo classico contributo sulle favole di magia, Propp [1928] ha tentato di 
argomentare una tesi strettamente affine a questa, mostrando come per tali fa- 
vole, che egli definisce «monotipiche», la produzione del testo, pur tollerando 
variazioni libere abbastanza ampie, risulti strettamente conforme a regole co- 
struttive e principî di compatibilità prestabiliti e formalizzabili in un modello 
astratto (un legisegno nel senso di Peirce), rispetto al quale tutte le singole favo- 
le di magia non sarebbero che occorrenze concrete o repliche. È noto che la tesi 
di Propp è stata successivamente ripresa, modificata e integrata da studiosi come 
Lévi-Strauss [1960] per l’analisi dei miti, o Greimas [1966] per l’analisi delle 
strutture narrative; ma essa è stata pure profondamente riesaminata dal punto 
di vista della semiotica testuale da autori come Dijk [1972] o Revzin [1975], nel 
quadro di un approccio non più strutturale bensî generativo (Dijk) o volto alla 
ricerca delle condizioni di coerenza dei testi (Revzin). Questa oscillazione nel va- 
lutare ora sotto un profilo di codice, ora sotto un profilo testuale le indubbie re- 
golarità registrabili in talune classi di testi — e, nella fattispecie, in quelli che, 
come le fiabe o i miti, vengono continuamente riprodotti nell’ambito della tra- 
dizione orale — sembra confermare le cautele espresse da Saussure e, comunque, 
sottolineare come si sia ancora lontani dalla messa a punto di principî teorici ca- 
paci di meglio determinare quella «proporzione» (tra fatto di lingua e fatto di 
parole) di cui si parla, problematicamente, nel passo del Cours precedentemente 
citato. Senza poter entrare nel merito dei compiti che spettano, oggi, a una se- 
miotica del testo che miri, come ha sostenuto di recente Eco [1979, p. 13], 2 por- 
re «punti di raccordo tra uno.studio della lingua come sistema strutturato che 
precede le attualizzazioni discorsive, e uno studio... dei discorsi o dei testi come 
prodotti di una lingua già parlata o in ogni caso parlanda», va osservato qui che 
in un impianto teorico come quello escogitato da Propp viene raggiunto e vero- 
similmente superato il limite di applicabilità e di effettiva esplicatività del con- 
cetto di replica. Se è vero, infatti, che il type si presenta come una legge, è an- 
che vero che tale legge è un assortimento di regole di costruzione e di principî 
di compatibilità che permette un ampio ventaglio di variazioni (e addirittura di 
creatività «rule governed», secondo la nota espressione chomskiana) nella pro- 
duzione del testo, cosicché, in definitiva, l'aspetto specifico della riproducibilità 
sembra slittare dal piano dell'esecuzione dei testi a quello della loro trasmissione 
e conservazione, mentre sorge (ma non viene risolto) il problema della loro gene- 
razione e della loro coerenza. Ciò significa che il tipo di competenza testuale, sul 
quale il concetto di Replica può gettare qualche luce, va necessariamente circo- 
scritto all'operazione di chi, nel trasmettere o rielaborare una tradizione orale, 


| riconosce o istituisce un’equivalenza tra le proprie variazioni libere e ciò che la 


tradizione stessa gli ha consegnato. È evidente, tuttavia, che una siffatta compe- 
tenza e una siffatta operazione mettono in gioco aspetti dell’equivalenza che ri- 
chiedono di essere spiegati anche su un piano semantico. 
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1.3. Equivalenza, traducibilità e riformulazione. 


È possibile parlare di riproducibilità a proposito del senso cui le lingue dànno 
forma; è possibile, in altre parole, utilizzare il concetto di equivalenza anche in 
ambito strettamente semantico? Secondo Jakobson «l’equivalenza nella diffe- 
renza è il problema centrale del linguaggio e l'oggetto fondamentale della lingui- 
stica » [1959, trad. it. p. 58]: da questo punto di vista «il senso di una parola altro 
non è che la trasposizione di esso in un altro segno che può essere sostituito a 
quella parola» [ib:d., p. 57]. La lingua consente dunque sostituzioni fondate su 
criteri di equivalenza semantica: i concetti di equivalenza e riproducibilità con- 
corrono qui alla definizione del concetto di traduzione (o interpretazione o rifor- 
mulazione). o. ola 

La posizione di Jakobson è largamente nota: egli distingue tre modi di in- 
terpretazione di un segno cui corrispondono tre tipi di traduzione (endolingui- 
stica o riformulazione, che consiste nel sostituire segni a segni nell ambito di una 
stessa lingua; interlinguistica, che consiste nel sostituire segni di una lingua con 
segni di un’altra lingua; intersemiotica, che consiste nell interpretare segni lin- 
guistici con segni non linguistici), e dimostra che almeno nei primi due casi non 
si registrano difficoltà insormontabili. Se conosco la lingua italiana non avrò dif- 
ficoltà ad ammettere che ‘scapolo’ e ‘uomo non sposato’ sono sostituibili e perciò 
equivalenti (se conosco anche l’inglese stabilirò la stessa equivalenza con bache- 
lor e, inoltre, saprò riconoscere i contesti nei quali bachelor equivale a unmarried 
man e quelli in cui equivale a university degree below Master). La riproducibilità 
del senso come istituzione di equivalenze mediante riformulazione (o interpre- 
tazione o traduzione che, a questo livello, sono sinonimi) sembra dunque affidata 
alla funzione metalinguistica della lingua, e cioè alla capacità, tipica del linguag- 
gio verbale, di assumere la lingua stessa a oggetto del discorso. Il controllo di un 
codice in cui sono presenti gruppi di sostituzione o coppie di equivalenti quali, 
appunto, ‘scapolo’ e ‘persona non sposata’, sembrerebbe dunque la condizione 
di ogni riformulazione, a patto, tuttavia, di dare all'espressione controllo di un 
codice’ un significato ampio e tale da rendere pertinenti anche le pratiche discor- 
sive attraverso le quali un simile controllo si esercita e viene corroborato (ma su 
ciò si tornerà nel $ 1.4). Un codice nel senso qui indicato, in altre parole, non è 
da intendere come una semplice tavola di corrispondenze: richiamandosi alla 
concezione triadica di Peirce (un segno è «qualcosa che determina qualcos altro 
(il suo interpretante) a riferirsi a un oggetto a cui esso stesso si riferisce (il suo 
oggetto) nello stesso modo, di modo che l’interpretante diventi a sua volta un se- 
gno, e cosi via all’infinito » [1902, $ 2.303]), si può dire (come del resto suggerisce 
lo stesso Jakobson) che un processo di riformulazione è di regola un processo 

aperto, tale cioè da articolare l'equivalenza nel quadro di una relazione in cui il 
rapporto che l’interpretante stabilisce con l’oggetto diventa, a sua volta, oggetto 
di ulteriori riformulazioni (è il ben noto concetto peirciano di semiosi illimitata). 
Dal punto di vista qui considerato, ciò significa che ogni porzione di senso for- 
‘mata dalla lingua è sempre alcunché di riproducibile in quanto interpretabile 
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mediante riformulazioni (se cosi non fosse, infatti, non vi sarebbe alcuna possi- 
bilità di traduzione interlinguistica). 

Esistono tuttavia alcuni casi, segnalati da Jakobson, nei quali la riproducibi- 
lità del senso — nell’accezione ampia di traducibilità qui discussa — diventa pro- 
blematica o addirittura impossibile: si tratta di tutte quelle produzioni linguisti- 
che nelle quali il piano dell’espressione assume «un elevato tenore semantico » 
come «nei motti di spirito, nel sogno, nella magia, in tutto quello che si può chia- 
mare la mitologia linguistica quotidiana e soprattutto nella poesia» [1959, trad. 
it. p. 62]. Le ragioni di una tale difficoltà sono evidenti: il senso di un motto di 
spirito è inscindibilmente connesso con la sua forma linguistica, con la particola- 
re solidarietà che il piano dell’espressione istituisce con quello del contenuto [e 
motivazioni più «profonde» si potrebbero addurre invocando la classica e magi- 
strale analisi di Freud 1905, ripresa da Kris 1952 e Gombrich 1966]; lo stesso 
vale, a maggior ragione, per la poesia, la quale, secondo la nota definizione di 
Jakobson, utilizza il principio (paradigmatico) dell’equivalenza come criterio co- 
struttivo della sequenza, imponendo al principio che regola la produzione del di- 
scorso — e cioè al principio di contiguità — una serie ulteriore di vincoli strutturali 
(metro, ritmo, rima, parallelismi grammaticali, ecc.), 1 quali concorrono da un 
lato a «reificare» il messaggio, a renderlo «compatto», «permanente», e, dall’al- 
tro, a sdoppiarne i riferimenti, ad ambiguarlo, secondo un movimento reiterati- 
vo che «conferisce alla poesia quell’essenza simbolica, complessa, polisemica che 
intimamente la permea e la organizza» [1958, trad. it. p. 208]. 

Ora, si accettino o meno i criteri linguistici con i quali Jakobson definisce la 
natura e il funzionamento del discorso poetico [e si veda, a questo proposito, 
Garroni 1977, pp. 128-33], non c’è dubbio che qui ci si trova di fronte a un pro- 
blema reale, perché, a rigore, nulla vieta di riformulare con opportuni interventi 
metalinguistici il sistema complessivo dei nessi solidali per via dei quali la poesia 
realizza le sue strette e capillari coordinazioni semantiche, la sua «rivalutazione 
integrale del discorso e di tutte le sue componenti» [Jakobson 1958, trad. it. 
p. 217]. Ciò corrisponde esattamente a quanto fa il linguista interessato ai pro- 
blemi della poetica (specialmente quando sia strutturalista; basti pensare al ce- 
leberrimo lavoro di Jakobson e Lévi-Strauss [1962] su Les Chats di Baudelaire), 
ma corrisponde anche a quanto potrebbe fare un qualunque lettore volenteroso; 
e poco o nulla importerebbe che il sistema di interpretanti messo in gioco da co- 
stui non dovesse poi coincidere con quello architettato dal linguista o da un qua- 
lunque altro lettore (sarebbe semmai sorprendente che coincidessero in tutto). 
È inoltre verosimile che ci si senta appagati dalla lettura di un testo poetico pro- 
prio in quanto ci si sia impegnati nel costruire un tale strumento analitico e si 
constati, poi, come il testo naturalmente lo riassorba, to faccia proprio per riesi- 
birlo nella sua originaria compattezza. 

Il problema dunque è questo: un testo poetico è davvero intraducibile, irri- 
formulabile? La risposta sarà si se con riformulazione si intende la riproduzio- 
ne del senso nell’ambito di una diversa configurazione espressiva. E sarà no se 
con riformulazione si intende un processo analitico che mira a ricostruire, in- 
terpretandolo, il modo specifico in cui il senso è stato prodotto. 
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A ben guardare (e fatti i dovuti aggiustamenti) il discorso mette in gioco ar- 
gomenti non troppo dissimili da quelli che sono stati discussi (nel $ 1.1) a propo- 
sito della perizia calligrafica: ciò che è pertinente nell’oggetto consegnato al pe- 
rito calligrafo — e che non può essere sostituito da alcuna riproduzione — è pro- 
prio il modo caratteristico della produzione dell’espressione nel testo che ha sotto 
gli occhi. Analogamente, ciò che è interpretabile, in un testo poetico, non è «il 
senso », ma il modo della produzione del senso: è su tale modo, sui nessi originali 
che questo istituisce fra elementi dell'espressione ed elementi del contenuto che 
si innesta il processo di interpretazione, il quale tenterà di ricostruirne qualcosa 
come un codice specifico. Si toccano qui, com'è evidente, i limiti della nozione di 
equivalenza, ma ciò avviene perché si è spinto il concetto di riproduzione in un 
territorio -— quello dell’invenzione estetica -- in cui i processi dell’interpretazione 
si svolgono in assenza di un vero e proprio codice, e si esercitano pertanto, in 
termini eminentemente costruttivi, proprio come costruttiva è stata l'operazione 
che ha portato alla produzione dell’oggetto estetico. « Leggere un testo estetico, 
— scrive a questo riguardo Eco [1975, p. 342], — significa a un tempo: (i) fare 
INDUZIONI, e cioè inferire regole generali da casi singoli; (ii) fare DEDUZIONI, e 
cioè verificare se ciò che è stato ipotizzato a un certo livello determina i livelli 
successivi; (ili) fare ABDUZIONI, e cioè mettere alla prova nuovi codici attraverso 
ipotesi interpretative ». 

Contro ogni tentazione di veder riaffiorare qui, sia pure in toni sfumati e teo- 
ricamente rivisti, la vecchia idea di una fondamentale ineffabilità della « poesia», 
va osservato che in un siffatto processo di lettura-interpretazione o ricostruzio- 
ne ipotetica di un codice non vi è nulla di eccezionale: mettendo da parte il pro- 
blema dell’ambiguità (ma solo per quanto riguarda il ruolo mutevole del lettore, 
cioè la diversità della «cooperazione interpretativa » che i diversi lettori, in tempi 
diversi, sono autorizzati e chiamati a esercitare sugli «spazi bianchi ) che ogni og- 
getto ambiguo espone al proprio fruitore), si può dire che il discorso poetico in 
realtà non fa che portare al più alto grado, concentrandolo esemplarmente in un 
singolo prodotto finito, ciò che accade con assoluta regolarità nei normali pro- 
cessi di apprendimento di una lingua naturale, i quali, appunto, sono processi 
che mirano all’appropriazione e al controllo di un codice che non viene fornito 
già bell’e pronto, ma dev'essere ricostruito lavorando sui prodotti concreti che 
quest’ultimo regola: sugli enunciati, sul discorso, sugli atti di parole. (L’argo- 
mento, riferito qui alla lingua, può essere generalizzato all’attività simbolica e 
conoscitiva in generale: sul problema della rilevanza epistemologica dell’atteg- 
giamento costruttivo che contrassegna esemplarmente la sfera estetica si veda l’ar- 
ticolo «Creatività » in questa stessa Enciclopedia e inoltre Garroni [1976; 1977]). 

Potrà sembrare sorprendente (e lo sarebbe, oltreché pericoloso, ove si scam- 
biasse erroneamente il processo di apprendimento della lingua con quello della 
sua origine), ma lo statuto costruttivo delle operazioni legate alla produzione e 
alla lettura-interpretazione del discorso poetico si connette per taluni versi con 
un'ultima e importante specificazione del concetto di riproducibilità in ambito 
linguistico: la riproduzione (nel senso ampio discusso nell’avvio di questo arti- 
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1.4. La riproduzione delle lingue naturali. 


Nel suo Cours de linguistique générale Saussure non affronta esplicitamente il 
problema della riproduzione delle lingue naturali: si può dire, però, che gli ele- 
menti teorici necessari per una sua corretta impostazione siano già tutti presenti 
nella classica distinzione di langue e parole e nel principio dell’arbitrarietà che a 
questa intimamente si coordina. È noto che la lingua è, per Saussure, la precon- 
dizione sistematica dell’esercizio interindividuale della parole, è «la parte sociale 
del linguaggio, esterna all’individuo, che da solo non può né crearla né modifi- 
carla» [1906-11, trad. it. p. 24]. L'individuo può dunque apprenderla: ma che 
cosa significa, propriamente, apprendere una lingua, se la lingua è un «sistema 
di valori puri» [f024., p. 136], «una forma» [ibid., p. 137], cioè, che mette in rela- 
zione due universi distinti (quello dei suoni e quello dei sensi) secondo un siste- 
ma di « delimitazioni reciproche di unità» [ibid.] ritagliate arbitrariamente nel- 
l’uno e nell’altro? A ben guardare ci si trova qui di fronte a due questioni, la cui 
distinzione è ben chiara a Saussure: da un lato infatti si ha a che fare con la fa- 
coltà simbolica innata dell’uomo, per cui, come si legge nel Cours, «non il lin- 
guaggio parlato è naturale per l’uomo, ma la facoltà di costituire una lingua, vale 
a dire un sistema di segni distinti corrispondenti a delle idee distinte» [ibid., 
p. 20], ma d’altro lato si ha a che fare con la realizzazione di tali capacità simbo- 
liche in un dato sistema, con l'apprendimento, cioè, dei criteri di pertinenza 
secondo i quali una data lingua stabilisce l'ordine delle delimitazioni reciproche 
di suoni e sensi. Ora, come Saussure suggerisce (e com'è stato evidenziato con 
molta chiarezza da Gambarara [1974]), la sede specifica di questo duplice pro- 
cesso che è al contempo attualizzazione (di capacità simboliche innate) e appren- 
dimento (di un dato sistema di delimitazioni) è il «circuito della parole», l’atto 
comunicativo interindividuale, cioè, nel cui esercizio la facoltà simbolica del sog- 
getto parlante, attraverso ipotesi, verifiche, rettifiche, aggiustamenti, prende la 
forma del codice della‘lingua, ne ri-produce il sistema di delimitazioni. E questo 
perché il codice della lingua non si impone ai parlanti per virti naturali (natura- 
le è solo la facoltà simbolica), né viene imposto ad essi dall’esterno (come accade 
per i codici artificiali per i quali «dobbiamo porre all'origine di ogni replica del 
codice un metacodice da cui derivano direttamente — e non attraverso ipotesi 
simboliche individuali — le classificazioni di cui si servono gli utenti» [Gambarara 
19774; p. 153]); se il codice della lingua è alcunché di riproducibile, ciò accade in 
quanto il soggetto lo ri-costruisce mediante l'esercizio attivo della parole (punto 
decisivo, questo, per cogliere in tutta la sua ampiezza e in tutto il suo spessore 
teorico la stretta complementarità con cui il Cours saussuriano collega il prin- 
cipio dell’arbitrarietà col carattere storico delle lingue {[cfr. De Mauro 1970]. 

Anche in questo caso, dunque, l'operazione riproduttiva mette in luce la cen- 
tralità del momento costruttivo, il quale, in definitiva, sembra percorrere il con- 
cetto di riproducibilità in tutta la sua latitudine: se è necessario, tuttavia, sotto- 
lincare — come fin qui si è fatto -- ciò che attiene alla parte del soggetto nei fatti 
riproduttivi di ordine simbolico, è anche vero che nel concetto di riproduzione 
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delle lingue naturali ricompare, non senza diritti, un riferimento piuttosto pre- 
ciso all’idea di una «capacità di riprodursi», nel senso rapidamente esaminato 
nelle pagine introduttive di questo articolo. In particolare: se, come afferma 
Saussure, « naturale » per l’uomo è solo la facoltà di costruire un sistema di segni 
distinti corrispondenti a idee distinte, vien fatto di chiedersi se il rapporto pre- 
ferenziale che si stabilisce fra tale facoltà e il linguaggio verbale — che appare non 
solo come il suo universale correlato ma anche come la sua realizzazione più « po- 
tente » (in quanto «sistema di modellizzazione primario » secondo l’utile espres- 
sione dei semiologi sovietici) — non sia in qualche modo giustificabile in base a 
considerazioni di ordine riproduttivo, secondo ipotesi esplicative che spingono 
il discorso sul terreno delle analogie con i fenomeni studiati dalla biologia. Si 
tratta, com'è ovvio, di questione aperta e dibattuta [cfr. per esempio Lenneberg 
1967; Prodi 19777] che implica una necessaria integrazione dell’approccio stret- 
tamente linguistico: senza alcuna pretesa di esaurirne qui la complessità, pare 
utile riandare alle osservazioni espresse al riguardo da un celebre linguista (Ro- 
man Jakobson) e da un celebre biologo (Frangois Jacob). 

Jakobson si sofferma a più riprese sul problema nel corso di un’ampia rasse- 
gna delle numerose aperture interdisciplinari promosse dalla linguistica moder- 
na. Quanto ai rapporti fra linguistica e scienze naturali, egli prende le mosse dalla 
«dicotomia decisiva» [1970, p. 45] di fronte alla quale si trova chi voglia indagare 
i modi e le forme della comunicazione utilizzati dai diversi esseri viventi: da un 
lato il linguaggio verbale, dall’altro tutte le molteplici forme di comunicazione 
animale. Le lingue naturali, infatti, presentano senza eccezioni tratti assoluta- 
mente specifici (creatività, doppia articolazione, capacità di affrontare fatti e cose 
lontani nel tempo e nello spazio, gerarchia reversibile di funzioni) che risultano 
sconosciuti agli animali; il linguaggio verbale, inoltre, condiziona profondamente 
tutti gli altri sistemi di comunicazione non verbale (gestuale, visiva, ecc.) utiliz- 
zati dall'uomo, entrando comunque in correlazione con essi. Il passaggio dalla 
zoosemiotica alla parola umana costituisce dunque un « gigantesco salto qualita- 
tivo» [1did., p. 46], ma ciò non implica che l'opposizione linguaggio umano | co- 
municazione animale sia da considerare un’opposizione tra fenomeni culturali e 
fenomeni naturali: in entrambi i casi, infatti, si ha a che fare con elementi innati 
ed elementi acquisiti, solo che «il rapporto tra i due fattori è inverso: nel bambi- 
no il fattore determinante è l’acquisizione, e nel piccolo animale l’ereditarietà » 
[ibid., p. 47]. Ciò porta ad escludere l’esistenza di un qualche rapporto diretto 
fra le condizioni ereditarie di apprendimento e costruzione di un sistema semio- 
tico (cioè le «capacità simboliche » di cui si è parlato più sopra) e la struttura della 
lingua. In particolare, con Saussure e contro ogni innatismo linguistico, Jakob- 
son osserva che «le leggi di implicazione che regolano la costituzione della massa 
degli universali fonologici e grammaticali e sottendono la tipologia delle lingue 
sono in grande misura inerenti alla logica interna delle strutture linguistiche e 
non presuppongono istruzioni genetiche speciali» [ibid., p. 49]. Insomma, per 
Jakobson, come per Saussure, le condizioni ereditarie di apprendimento sono 
semplici capacità simboliche — tipicamente umane — in nessun modo già conno- 
tate linguisticamente ma, diversamente da Saussure, Jakobson postula che esse 
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vadano a esercitarsi su un organismo relativamente autonomo, dotato d’una «lo- 
gica interna» e di precise «proprietà di autoregolazione e autodirezione » [1d.]. 

Il processo riproduttivo sembra in tal modo sdoppiarsi, secondo un modo di 
intendere i fondamenti della lingua che è tipico dello strutturalismo praghese: da 
un lato la prestazione del soggetto parlante che, operando con ipotesi, sperimen- 
tazioni, rettifiche, si appropria del codice della lingua; dall’altra le proprietà di 
autoregolazione e autodirezione che sono proprie della lingua e che non solo de- 
limitano la produzione del nuovo ma sembrano addirittura, almeno per un ver- 
so, orientarla (secondo le tesi (1929) del Circolo linguistico di Praga, a cui col- 
laborò in modo decisivo Jakobson, i mutamenti mirano sovente proprio alla « sta- 
bilizzazione » del sistema, alla sua « ricostruzione »). 

Un tal modo di affrontare la struttura della lingua pone molti interrogativi, 
non tutti pacifici (autoregolativa rispetto a quale fine? Ricostruzione di che cosa? 
Il sistema stesso, insomma, a cosa si suppone che miri: a conservare — o poten- 
ziare — una plasticità di fondo, tale da consentire operazioni adattative sempre 
più complesse e raffinate o, all’inverso, a imporre sempre pit costrittivamente la 
propria legalità ai soggetti, parlati e non più parlanti?): esso però presenta il van- 
taggio di consentire una formulazione sufficientemente precisa del rapporto fra 
linguaggio e dotazione biologica. Se è da escludere infatti che questo rapporto 
abbia a che fare con la lingua in quanto idioma e con gli stessi universali fono- 
logici e grammaticali, è vero, al contrario, che esso in qualche modo si impone 
«nel momento in cui vengano prese in considerazione le basi stesse del linguag- 
gio umano)» [ibid., p. 51], le quali dimostrano un isomorfismo indiscutibile con 
le proprietà del cosiddetto codice genetico. « Di tutti i sistemi che trasmettono 
informazione, — scrive Roman Jakobson, [ibîd., p. 52], — solo il codice genetico e 
il codice verbale sono fondati sull'impiego di elementi discreti che, in se stessi, 
sono sprovvisti di senso ma servono a costituire le unità significative minimali, 
vale a dire delle entità dotate di una significazione che è loro propria nel codice 
in questione ». Isomorfismo che diventa « particolarmente istruttivo» [zb:d., p. 54] 
quando si osservi che nulla di analogo è dato riscontrare nei sistemi di comuni- 
cazione animale. Di qui le conclusioni di Jakobson che è opportuno riportare 
integralmente: « Il codice genetico, prima manifestazione della vita e, d’altra par- 
te, il linguaggio, attributo universale dell'umanità, che grazie ad esso compie il 
suo salto capitale dalla genetica alla civilizzazione, sono le due memorie fonda- 
mentali nelle quali viene immagazzinata l’informazione trasmessa dai progeni- 
tori ai loro discendenti, l'eredità molecolare e il patrimonio verbale, condizione 
necessaria della tradizione culturale. Le proprietà descritte, che sono comuni al 
sistema di informazione verbale e al sistema di informazione genetica, assicura- 
no, a un tempo, una speciazione e un’individualizzazione illimitate. 1 biologi af- 
fermano che la specie è “la chiave di volta dell'evoluzione” e che senza specia- 
zione non si avrebbe diversificazione del mondo organico e irraggiamento adat- 
tativo; allo stesso modo le lingue, con le loro strutture regolari, il loro equilibrio 
dinamico e il loro potere di coesione, appaiono come i corollari obbligati delle 
leggi universali che regolano ogni struttura verbale. Inoltre, se i biologi com- 
prendono che la diversità indispensabile di tutti gli organismi individuali, lungi 
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dall'essere fortuita, rappresenta un ‘‘fenomeno universale e necessario, proprio 
agli esseri viventi”, i linguisti, da parte loro, riconoscono il carattere creativo del 
linguaggio nella variabilità illimitata della parole individuale e nella diversifica- 
zione infinita dei messaggi verbali. Per la linguistica, come per la biologia, la sta- 
bilità e la variabilità risiedono nella stessa struttura, e si implicano reciproca- 
mente » [ibid., pp. 54-55]. 

Alla questione — che si era posta — se il primato indiscutibile del linguaggio 
verbale sugli altri sistemi di segni sia vantaggiosamente osservabile dal punto di 
vista specifico della riproduzione, Jakobson fornisce dunque una risposta affer- 
mativa, mostrando, tra l’altro, come il dominio della lingua metta in luce in modo 
assai felice la coordinazione dei due aspetti centrali della riproduzione (nel senso 
ampio che si è definito): quello legato alla continuità (che viene assolto dall’inva- 
rianza delle leggi universali che regolano ogni sistema linguistico) e quello le- 
gato alla differenziazione e alla produzione del nuovo (che viene assolto, da un lato, 
dal processo di «speciazione » o formazione di idiomi o lingue storiche e, dall’al- 
tro, dalla illimitata creatività individuale che queste ultime consentono ai sog- 
getti parlanti). Resta ancora da chiarire — e Jakobson pone esplicitamente il pro- 
blema - se, una volta riconosciute le omologie di struttura e di funzione del co- 
dice genetico e del codice verbale, sia lecito postulare una dipendenza del secon- 
do dal primo, o se non sia da concludere, piuttosto, che ci si trova di fronte a una 
semplice convergenza dovuta a bisogni analoghi. Per quanto mostri di propen- 
dere per la prima ipotesi, Jakobson non arriva a dare una risposta definitiva a 
tale interrogativo (in realtà strettamente indecidibile, almeno per il linguista). 

Decisamente negativa appare, invece, la risposta di Frangois Jacob, che ha 
sottolineato la natura del tutto congetturale della tesi di Jakobson, osservando che 
«al momento attuale non è possibile prospettare nessun meccanismo che per- 
metta all'evoluzione di riprodurre in un codice diverso la concatenazione del co- 
dice su cui essa stessa si fonda» [1975, p. 200]. Vero è che, da un punto di vista 
funzionale, i due sistemi accumulano informazione per conservarla e trasmetter- 
la ricorrendo agli stessi procedimenti, e cioè a una combinatoria di elementi sin- 
golarmente sprovvisti di senso ma tali da acquistarne quando siano concatenati, 
secondo certe regole, in una sequenza strettamente lineare. La combinatoria, 
tuttavia, non sembra essere procedimento sufficientemente specifico (presentan- 
dosi, scrive Jacob, dovunque «si tratti di produrre una grande varietà di struttu- 
re con un numero limitato di materiali» [:did., p. 201]); quanto al criterio della 
linearità (che è, invece, tratto specifico), è la logica che presiede alla sua scelta a 
non riposare, secondo Jacob, «sulle stesse costrizioni» [idid.]: laddove infatti la 
linearità del significante fonico si imporrebbe come l’unica scelta possibile a par- 
tire dalla natura dell'apparato vocale e uditivo, la linearità del messaggio geneti- 
co potrebbe teoricamente essere sostituita da «un meccanismo che non sia se- 
quenziale nel tempo, o anche che metta in gioco delle strutture non lineari, ma 
complesse in tre dimensioni » [{bid., p. 202]. Se il messaggio genetico è lineare, 
conclude Jacob, ciò accade perché «le maggiori costrizioni esercitate sulla strut- 
tura dall’ereditarietà sono dovute alla necessità di produrre una copia identica 
di alcune molecole. Sono proprio le esigenze della riproduzione che impongono 


125 Riproduzione/riproducibilità 


anzitutto la linearità del messaggio genetico» [ibid., p. 202]. Non è dunque in 
funzione della stessa logica che i due tipi di messaggio, il genetico e il verbale, si 
organizzano linearmente, ragione in più, questa, per escludere una dipendenza 
del secondo dal primo: al contrario, è vero piuttosto che la biologia, la quale 
«funziona per lo più con l’aiuto di modelli» [ibid., p. 203] cui è spesso affidato il 
ruolo di sostituire la teoria nella guida dell’attività sperimentale, ha saputo trar- 
re notevoli vantaggi dall’adozione del modello linguistico (ma allora sarà in que- 
sto quadro, consapevolmente ed esplicitamente analogico, che si parlerà di una 
mutazione come di un «errore di trascrizione», o di « frasi» e «segni di interpun- 
zione » nella catena nucleica, o dello stesso «codice » genetico; a questo proposito, 
si veda l’articolo « Codice » in questa stessa Enciclopedia). 

L’argomentazione di Jacob appare del tutto convincente (d’altronde è diffi- 
cile vedere l’effettivo vantaggio scientifico che deriverebbe da un’ipotesi come 
quella appena discussa): vale la pena di osservare, tuttavia, che quanto Jacob af- 
ferma a proposito della logica che presiede alla linearità del messaggio genetico, 
e cioè che essa è da mettere in rapporto con le esigenze della riproduzione (dove 
con ‘riproduzione’ qui si intende perfetta riproducibilità, possibilità di produrre 
una copia identica di qualcosa), risulta senz'altro appropriato ove si prenda in 
considerazione non la forma orale del linguaggio verbale bensi la sua forma scrit- 
ta, o, più precisamente, la logica che presiede al processo per cui «dopo millen- 
ni di maturazione dei sistemi di rappresentazione mitografica » [Leroi-Gourhan 
1964, trad. it. p. 305] si impone il sistema della linearizzazione, il quale sembra 
riconducibile all'esigenza di assicurare la perfetta riproducibilità di ciò che sfug- 
ge alla tradizione orale e, come osserva ancora Leroi-Gourhan, «non si può fis- 
sare nella memoria in modo completo né in concatenazioni di gesti, né in pro- 
dotti» [1did., pp. 305-6]. 


2. Aspetti semantici dell'oggetto riproducibile. 


2.1. Articolazione e densità. 


Con la scrittura si torna al concetto di riproducibilità nella sua accezione più 
semplice (affrontata nel $ 1.1): una sequenza lineare prodotta mediante un siste- 
ma di segni discreti è sempre riproducibile nel senso che è sempre trascrivibile 
(indipendentemente dal suo significato). Essa apparirà inoltre riformulabile (0 
traducibile) sotto le condizioni (sulle quali ci si è soffermati nei $$ 1.2 e 1.3) di 
istituzione e riconoscimento di diversi gradi di equivalenza (sia dal punto di vi- 
sta del codice sia dal punto di vista di una competenza testuale). Limitazioni di 
riproducibilità si manifestano, invece, quando il piano dell’espressione viene 
pertinentizzato a livello semantico (come nel caso della poesia, o, più in generale, 
dell’oggetto estetico: oggetto tipicamente irriproducibile, e nondimeno colloca- 
bile al centro di un processo interpretativo il quale, come si è detto, descrive in 
modo esemplare operazioni costruttive registrabili (cfr. $ 1.4) anche nei normali 
processi di apprendimento e controllo di una lingua), oppure quando il segno è 
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osservato sotto il profilo del modo specifico e individuale della sua produzione 
(come nel caso dell’autografo da sottoporre a perizia o conservare in museo). Di 
un testo poetico, tuttavia, potrò ancora fornire (secondo le modalità interpreta- 
tive precisate nel $ 1.3) una riformulazione soddisfacente: di un autografo, al 
contrario, potrò fare tutt'al più una copia, ma allora si dovrà parlare piuttosto 
di un’imitazione, di una contraffazione 0 di un falso. 

Il problema che ci si trova di fronte a questo punto è stato affrontato molto 
chiaramente da Nelson Goodman [1968] nel quadro di una teoria generale dei 
sistemi simbolici, nella quale il fenomeno della falsificabilità viene messo a frutto 
per gettare nuova luce su alcune questioni, tradizionalmente controverse, legate 
al concetto di «rappresentazione». Goodman osserva che in alcune arti, come 
quelle letterarie o la musica, a differenza di altre, come la pittura o la scultura, 
non esiste la possibilità di falsificare un’opera nota: «Ogni copia accurata del 
testo di una poesia o di un romanzo è l’opera originale quanto qualsiasi altra» 
[ibid., trad. it. p. 100], allo stesso modo, «tutte le esecuzioni corrette [di uno 
spartito musicale] sono esemplari egualmente autentici dell’opera», viceversa 
«anche le copie pit fedeli di un Rembrandt sono semplicemente imitazioni o 
contraffazioni, non nuovi esemplari dell’opera» [ibid., pp. 99-100]. Goodman 
definisce «autografiche » quelle arti nelle quali «la distinzione tra falso e originale 
è significativa», «allografiche » quelle in cui una tale distinzione non ha luogo, e 
fa osservare che mentre in queste ultime le opere vengono prodotte e identificate 
in base a una notazione, a un «insieme articolato di caratteri e di posizioni rela- 
tive» [:did., p. 107], cioè tale da fornire «il mezzo per distinguere le proprietà co- 
stitutive dell’opera da tutte le proprietà contingenti» [ibid., p. 102], una tale di- 
stinzione, invece, non è più possibile per le arti autografiche. Nelle arti figurati- 
ve, per esempio, «nessuna delle proprietà pittoriche — nessuna delle proprietà 
che il quadro possiede in quanto tale — è distinta dalle altre come costitutiva, 
nessun tratto può essere trascurato come contingente, nessuna deviazione come 
insignificante » [ibîd.]. L'opposizione tra allografico e autografico può essere dun- 
que riformulata nei termini di presenza/assenza di un sistema di notazione (non 
necessariamente linguistico): ciò che in tal senso definisce le opere allografiche 
— e che le rende riproducibili ma non falsificabili — è da vedere nel loro carattere 
discreto e articolato, mentre ciò che definisce le opere autografiche — e che le 
rende non riproducibili ma falsificabili - è da vedere nell’assenza totale di arti- 
colazione, cioè nel loro carattere continuo o « denso ». Il punto che qui interessa 
sottolineare è che nelle opere autografiche, ovvero nelle configurazioni a caratte- 
re denso, non esistono criteri per distinguere le proprietà costitutive da quelle 
occasionali : in un quadro o in un disegno ogni tratto è un tratto pertinente. « Una 
contraffazione, — scrive Goodman, - è un oggetto che pretende falsamente di 
avere la storia di produzione richiesta per l’originale... dell’opera» [ibid., p. 106]. 
Modificando qualche parola si potrebbe dire che una copia mira a ricostruire la 
storia di produzione di un originale. Fatto sta (e qui ci si allontana dalla proble- 
matica di Goodman) che ci sono falsi ben fatti e falsi grossolani, copie di cui si è 
disposti a dire che sono «fedeli» e altre di cui si dice che lo sono di meno o che 
non lo sono affatto. Insomma, pur mancando la mediazione di un sistema nota- 
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zionale, le configurazioni a carattere denso si prestano lo stesso a istituirsi in mo- 
delli di possibili operazioni riproduttive: ciò che occorre spiegare è a quali con- 
dizioni questo avvenga. 

È evidente che per assumere in qualità di modello una configurazione espres- 
siva a carattere denso sarà necessario cogliervi un principio ordinatore, proiet- 
tarvi uno schema capace di rompere la continuità del segno traducendola in una 
configurazione in qualche modo articolata. Gli studiosi dei processi cognitivi le- 
gati alla percezione visiva assicurano che ciò accade, di regola, già nella normale 
«lettura» di una qualunque rappresentazione sufficientemente complessa da ri- 
chiedere un processo di integrazione. Come ha notato Hochberg, «l'integrazione 
delle immagini successive che riceviamo mentre esploriamo un quadro deve di- 
pendere dalla nostra abilità di far rientrare ciascuna singola immagine in una 
sorta di ‘mappa mentale”, in una struttura cognitiva che immagazzina l’infor- 
mazione portata da ogni occhiata, sotto una forma che ci permette di tornare con 
lo sguardo a qualsiasi parte desideriamo riesaminare» [1972, trad. it. p. 80], «se 
ho afferrato la giusta “configurazione percepita”, o mappa, le immagini succes- 
sive colte dall’occhio si combinano nella struttura percettiva cosi bene che è fa- 
cile vedere la forma stabile e difficile distinguere le occhiate componenti. Senza 
alcuna mappa (o con quella sbagliata) invece, ho solo immagini momentanee, di- 
scontinue e disorganizzate » [ibid., p. 81]. Ma il problema è proprio questo: che 
la «mappa» può essere quella sbagliata, e c'è da dubitare che una mappa «sba- 
gliata» possa « disorganizzare», cosi come non è del tutto chiaro che cosa si deb- 
ba intendere per «giusta configurazione percepita». Tutto sta, evidentemente, 
nel criterio in base al quale ho selezionato i tratti pertinenti del quadro o dell’im- 
magine: ma tale criterio è necessariamente arbitrario perché, come si è visto, in 
una configurazione densa ogni tratto è pertinente. Di fatto una configurazione 
densa — e qualunque immagine lo è — appare come un segnale suscettibile di un 
numero indefinito di letture plausibili: per dirla con Gombrich [1959], un’im- 
magine è alcunché di infinitamente ambiguo, uno spazio aperto alle più varie 
strutturazioni. Sarà dunque il processo in base a cui si risolve l'ambiguità del- 
l’immagine in una interpretazione a individuare, nello stesso tempo, le condizioni 
che permettono di trasformare l’immagine in un modello da cui trarre copie. In 
definitiva, per capire come sia possibile riprodurre una configurazione densa bi- 
sogna chiarire come ci si comporta di fronte all’ambiguità delle immagini. 


2.2. Ambiguità e interpretazione. 


«L’ambiguità, — scrive Gombrich [1959, trad. it. pp. 300-1], — non si può 
mai cogliere in sé»: in effetti noi non «vediamo» l’ambiguità, vediamo figure, 
cose, oggetti che, a certe condizioni, potrebbero essere visti come altre figure, co- 
se, oggetti. La figurina del papero-coniglio (utilizzata da Gombrich [ibid., p. 5] 
e da Wittgenstein [1941-49, trad. it. p. 256] nell’ambito di due discorsi che 
presentano numerose convergenze) è un esempio giustamente celebre del carat- 
tere «saputo» ma non « percepito » dell’ambiguità: se vedo il papero non vedo il 
coniglio, pur sapendo che quest’ultima interpretazione quadra perfettamente con 
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l’immagine che ho sotto gli occhi e che potrò produrla, al prezzo di un modesto 
sforzo, in qualunque momento. Dire che vedo la figurina come un papero è dun- 
que un’espressione solo apparentemente plausibile: «Il ‘vedere come...’, — os- 
serva Wittgenstein [:b:d., p. 260], — non fa parte della percezione», intendendo, 
con questo, che una tale espressione riposa sul presupposto, del tutto inaccet- 
tabile, che esista qualcosa come un «vedere semplicemente», che la percezione 
visiva, cioè, sia una mera registrazione di dati o, tutt'al più, un’elaborazione di 
materiale grezzo ricevuto dai sensi. In realtà il «vedere» non sembra dissocia- 
bile dalle operazioni per cui ciò che si vede risulta selezionato, anticipato da 
ipotesi, presunzioni e aspettative, riportato a schemi familiari, interpretato e 
determinato linguisticamente. Ma non è tanto il fatto, ormai definitivamente 
acquisito, che la percezione visiva abbia carattere costruttivo e che l’idea del- 
l'occhio innocente, capace di cogliere le cose «cosi come sono», sia del tutto ina- 
deguata che qui interessa sottolineare, quanto, piuttosto, la stretta complemen- 
tarità che Wittgenstein istituisce fra il vedere e il dire, tanto stretta da risultare, 
appunto, arbitrariamente rescissa nell’espressione «lo vedo... come ». « Considera, 
come esempio, -- scrive Wittgenstein [ibid., p. 264], — gli aspetti del triangolo. 
Il triangolo 


può essere visto: come un buco triangolare, come un corpo, come un disegno 
geometrico; appoggiato sulla sua base, appeso per un vertice; come un monte, 
come un cuneo, come una freccia o come un indice; come un corpo capovolto, 
che (per es.) dovrebbe poggiare di solito sul cateto minore, come un mezzo pa- 
rallelogrammo, e come diverse e svariate altre cose. ‘‘Puoi pensare ora a questo 
ora a quello; puoi considerarlo una volta come questa cosa un’altra come quest’al- 
tra, e allora lo vedrai ora în questo modo ora in quest'altro”. — In che modo, allora? 
Non esiste nessuna ulteriore determinazione. Ma come è possibile che si veda 
una cosa conformemente a una interpretazione? — La domanda presenta la fac- 
cenda come un fatto strano; come se qui qualcosa fosse stato costretto in una 
forma che, propriamente, non gli si adatta. Ma qui nessuno ha spinto, o forzato 
nulla ». 

La proiezione di uno schema interpretativo sull’immagine appare dunque 
come un atto costitutivo dell'immagine stessa, la quale emerge come un fatto 
strutturalmente semantico in quanto presenta o rende possibili o addirittura ne- 
cessarie coordinazioni di ordine verbale, contestualizzazioni riformulabili anche 
linguisticamente. Produrre un'immagine, in tal senso, significa istituire un’in- 
terpretazione, anche nei casi in cui l’immagine prodotta miri a presentarsi come 
una «riproduzione dal vero » (prova ne sia lo straordinario repertorio di tali « ri- 
produzioni» con cui in Art and Illusion Gombrich illustra il carattere costrittivo 
dei modelli iconici nella storia dell’arte). Leggere un’immagine significa rico- 
struire, riconoscere o indovinare ciò che l’ha istituita in immagine. E copiare 
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un’immagine? Si potrebbe dire che nella copia l'accordo tra l’univocità dello 
schema interpretativo e l'ambiguità dell'immagine entra a far parte della rap- 
presentazione, secondo un processo che Gombrich ha descritto con la consueta 
chiarezza commentando quei ben noti esperimenti nei quali si chiede a un sog- 
getto di copiare una macchia d’inchiostro o una chiazza irregolare: chi copia 
«dapprima cerca di classificare la macchia e la colloca in qualche schema fami- 
liare: dirà, ad esempio, che è triangolare o che sembra un pesce. Scelto tale sche- 
ma per definire sommariamente la forma, passerà a precisarlo, notando ad esem- 
pio che il triangolo è arrotondato in alto o che il pesce termina con una coda di 
gallo. Nel copiare egli procede... alternando i due momenti dello schema e della 
correzione. Lo schema non è il risultato di un processo di ‘astrazione’, di una 
tendenza a semplificare; rappresenta invece la prima categoria, approssimativa, 
imprecisa, che viene gradualmente definita fino a che coincida con la forma che 
deve riprodurre» [1959, trad. it. pp. 89-90]. 

Chi copia, dunque, proprio come chi legge o chi produce un’immagine, pro- 
cede per schematizzazioni di ordine semantico, mette in gioco, cioè, interpretanti 
(anche di natura verbale), nell’ambito di un processo che si differenzia dalla let- 
tura e dalla produzione dell’immagine solo in quanto rende esplicita, sottopo- 
nendola a prove successive di congruenza, la funzione ordinatrice degli schemi 
interpretativi via via utilizzati, i quali schemi, infine, decideranno che cosa deve 
coincidere con che cosa. Con ciò si vuol dire che, non meno della lettura e della 
produzione, la copia resta un’interpretazione dell'immagine, un intervento le- 
galizzante operato sulla sua originaria disponibilità, ma anche che, a differenza 
della lettura e della produzione, la copia dimostra, ed «espone», i procedimenti 
che hanno portato alla disambiguazione dell'immagine, li realizza come una com- 
ponente, tutt'altro che secondaria, della rappresentazione ottenuta. [P.m.]. 
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Il problema dell’equivalenza strutturale (cfr. struttura, forma) fra oggetti (cfr. 
oggetto) differenti (cfr. identità/differenza) si pone in contesti diversi, dalla capacità 
di riproduzione biologica (cfr. eredità, evoluzione, gene, individualità biologica, 
organico/inorganico, vita) alla contrapposizione fra ripetizione e creatività (cfr. co- 
municazione, informazione), dai sistemi di autoregolazione (cfr. autoregolazione/ 
equilibrazione) agli automi (cfr. automa), fino alla storia della scienza (cfr. para- 
digma), delle istituzioni, delle arti (cfr. produzione artistica, melodia, ritmica/ 
metrica), dell’ideologia. Nel campo dell’espressione non risulta esistere una tradu- 
zione che non si accompagni a presupposizioni (cfr. presupposizione e allusione) ri- 
guardanti il suo senso/significato. Il concetto stesso di testo implica un margine irri- 
ducibile di interpretazione dipendente dalla densità semantica (cfr. allegoria, meta- 
fora, significato, simbolo). Ciò vale non solo per un campo come la poetica, ma si ve- 
rifica ogni volta che un codice (cfr. invariante) diviene oggetto di un vero e proprio ap- 
prendimento (cfr. competenza/esecuzione, lingua, linguaggio). Le condizioni del- 
la riproducibilità linguistica dipendono d’altra parte dalla contrapposizione lingua/pa- 
rola, centrale per la definizione del segno (cfr. astratto/concreto, continuo/discreto). 
In termini di referenza/verità, infine, la trascrizione (cfr. scrittura) di un'immagine 
(cfr. rappresentazione) dipende dall’atteggiamento assunto nei confronti della sua am- 
biguità. 


Sensibilità 


1. Da Platone a Kant. 


1.1. Platone e Aristotele. 


Il concetto di sensibilità, coi suoi significati di apparato percettivo e di ca- 
pacità intuitiva, di «eccitabilità» e di fantasia creativa, di gusto e di « delicatez- 
za di sentire», è stato da sempre al centro sia delle riflessioni sui meccanismi 
della conoscenza sia delle teorie sui sentimenti e sull’arte. Tanto che spesso, nel 
sistema speculativo di un filosofo o all’interno di una corrente di pensiero, le 
considerazioni svolte in merito alla sensibilità nell’ambito delle seconde appaio- 
no come un corollario di quelle ad essa dedicate dalle prime, 0, viceversa — ma 
questo ovviamente quasi soltanto nelle riflessioni degli artisti —, il lavoro sul- 
la sensibilità messo a punto dalla pratica e dalla teoria più propriamente este- 
tica risulta trasferito con poche varianti in una più generale concezione del 
mondo. 

La contiguità dei due ordini di problemi è particolarmente evidente nei dia- 
loghi platonici e nella filosofia di Aristotele. Nei primi, la svalutazione del cor- 
po come impurità e delle cose sensibili come manchevoli rispetto alle immuta- 
bili essenze ideali procede di pari passo con l’affermazione della necessità che 
l’uomo si liberi dalle passioni perché «temperanza e giustizia e fortezza — e que- 
sta è la realtà vera — » costituiscono «una specie di purificazione... ed esso stesso 
il sapere un modo o un mezzo di purificazione» [Fedone, 69c], mentre prestar 
fede ai sensi o lasciarsi invischiare nei piaceri e nei dolori significa incatenare 
l’anima nella sua prigione corporea, in questo «giorno tenebroso » [Repubblica, 
521c]. In quanto all’opera d’arte, che da un lato riproduce i dati fallaci dei sen- 
si e dall’altro, provocando nel pubblico commozione e stupore, fa appello alle 
sensazioni nemiche della saggezza, essa è per Platone due volte ingannevole e 
quindi due volte deplorevole, e non può trovare posto nello Stato retto dalla 
legge e dalla ragione (cfr. l’articolo «Arti» in questa stessa Enciclopedia). 

È vero che, nelle ultime pagine della Repubblica, Platone invita poeti e di- 
fensori della poesia a far valere le loro ragioni dimostrando che essa «non solo 
è piacevole, ma anche è utile alle costituzioni politiche e alla vita umana » [607d]; 
da quanto ha scritto in precedenza, tuttavia, appare chiaro che tale dimostra- 
zione sarebbe possibile solo snaturando quelle che egli stesso ha definito essere 
le caratteristiche intrinseche dell’arte, e pertanto il suo giudizio di condanna 
della sensibilità in tutte le sue accezioni rimane in realtà senza possibilità di ap- 
pello. 

Per converso, le considerazioni di Aristotele sul rapporto intelletto / realtà 
sensibile, sul modo in cui quest’ultima viene accolta nell’arte, in particolare nella 
poesia, nonché sul tipo di reazioni emotive suscitate nel pubblico dal poeta tra- 
gico, rappresenteranno fino ad oggi un punto di riferimento obbligato per quanti 
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assegnano alla sfera della sensibilità un valore specifico e positivo sia all’interno 
dei meccanismi della conoscenza sia nei riguardi della sfera etico-politica. 

Da una parte, infatti, Aristotele restituisce dignità alla singola percezione 
concreta, e sensazione e rappresentazione divengono la base di ogni tipo di co- 
noscenza; dall’altra, egli afferma che in ogni manufatto la forma che viene im- 
pressa all'oggetto preesiste si alla sua produzione materiale ma non in un mondo 
sovrasensibile bensi nell'anima dell’artefice, la quale per Aristotele è solo il prin- 
cipio organizzatore dei processi biologici attivi nel corpo dell’individuo e quindi 
sintesi di impulso unificante e sostrato sensibile [Metafisica, 1033b, 1 - 10344, 7]. 
Nell’arte, inoltre, il rapporto animo/natura acquista nello stesso tempo, per la 
presenza del mezzo espressivo, i significati diversi e originali corrispondenti, per 
tacere del resto, ai concetti di mimesi e di catarsi: il primo, con la sua accezione 
di descrizione non del reale e dell’accaduto ma del verosimile, del possibile, del- 
l’universale, il secondo che ribalta la condanna platonica sottolineando gli effetti 
liberatori e purificanti che l’opera tragica produce sulla sensibilità del pubblico 
[cfr. Poetica, 1448b, 3-5 e passim; Politica, 1341b, 20 - 1342b, 35]. Definendo il 
lavoro dell’artista qualcosa di più e di meglio della riproduzione speculare della 
realtà naturale e storica, il concetto di mimesi anticipa e prepara la successiva 
esaltazione del talento creativo e delle sue specifiche qualità, alcune delle quali 
(capacità intuitiva, acutezza dei sensi, profondità e delicatezza di sentimento) 
senz'altro riconducibili al «termine ombrello» ‘sensibilità’ ; mentre la teoria del- 
la catarsi, se per un verso si propone di dimostrare l’utilità anche sociale del- 
l’arte, da un altro punto di vista costituisce il primo di una serie non ancora 
conclusa di tentativi volti a individuare i meccanismi della ricezione e della frui- 
zione estetica. 


1.2. Sensibilità, immaginazione e la nascita dell’estetica. 


La connessione che, proprio all'insegna del concetto di sensibilità, si instau- 
rava nella filosofia greca tra sfera gnoseologica e sfera artistica, riaffiora in tutta 
la sua portata nel pensiero e nell’arte del Rinascimento, che, mettendo in discus- 
sione l’essere assoluto e sovramondano delle idee platoniche in nome dell’inda- 
gine della natura e dell’esperienza concreta, riportano alla ribalta la questione 
del significato e del valore delle immagini sensibili. Pur manifestandosi con len- 
tezza e fra numerose contraddizioni, infatti, questo distanziarsi dal punto di vi- 
sta platonico (e il parallelo recupero delle concezioni aristoteliche ad esso anti- 
tetiche) coincide col contemporaneo avvento della concezione secondo cui le 
leggi della ragione e della scienza nascono dalla ricerca di rapporti di tipo geo- 
metrico e matematico applicabili alla realtà percepita, e quindi da una nuova 
«collaborazione » fra sensibilità e pensiero, e di una visione dell’arte come forma 
particolarmente istruttiva di-mediazione — ad esempio, tramite la tecnica della 
prospettiva — fra dati dei sensi e indagine teorica. Nelle riflessioni di alcuni pen- 
satori e artisti fra i più significativi dell’epoca, il contatto fra le due sfere teorico- 
pratiche della ricerca scientifica e della speculazione sull’arte si fa cosî stretto’ 
da trasformarsi in una vera e propria simbiosi: cosî è per Leonardo, il quale, 
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mentre si dichiara convinto che ogni nostra conoscenza ha origine dai sentimenti, 
aggiunge che la pratica artistica non diretta dalla scienza è come una barca alla 
deriva, sempre incerta sulla direzione seguita, o per Keplero, il quale individua 
nel piacere provocato dalla musica la manifestazione di un impulso naturale su- 
scettibile di mediare sentimento e operazione mentale, soddisfazione dei sensi e 
consapevolezza intellettuale dei procedimenti conoscitivi. di 

Grazie anche a questo richiamo all’esperienza e all’osservazione scientifica, 
nonché alle regole tramandate dall’antichità greco-romana e riviste alla luce del- 
le più recenti scoperte, l’artista-teorico rinascimentale sostituisce al concetto pla- 
tonico di imitazione la capacità di afferrare e sintetizzare tanto i dati della realtà 
naturale quanto gli impulsi del sentimento, e quindi, in sostanza, concepisce la 
rappresentazione artistica, in analogia con la nozione aristotelica di mimesi, co- 
me il risultato di un processo che pur prendendo le mosse dallo studio e dalla 
contemplazione della natura non si esaurisce nella mera riproduzione del mon- 
do della sensibilità. Nello stesso tempo, però, egli non si chiede dove questa su- 
periore facoltà sintetica e rappresentativa tragga la sua origine e la sua legitti- 
mità teoretica, o se lo fa si limita a definire la mente dell’individuo creatore «si- 
militudine» della mente divina [Leonardo da Vinci, Trattato della pittura, Il, 
65], quando non parla - tra Cinquecento e Seicento — dell’idea artistica in termi- 
ni di «disegno interno» alla personalità creativa [cfr. Zuccari 1607, ed. 1961 p. 
152], esplicitamente teorizzando un’analogia tra le forme che l’opera imprime 
alla materia e il piano divino da cui ha preso vita la natura. Di un simile ripie- 
gamento della teoria estetica in senso stretto su posizioni assat vicine a quelle 
prerinascimentali è responsabile, paradossalmente, anche la rapidità con cui so- 
no venuti maturando i nuovi principî dell’indagine teoretico-scientifica, i quali, 
se da un lato riaffermano i diritti della sensibilità in tutte le sue accezioni e quin- 
di anche la necessità di verificare quel «disegno interno» sui dati della perce- 
zione, dall’altro non sono ancora in grado di dotare la sfera della produzione ar- 
tistica di uno statuto gnoseologico sufficientemente chiaro e organico, per cui 
la sua cornice dottrinale non può non continuare a coincidere in gran parte con 
le vecchie e tenaci concezioni trascendenti della neoscolastica. 

Non appena, per altro verso, questo nuovo statuto comincia a profilarsi con 
più nettezza, appare chiaro che il rapporto fra problematica filosofico-scientifica 
e riflessione estetica non è viziato tanto da un ritardo della seconda sulla prima 
quanto da una vera e propria divaricazione teorica. Mentre quella, infatti, trova 
nello sviluppo della matematica, della fisica e dell’astronomia gli strumenti atti 
a fondare più rigorosi rapporti fra le operazioni dell’intelletto e la natura, questa 
da tale stesso sviluppo è condotta a riconoscere con sempre maggiore consape- 
volezza l’inapplicabilità al fluido mondo dell’arte dei procedimenti propri della 
scienza. Ci sono, è vero, filosofi che come Giordano Bruno uniscono al rifiuto 
di una precettistica valida a priori («Conchiudi bene, che la poesia non nasce 
da le regole, se non per leggerissimo accidente, ma le regole derivano da le poe- 
sie; e però tanti son geni e specie de vere regole, quanti son geni e specie de ve- 
ri poeti» [1585, ed. 1958 pp. 958-59]) l'affermazione dell’esistenza di una fa- 
coltà dell’«immaginazione » o della «consapevolezza di sentire» [1583, ed. 1890 
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II, 2, p. 176] capace di conciliare il momento passivo e soggettivo della perce- 
zione sensibile col momento attivo e oggettivante del pensiero; la loro concezio- 
ne tendenzialmente «estetica» dell’unione di ragione e esperienza, tuttavia, pur 
anticipando alcuni aspetti essenziali della moderna riflessione sull’arte, scon- 
fina nel misticismo e non ha la forza di contrastare il passo all’atteggiamento più 
riduttivo che viene assunto nei confronti della sensibilità e della fantasia dai si- 
stemi di pensiero succeduti alla filosofia naturale del Rinascimento. 

Il razionalismo cartesiano, in particolare, con la sua insistenza sul carattere 
confuso e ingannevole dei dati della percezione e dell’immaginazione e con la 
sua teoria delle idee innate che non hanno alcuna relazione coi «moti corporei » 
trasmessi dagli organi dei sensi, favorisce la nascita di un’estetica che troverà 
la sua principale codificazione nell’ Art poétique (1674) di Boileau, secondo cui la 
commozione ricercata dalla descrizione artistica della natura deve sottostare al 
rispetto della verità e dell’oggettività razionale. Più complesso e articolato si pre- 
senta invece il rapporto instaurato con la sfera della «conoscenza sensibile » dalla 
filosofia di Leibniz, che, nel tentativo di ricondurla al suo comune denomina- 
tore logico, riconosce ad essa quel minimo di dignità teorica da cui il leibni- 
ziano Baumgarten si sentirà autorizzato a fondare l’estetica come dottrina se- 
parata. ; 

All’interno della visione che concepisce il processo della conoscenza come 
un’ascesa ininterrotta dal caos delle impressioni eterogenee all’unità astratta dei 
concetti, alla sfera artistica viene assegnato il dominio intermedio delle «idee . 
confuse», che dànno vita a immagini capaci di rappresentare realtà riconoscibili 
ma non suscettibili, al contrario delle «idee distinte», le più «elevate» nella sca- 
la del sapere, di essere scomposte néi loro elementi costitutivi. Il carattere di 
totalità intuitivamente organizzata attribuito da Baumgarten al « perfetto discor- 
so sensibile » [1750-58, $ 4] della poesia, in altre parole, se per un verso garan- 
tisce l’individuazione di un corpo di oggetti sottratti o sottraibili all’esclusiva 
autorità dell'intelletto, per un altro conferma l’imperfetta corrispondenza della 
teoria e della pratica estetica ai principî logici puri «gerarchicamente» superiori, 
si da giustificare, in ultima istanza, la loro assegnazione all'ambito della «gno- 
seologia inferiore» [ibîd., $ 1]. Il superamento di queste residue contaminazio- 
ni tra la sfera delle scienze rigorosamente dimostrative e l’organizzazione arti- 
stica del sensibile sarà uno dei compiti che si prefiggerà Kant nella sua Critica 
del giudizio. 

Prima di confluire nella sintesi kantiana, tuttavia, la riflessione sul rapporto 
intelletto/sensibilità nell’arte fermenta, fuori dei grandi sistemi razionalistici e 
in gran parte contro di essi, nella critica letteraria, nelle discussioni di poetica, 
nello stesso lavoro degli artisti che cercano di chiarire a se stessi i principî e i 
connotati del loro operare. La fecondità di questa maturazione asistematica è di- 
mostrata non solo dal debito cospicuo che con essa contrarrà la teoria kantiana 
dell’arte e del gusto, ma anche dalla sua capacità di lambire a pit riprese, quasi 
invitandolo a fare di essa il suo banco di prova, il movimento dell’empirismo 
inglese, che con la sua mentalità fondamentalmente pragmatica e induttiva ap- 
pare più idoneo del razionalismo franco-tedesco a sceverare le componenti spe- 
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cifiche della «consapevolezza di sentire». Tanto che le pagine frammentarie e 
spesso teoricamente «disimpegnate» che esso dedica alle considerazioni sulla 
sensibilità e sull’arte costituiscono per più versi il trait d’union fra gli apporti 
extra- o parafilosofici di cui sopra e la successiva sistemazione kantiana. 


1.3. Sensibilità, wit, gusto. 


La nozione che presiede all'indagine empirista sulla creatività come combi- 
nazione di sensibilità e «ingegno» e sulla correlata capacità di sentire e giudica- 
re l’arte, o gusto, è quella, affermatasi nel tardo Rinascimento e riconducibile alle 
affermazioni di Aristotele sulla poesia come descrizione del possibile e dell’uni- 
versale, secondo cui l’arte, pur proponendosi la rappresentazione della natura, 
finisce con il dare un’immagine nuova e più ricca del mondo. Lo strumento di 
questo rapporto dialettico con la realtà sensibile è senz’altro riconosciuto nel- 
l'immaginazione; con la differenza, rispetto all’uso che dello stesso concetto fa- 
cevano pensatori come il già ricordato Giordano Bruno, che nel nuovo contesto, 
fortemente compenetrato della mentalità scientifico-sperimentale, non si è più 
di fronte a una «consapevolezza di sentire» funzionale soprattutto allo slancio 
mistico verso un intelletto «primo» e «infinito», ma a un organo che si fa forte 
della sua libertà dalle «leggi della materia» per «a suo piacimento congiungere 
quel che la natura ha separato » [Bacone 1605, trad. it. p. 216]. n . 

Partendo dall’analisi dei procedimenti concreti delle singole arti e in parti- 
colare della poesia, gli empiristi inglesi parlano, senza alcuna inibizione scienti- 
stica o moralistica, di «gioco dell’ingegno» o di «inclinazione naturale a espri- 
mersi gradevolmente» (felicity) contrapposta al carattere oggettivamente nor- 
mativo delle regole scientifiche. Tale volontà di non abbandonare mai il riferi 
mento agli specifici prodotti della fantasia artistica fa sî che, anche quando, in 
una fase più avanzata della ricerca, si avverte l’esigenza di definire i limiti di ta- 
le «gioco» o «arbitrio», l'inevitabile raccordo con l’attività ordinatrice dell’in- 
telletto, piuttosto che tradursi nella giustapposizione o nel conflitto di due sfere 
viste come rigidamente incompatibili, si appoggia a concetti quali discretion (che 
si potrebbe rendere con ‘autonomo senso della misura’ o ‘capacità di scelta au- 
tonomamente discriminante’) e wwf (‘ingegno arguto’, ‘ingegnoso buon senso’), 
tali da fornire nuove e più consistenti basi a quel motivo dell’«autoregolazione » 
della sensibilità (creativa e ricettiva) la cui storia rappresenta il sottile filo con- 
duttore della riflessione estetica moderna. Cosî, se Hobbes auspica che la fan- 
tasia sia «aiutata» dal judgement (capacità di non eccedere, sinonimo di discre- 
tion) [1651, trad. it. p. 67], Locke riconosce nel wi? la facoltà specificamente ar- 
tistica e, pur insistendo sulla sua componente di irrazionalità e quindi esortan- 
do i suoi lettori ad astenersi dal ricorrere ad esso «in tutti i discorsi che preten- 
dono di informare o di istruire» [1694, trad. it. III, p. 148], riconduce alla sua 
autonoma attività la libera connessione di idee, di parole e di immagini attra- 
verso cui la sensibilità del creatore fa appello alla sensibilità del fruitore. i 

È a questo punto, da queste premesse, che nasce e si sviluppa il concetto di 
gusto. Via via, infatti, che aumenta la consapevolezza dell’irriducibilità della 
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sfera della sensibilità estetica alle verifiche «oggettive» dell'intelletto, si fa più 
acuta anche l’esigenza di reperire, dapprima empiricamente, con sempre più 
frequenti puntate in ambito storico-psicologico, poi a livello di principî, quelle 
garanzie sulla validità e sulla comunicabilità degli stati d’animo espressi dall’ar- 
tista che l’astratta ragione scientifica appare inidonea a fornire. Pur collegando- 
si al lato intuitivo dell’intelligenza e pur dipendendo quindi anche dalle predi- 
sposizioni innate dei singoli, il gusto è una facoltà ampiamente suscettibile di 
essere coltivata e affinata dalla costante e diretta frequentazione dei testi e delle 
opinioni critiche che l'opinione comune addita all’attenzione di quanti accedo- 
no, da protagonisti o da semplici cultori, al mondo dell’arte. In altre parole, es- 
so rappresenta l’insieme di quelle norme estremamente fluide e largamente in- 
consce che, in un contesto culturale dato, definiscono l’appropriatezza di lin- 
guaggio e di stile senza di cui anche il diletto che l’opera si prefigge non verreb- 
be più conseguito, e incanalano la sensibilità privata dell'artista fino a farla coin- 
cidere con la sensibilità collettiva. 

Nonostante, dunque, il fatto che il termine ‘gusto’ assuma anche significati 
quali ‘delicatezza di sentimento”, ‘sentimento strettamente relativo alla persona 
che lo esprime’ o ‘spontanea tendenza dell’anima verso il vero bene’, che fanno 
presagire il prossimo recupero in chiave romantica del concetto di genio, il rac- 
cordo sensibilità-gusto assolve in sostanza, nel panorama estetico del Settecen- 
to, una funzione di contenimento delle valenze irrazionali insite nello sgancia- 
mento della sfera dell’arte dalla tutela della metafisica prima, della logica e del- 
l’intelletto scientifico poi; ed è senz'altro in questa luce che possono essere lette 
le osservazioni contenute nei saggi letterari di David Hume. Se, infatti, le emo- 
zioni che entrano in gioco nei giudizi sull’arte sono tra le « più fini dell'animo » 
e di «una natura molto tenera e delicata», è anche vero che «pur entro tutta la 
varietà ed il capriccio del gusto, vi sono certi principi generali di approvazione 
o di biasimo, il cui influsso può essere scoperto da un occhio attento in tutte le 
operazioni della mente», e che analizzando la struttura della «fabbrica interiore» 
«si può calcolare che delle particolari forme o qualità piacciano e che altre 
spiacciano ) [1757, trad. it. pp. 423-25]. Di conseguenza, la « squisitezza di gu- 
sto » (sensibilità «per il bello e per il brutto di ogni genere») deve proporsi di 
disciplinare la «squisitezza della passione» (sensibilità di carattere eccessivamen- 
te condizionata dalla buona e dalla cattiva sorte) per consentirle di collegarsi 
con un «discernimento vigoroso» [1741I, trad. it. pp. 178-79]. 

In queste pagine Hume applica a livello psicologico-estetico gli stessi pro- 
cedimenti induttivi che in sede di gnoseologia generale egli sostiene essere alla 
base dell’organizzazione dei dati della sensibilità; per cui - ma prescindendo, 
certo, dalle preponderanti ragioni intrinseche al suo itinerario criticistico — non 
è forse fuori luogo vedere in Kant il filosofo che dagli scritti dell’empirista in- 
glese è stato non solo «risvegliato dal suo sonno dogmatico » ma anche indotto 
a ricercare il fondamento trascendentale di quei «principî» della sfera estetica 
la cui esistenza era stata cosî chiaramente affermata, in un modo che a Kant 
doveva però apparire inadeguato, dall’autore di Of the Standard of Taste. 
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2. Kant e Hegel: sensibilità e sentimento nella conoscenza, nel giudizio di 
gusto e nella produzione artistica. 


2.1. La conciliazione kantiana di sensibilità e intelletto. 


Kant è, con Platone e Hegel, il filosofo le cui considerazioni sulla sensibilità 
come «capacità di sentire» e quindi, anche, di percepire, giudicare e produrre 
il bello, sono più strettamente connesse con la sua generale impostazione gno- 
seologica. Nella Critica della ragion pura, com'è noto, si afferma che il pensiero 
deve riferirsi necessariamente alle intuizioni, le quali a loro volta ci vengono for- 
nite dalla sensibilità o «recettività del nostro animo nel ricevere le rappresenta- 
zioni, in quanto ne venga in qualche modo colpito» [1787, trad. it. P. 125]. Ciò 
che non tocca i sensi non può neanche venire unificato dai concetti e pertanto 
resta completamente al di fuori della portata della conoscenza. La sensibilità, 
dunque, «realizza» l’intelletto, e i concetti, pur essendo possibili a priori, se non 
si riferiscono mediante l’intuizione a un oggetto sensibile «si riducono a un sem- 
plice giuoco »; da ciò deriva che i concetti puri dell’intelletto possono avere « sol- 
tanto un uso empirico ». Infine: «In noi, intelletto e sensibilità soltanto in quan- 
to uniti sono in grado di determinare gli oggetti. Tenendoli separati, si hanno 
intuizioni senza concetti oppure concetti senza intuizioni: in un caso come nel- 
l’altro abbiamo rappresentazioni che non possono esser riferite ad alcun ogget- 
to determinato» [ibid., pp. 266, 2770, 279]. 

Quest’unione di intelletto e sensibilità (nella sua accezione, peraltro, meno 
«tecnica» e pit sfumata di facoltà di sentire e produrre l'oggetto sensibile bello) 
si ripropone nelle pagine della Critica del giudizio dedicate al giudizio di gusto 
e all'arte; anche se si tratterà di una unione di tipo radicalmente diverso da quel- 
la realizzata a livello conoscitivo. . 

In primo luogo, infatti, l’«universale consenso» cui, a differenza del giu- 
dizio del « gusto dei sensi» sul piacevole che è soltanto personale, aspira il giudi- 
zio di gusto sul bello, è fondato per Kant sul «sentimento del libero gioco delle 
facoltà rappresentative », l'immaginazione e l’intelletto; nel giudizio di gusto sul 
bello, in altre parole, queste facoltà, che sono identiche in tutti gli uomini — che 
«si presuppongono in ogni uomo (come necessarie per la possibilità della cono- 
scenza in generale)» —, si combinano secondo la stessa proporzione ottimale ai 
fini della loro reciproca «azione animatrice » [1790, trad. it. pp. 60, 146, 143]. 
Proporzione ottimale che non può essere conosciuta — non dipende da un con- 
cetto determinato — ma soltanto esperita immediatamente per tramite del senti- 
mento di piacere e dispiacere in base al quale viene formulato il giudizio di 
gusto e che rappresenta dunque il suo principio soggettivo ma insieme univer- 
sale; sempre che, avverte Kant, si compia correttamente la sussunzione della 
singola rappresentazione sotto tale principio, sempre che, per dirla in altre pa- 
role, non intervengano come motivi determinanti del giudizio di gusto né le 
attrattive dei sensi (il piacevole) né ciò che viene imposto al desiderio da una 
legge della ragione (il buono). 
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Da queste premesse generali discende che, sotto il profilo del rapporto fra 
quelle che, in prima approssimazione e con una certa libertà nei confronti della 
terminologia kantiana, si possono definire «sensibilità artistica passiva » (gusto) 
e «sensibilità artistica attiva» (genio), la stessa universalità soggettiva che è pro- 
pria della prima quando si traduce in giudizio si estende alla seconda nella sua 
veste di facoltà specifica dell’arte bella; anche quest’ultima, infatti, viene pro- 
dotta secondo una regola che non può essere data eppure nello stesso tempo si 
pone a principio ed esempio del migliore accordo possibile fra immaginazione 
e intelletto («Le idee dell’artista suscitano idee analoghe nell’allievo, se questi è 
stato dotato dalla natura di una analoga proporzione delle facoltà dell’animo» 
[ibid., pp. 168-69]). 

vero che, a differenza di ciò che vale per il bello di natura, l’arte bella, in 
quanto prodotto intenzionale degli uomini, non può prescindere dal «concetto 
di ciò che la cosa deve essere»; ma questo viene esteso «esteticamente... in un 
modo illimitato; l'immaginazione è in tal caso creatrice, e pone in moto la fa- 
coltà delle idee intellettuali (la ragione), facendola cosî pensare, all’occasione 
di una rappresentazione (ciò che appartiene bensi al concetto dell'oggetto), più 
di quanto in essa possa essere compreso e pensato chiaramente» [ibrd., p. 174]. 

Da una parte, dunque, per Kant la manifestazione sensibile del talento crea- 
tivo non è riducibile all’intelletto discorsivo (nelle stesse pagine, a proposito di 
queste «rappresentazioni dell’immaginazione, che dànno occasione a pensare 
molto », egli afferma che « nessuna lingua» può «perfettamente esprimerle e far- 
le comprensibili » [ibid., p. 173]); dall’altra, e a monte, per cosi dire, di tale ef- 
fetto del prodotto dell’arte bella, l’attività del genio richiede «un lungo e anche 
penoso processo di perfezionamento, volto a adeguare la forma al concetto, sen- 
za recar tuttavia pregiudizio al libero gioco delle facoltà dell’animo», una «di- 
sciplina» che rende le sue idee «degne di un consenso durevole e universale, 
d’esser seguite dagli altri, e di concorrere a una sempre progressiva cultura ». 
Questa disciplina è il gusto, che nella produzione del genio, in un certo senso, «si 
attivizza », intervenendo come fattore costruttivo nella messa a punto dell’opera 
e trasformando il «cavallo furioso » cui Kant paragona il genio incontrollatamen- 
te originale in un «cavallo di maneggio» [:bid., pp. 172, 180 e 169; cfr. anche 
l'articolo «Immaginazione » in questa stessa Enciclopedia]. 

A ben guardare, ciò significa che il gusto come facoltà di discriminare eser- 
citata sulla sua opera dal genio svolge nell'arte bella una funzione solo appa- 
rentemente «aggiuntiva » rispetto al ruolo prioritario che spetterebbe invece alle 
altre tre facoltà che, assommate, costituiscono il talento naturale, l’immagina- 
zione, l’intelletto e «anima» (facoltà quest’ultima che fa cogliere «a volo il ra- 
pido giuoco dell’immaginazione » e lo pone in correlazione con «un concetto che 
si possa comunicare senza la costrizione delle regole» [idîd., p. 177]). Il «richia- 
mo all’ordine» dell’intelletto al quale il gusto è preposto, infatti, è già insito in 
realtà nella stessa facoltà del genio nel suo complesso, che «si rivela» si soprat- 
tutto nella rappresentazione delle «idee estetiche» e quindi dà occasione a pen- 
sare «molte cose inesprimibili», ma, come Kant non si stanca di affermare, senza 
eludere per questo la necessità di «conseguire lo scopo prefisso»; di esibire cioè 
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in ogni caso «un concetto determinato ». Come dire che caratteristica precipua 
del talento o «immaginazione creatrice» 0, come qui si è voluto chiamarlo, 
«sensibilità artistica attiva», è la possibilità non di prescindere dal concetto di 
ciò che l’opera deve essere, il che contrasterebbe con l’essenza specifica del bel- 
lo artistico in quanto distinto dal bello di natura, ma di comunicare tale con- 
cetto «senza la costrizione delle regole»; come dire, insomma, che l’originalità 
del concetto che presiede alla produzione dell’opera d’arte non sta tanto nel 
concetto in se stesso, che resta un concetto dell’intelletto e pertanto omogeneo 
a tutti gli altri concetti, quanto, e soprattutto, in questa sua peculiare «modalità 
di comunicazione », che lo vede « estendersi esteticamente » «in modo illimitato » 
per accogliere « quelle forme [gli attributi estetici di un oggetto] che non costi- 
tuiscono da sé l’esibizione di un concetto dato, ma, in quanto rappresentazioni 
secondarie dell’immaginazione, esprimono soltanto le conseguenze che vi si le- 
gano e l’affinità di quel concetto con altri concetti» [ibid., p. 174]. 

Sotto questo profilo, si può dire che il genio o «sensibilità artistica attiva» 
è per Kant un talento a due facce, che da una parte trae dalla natura la predi- 
sposizione innata ad accordare l'immaginazione e l’intelletto secondo «uno slan- 
cio armonico» e «un giuoco che si alimenta da sé e fortifica le facoltà stesse da 
cui risulta» [1bid., p. 173], dall’altra, attraverso il gusto e senza perdere di vista 
il concetto di ciò che l’opera deve essere, adegua quell’accordo alle «condizioni 
socioculturali» più idonee a garantire la sua comunicabilità universale. Non a 
caso, in una nota al paragrafo della Critica del giudizio sull’unione del genio col 
gusto, Kant scrive che delle quattro facoltà richieste dalle arti belle «le tre pri- 
me limmaginazione, intelletto, anima] trovano nella quarta [il gusto] la loro 
unione » [ibîd., p. 180, nota 1]; poiché, infatti, come si è già osservato, le stesse 
facoltà costituiscono il genio, ciò significa in sostanza che, nelle arti belle, genio 
e gusto si presentano come due «superfacoltà » in gran parte coincidenti e tali 
da elaborare da punti di vista diversi ma convergenti, all’insegna del sentimento 
di piacere e dispiacere, le stesse rappresentazioni dell’immaginazione. 


2.2. Hegel e il «superamento» del sensibile. 


Grazie al suo sforzo di sintesi, la teoria estetica kantiana rappresenta il più 
riuscito fra i tentativi volti a dimostrare l’armonica compresenza nell’arte di 
sensibilità e intelletto, sentimento e concetto, «anima» e gusto. Con Hegel, al 
contrario, la riflessione sulla sensibilità si tinge di nuovo di platonismo, seppure 
di un platonismo dialettico ed «evolutivo», e l’arte bella diviene «il primo anel- 
lo di conciliazione tra ciò che è semplicemente esterno, sensibile e transeunte, 
ed il puro pensiero, tra la natura e la realtà finita e l’infinita libertà del pensie- 
ro concettuale ». «Il primo» e, in realtà, anche l’unico in cui questa conciliazio- 
ne, almeno in una determinata fase dell’evoluzione artistica dell’umanità (l’ar- 
te classica), è effettivamente tale, in cui cioè la verità o spirito è «cosi affine 
ed amica al sensibile da poter essere accolta ed espressa da questo materiale in 
maniera adeguata»; mentre al di là della sfera artistica, e di quella sua fase or- 
mai storicamente conclusa, la concezione della verità si fa troppo profonda per 
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potersi realizzare adeguatamente nella materia sensibile. Già nella successiva fa- 
se romantica, pertanto, che trova i suoi contenuti nell’«interiorità autocoscien- 
te», l’arte è ridotta a fungere da manifestazione visibile dell’opposizione fra «la 
soggettività infinita dell’idea» e la «corporeità», annunzia il ritorno dello spi- 
rito «nel suo interno», cessa in quanto irrimediabilmente legata a questa cor- 
poreità di rappresentare il «supremo interesse dello spirito » e infine cede il pas- 
so agli «ambiti successivi» della religione e della filosofia, in cui il sensibile è 
ormai solamente «materia» (in un punto dell’Estetica Hegel scrive addirittura 
«materia repellente») da negare e da superare [1817-29, trad. it. pp. 12, 14, 93, 
92, 120]. 

Il carattere sistematico e totalizzante delle sue considerazioni estetiche, tut- 
tavia, fa si che Hegel non si limiti ad affermare la posizione mediana dell’arte 
fra la sensibilità come «immediatezza del sentire e degli oggetti esterni» [:bid., 
p. 13] e lo spirito, né a rilevare il suo ruolo transeunte nel processo di distanzia- 
mento della «vera razionalità » dalla realtà sensibile, ma affronti e inquadri al- 
l'interno di questa cornice speculativa sia i principali problemi attinenti al rap- 
porto fra la «sensibilità privata» dell’artista e la «sensibilità collettiva» della sua 
epoca, sia la questione del modo in cui il mondo dei sensi viene incorporato e 
trasfigurato dalle diverse arti. 

Per quanto riguarda il primo punto, e in particolare il grosso nodo teorico 
rappresentato dall’interazione genio/gusto, Hegel, pur senza affermarlo esplici- 
tamente, non ritiene valida la soluzione kantiana, sostenendo, da un lato, che 
la riflessione estetica precedente alla sua non ha risolto la contraddizione fra 
gusto come «senso educato della bellezza» e gusto come «sentire immediato », 
e, dall’altro, che l'esercizio di tale ambigua facoltà è rimasto invischiato negli 
aspetti più esteriori e più futili dell’opera d’arte, nel «senso» e nelle «riflessioni 
astratte), «impaurendosi» invece quando si trattava di passare dalle «sottili di- 
stinzioni» e dal «piccolo commercio con delle minuzie» alle «grandi passioni e 
commozioni di un’anima profonda». Ecco allora che queste ultime sono rima- 
ste di esclusiva competenza del genio, di fronte alla cui « potenza» il «buon gu- 
sto) (è sintomatico che anche nella terminologia Hegel tenda a ignorare l’ap- 
porto del trascendentalismo kantiano) non può che cedere le armi, delegando 
il «controllo » dell’eccezionale sensibilità creativa di quello alla necessaria iden- 
tità della «soggettività dell’artista» con «Ila vera oggettività della rappresenta- 
zione» [:bid., pp. 42, 43, 44, 331]. Confrontando, infine, la definizione hegelia- 
na dell’originalità creativa («l’originalità autentica dell’artista e dell’opera d’ar- 
te consiste solo nell’essere animati dalla razionalità del contenuto in se stesso 
vero» [ibid., p. 335]) con quella, assai più specifica come si è visto, che dello 
stesso concetto dà Kant, appare quanto mai chiaro che per Hegel non solo la 
funzione della ragione nell'arte è tosi preponderante da ridurre e svalutare a 
priori la presenza in essa della «corporeità» del sensibile, ma le stesse «grandi 
passioni e commozioni di un'anima profonda», anziché tradursi in una peculia- 
re modalità di comunicazione del concetto che presiede alla produzione dell’o- 
pera, finiscono con il coincidere con le diverse specificazioni di quella «razio- 
nalità del contenuto in se stesso vero», cioè, come Hegel afferma in un altro 
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passo, con «un interesse sostanziale», «una cosa in se stessa valida, la verità, 
l’eticità, ecc. ». 

Come in Platone, anche in Hegel il contenutismo logico-etico cui si infor- 
mano queste considerazioni sulla sensibilità e sul sentimento — e che rappresen- 
terà, per inciso, una delle fonti principali del filone «ufficiale » dell’odierna este- 
tica marxista, come per esempio la filosofia dell’arte di Luk4cs — è strettamente 
correlato, da un lato, a una contingente polemica culturale (contro l’«ironia» e 
la «vuota soggettività » che sarebbe propria di alcuni pensatori e artisti roman- 
tici) [ibid., pp. 76-78], dall’altro, alla sua più generale concezione filosofico-sto- 
rica e alla sua teoria della conoscenza (per cui, ad esempio, come si legge in un 
passo della Fenomenologia dello spirito, «l’universale è... in effetto il vero della 
certezza sensibile» [1807, trad. it. I, p. 84]). 

In quanto alla questione dei diversi gradi di manifestazione della realtà sen- 
sibile nelle singole arti, basterà osservare che per Hegel, anche qui in perfetta 
coerenza con la sua visione speculativa, l’arte vera, l’arte «assoluta», è la poesia, 
in quanto solo nel discorso verbale il materiale sensibile si nega come tale per 
diventare il mezzo dell’«estrinsecazione dello spirito allo spirito». Per altro ver- 
so, essa è anche «arte totale», che nella sua triplice configurazione (epica, lirica 
e drammatica) riassorbe in sé le tappe percorse nella manifestazione oggettiva 
del sentimento dalle altre due arti proprie della fase romantica, la pittura e la 
musica [1817-29, trad. it. pp. 701-2]. Si può vedere allora una specie di «ironia 
della storia» nel fatto che la nuova sensibilità postromantica, che Hegel molto 
probabilmente non avrebbe esitato a tacciare di «vuota soggettività», si affer- 
merà sulla scena della cultura europea in primo luogo attraverso la poesia, co- 
me pure nel fatto che questa affermazione rappresenterà uno dei molti sintomi 
non tanto della «fine dell’arte», o meglio — non è la stessa cosa — del suo venir 
meno come «supremo interesse dello spirito», quanto e soprattutto della cre- 
scente irriducibilità della sfera artistica a un disegno filosofico sistematico e to- 
talizzante qual è quello contenuto nell’Estetica hegeliana (cfr. l'articolo «Arti» 
in questa stessa Enciclopedia). 

Ciò non significa che il contrasto fra un cosî formidabile tentativo di siste- 
mazione filosofica e la successiva evoluzione delle teorie sulla sensibilità e il sen- 
timento e della pratica artistica non meriti di essere analizzato più a fondo; al 
contrario, esso apre la strada a una serie di considerazioni estremamente attuali 
sulla natura di tale evoluzione. 

Dal punto di vista della sua problematica interna, i limiti della riflessione 
hegeliana sull’arte come conciliazione prima crescente e poi decrescente di sen- 
sibilità e ragione sono facilmente individuabili nella duplice concezione secon- 
do cui da un lato l’arte «sta nel mezzo tra la sensibilità immediata e il pensiero 
ideale », dall'altro questo contenuto spirituale preesiste intero e immutabile alla 
sua oggettivazione artistica, la possiede per cosi dire in potenza e adeguata o 
inadeguata a priori alla sua natura più o meno elevata; per cui, ad esempio, il 
Dio dei Greci può essere propriamente rappresentato in una «sensibile raffi- 
gurazione artistica» mentre il Dio cristiano vi si può manifestare solo «imper- 
fettamente» [ibid., pp. 48 e 84]. 
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Ammesso e non concesso, infatti — perché a rigore basterebbero, a inficiarla, 
le sfumature, le variazioni, le dilatazioni, insomma, per dirla con Kant, gli cat- 
tributi estetici» che il singolo artista da sempre imprime al tema trattato tra- 
sformandolo in qualcosa di diverso da ciò che esso era prima di lui —, che una 
concezione del genere fornisca un quadro esatto ed esauriente dell’arte cosid- 
detta rappresentativa o «a contenuto immediatamente riconoscibile », essa è pe- 
rò palesemente inadeguata a dar conto del successivo sviluppo dell’arte moder- 
na, in cui la progettazione significante tende a procedere di pari passo con la 
manipolazione del materiale sensibile, e questa, a sua volta, è spesso determi- 
nata da un ancora generico bisogno di esprimersi, quando non è addirittura 
tale manipolazione a predeterminare il costituirsi di contenuti di cui l’artista 
stesso diviene completamente cosciente solo a opera ultimata. Tanto da potersi 
affermare che nell’arte romantica e, soprattutto, in quella postromantica, non è 
che quel certo contenuto «trabocchi» per sua intrinseca predisposizione fuori 
del «vaso» dell’espressione sensibile, ma è piuttosto quest’ultima che, attraver- 
so le sue sempre rinnovate modalità di articolazione, si dimostra suscettibile di 
manifestare una serie virtualmente infinita di contenuti (cfr. l'articolo « Espres- 
sione » in questa stessa Enciclopedia). 

In secondo luogo, e da un punto di vista più generale, le previsioni dell’e- 
stetica hegeliana sono state contraddette dal fatto che, anziché «rimandare oltre 
se stessa » alle «forme superiori» della religione e della filosofia, l’arte ha assun- 
to al proprio interno sia un tipo di culto esplicitamente e spiccatamente «reli- 
gioso » di se stessa e della sensibilità dell’artista sia «forme della riflessione » tra- 
dizionalmente di competenza della speculazione filosofica, mentre le altre due 
sfere della coscienza, a loro volta, sono rimaste lontane dal soddisfare i «bisogni 
supremi» dello spirito. In altre parole, arte, religione, filosofia e, di riflesso, la 
sensibilità e il sentimento nel loro rapporto con i modelli culturali, le forme della 
comunicazione e i meccanismi della conoscenza, hanno assunto nei decenni suc- 
cessivi e continuano a rivestire ancora oggi natura e funzioni profondamente di- 
verse da quelle che Hegel assegnava loro. 


3. Culto, spersonalizzazione e « apertura» della sfera della sensibilità. 


Già la filosofia di Schelling e le osservazioni di Novalis sulla poesia avevano 
configurato, prima ancora che Hegel tenesse le sue lezioni di estetica (in cui si 
parla significativamente di Novalis come di uno dei massimi portavoce dell’«iro- 
nia», della «negatività assoluta in cui il soggetto... si riferisce a se stesso » [1817- 
1829, trad. it. p. 182]), una concezione che vede nella sensibilità e nell’arte gli 
organi supremi dell’attività dello spirito. Novalis, in particolare - quel Novalis 
nel quale il formalista russo Sklovskij ha visto di recente il precursore del suo 
concetto di «straniamento » come «sottrazione dell'oggetto all’automatismo del- 
la percezione» [1925, trad. it. p. 13] -, esalta nella poesia l'unione di religione e 
filosofia, definisce il poeta «un sacerdote» in mistica comunione con le forze 
della natura e afferma, in netta contrapposizione con la formula hegeliana che 
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«il reale è il razionale», che «la poesia è il reale, il reale veramente assoluto» 
[1795-1800, trad. it. pp. 301 sgg.]. La sua visione ricorda per più versi la teoria 
dell’immaginazione formulata alla fine del Cinquecento da Giordano Bruno, di- 
mostrando anche con questo di recuperare un tipo di speculazione estetica an- 
tecedente alle discussioni sul wît e sul gusto e di rompere quindi di nuovo, a 
vantaggio dell’onnipotente fantasia creativa, il delicato equilibrio fra sensibilità 
e intelletto ricercato dall’empirismo inglese e realizzato da Kant nella sua Cri- 
tica del giudizio. 

Schelling e Novalis sono tra i primi e più autorevoli rappresentanti - un pre- 
cedente illustre, a dire il vero, è rappresentato dal Diderot «sentimentale», che 
esortava i poeti a essere oscuri ed esaltava la sensibilità come capacità di evocare 
e di apprezzare emozioni particolarmente intense — di una lunga serie di artisti- 
pensatori-critici che accentuano le valenze irrazionali del concetto di genio, par- 
lano del proprio lavoro creativo in termini di ispirazione e suggestione magica 
e rivendicano a una sensibilità spesso al limite del morboso il diritto e il potere 
di accogliere in sé lo sconcertante, il caotico, l’incoerente. Cosi, se l’«olimpico » 
Goethe può ancora chiedersi a cosa serva «dominare la sensualità » visto che «la 
forza dell’immaginazione è in agguato, come il più potente nemico» che « pos- 
siede per sua natura una tendenza irresistibile all’assurdo » [1825-30, ed. 1950 
p. 784], Keats afferma senz'altro che la sensibilità poetica è soprattutto que- 
stione di fantasia, crea le sue forme dal nulla e quindi ha ben poco a che vede- 
re con l’intelletto che invece può sviluppare solo idee preesistenti; mentre Cole- 
ridge sostiene il primato dell’immaginazione in nome del suo quasi soprannatu- 
rale potere di sintesi e scrive che una sensibilità sempre fresca è ciò che consente 
al poeta di inventare visioni cosî nuove da ricordare la creazione divina. l 

Questa equiparazione della sensibilità dell’artista a una facoltà superiore, i 
cui antecedenti come si è visto possono essere rintracciati ad esempio in Leo- 
nardo da Vinci (ma i cui echi giungono fino a un sociologo spregiudicato come 
MacLuhan, per il quale l'artista è dotato di una personalità cosî eccezionale da 
poter «correggere i rapporti tra i sensi prima che i colpi di una nuova tecnologia 
abbiano intorpidito i procedimenti coscienti » in quanto l’arte si può ricondurre 
a «un’esatta informazione... del modo in cui va predisposta la psiche per pre- 
venire il prossimo colpo delle nostre estese facoltà» [1964, trad. it. pp. 76-77]), 
fa si che la parola poetica diventi Verbo che si fa carne, racchiudendo diretta- 
mente in sé, senza mediazioni di sorta, tutte le sensazioni di cui l’uomo è capa- 
ce. Come si esprime Victor Hugo, essa è «vita, spirito, uragano, germe, virtù, 
fuoco; perché la parola è il Verbo, e il Verbo è Dio» [Les Contemplations, I, 8 
vv. 10-11]. La sua assoluta libertà dai vincoli degli atteggiamenti comuni legit- 
tima la dilatazione della sfera della sensibilità oltre i tradizionali confini del bello 
e del sublime, svuota di senso la distinzione fra bello e brutto e trasforma in va- 
lori positivi ciò che prima era considerato di esclusiva pertinenza delle manife- 
stazioni artistiche meno « nobili», come il dissonante e il grottesco (cfr. l’articolo 
« Bello/brutto » in questa stessa Enciclopedia). La concezione che vede nella sen- 
sibilità dell’artista una facoltà di frontiera tra la realtà quotidiana e il mondo del- 
l’indicibile, dell’inconfessabile, dell’anormale, dell’angoscioso, arriverà presso- 
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ché inalterata fino al nostro secolo soprattutto attraverso l’espressionismo e il 
surrealismo, ma senza risparmiare neanche artisti apparentemente «sereni » co- 
me Rilke: l’arte, per Rilke, non è se non il primo stadio dello spaventoso che 
si è appena in grado di sopportare, ma egli è anche tra quanti ribadiscono con 
più insistenza l’analogia fra la creazione divina e i prodotti degli invisibili fer- 
menti che percorrono la personalità poetica. 

Questa frattura che la nuova «estetica militante» istituisce fra la sensibilità 
ispirata e la percezione « neutra» del mondo, fra la sensibilità dell’artista e quel- 
la dell’uomo comune, è accentuata dalla teorizzazione di un'arte che, oltre a 
sporgersi sugli abissi dell’inaudito e dell’invisibile, si liberi da ogni coinvolgi- 
mento emotivo, non solo cioè da «quella Verità che è l’appagamento della Ra- 
gione » ma anche da « quella Passione che è l’intossicazione del cuore» [Poe 1850, 
ed. 1901 p. 205]. Tale volontà di spersonalizzare l’esercizio della sensibilità crea- 
tiva, a sua volta, fa tutt'uno, già in Poe e poi in Baudelaire, in Rimbaud, in 
Mallarmé, con la ricerca di una precisione delle figure poetiche affine a quella 
delle operazioni della matematica, che grazie al contrasto fra il rigore della com- 
posizione e la libertà dei contenuti renda ancora più forte lo choc prodotto sul 
lettore. Il quale, invitato a immergersi in un turbine estremamente controllato 
di impressioni cinestetiche, di sfoghi «artificiali», di banalità angosciosamente 
dissacranti, si sente costretto, sempre che non si lasci inghiottire dal «soave 
mostro», a diventare anch'egli «ipocrita», a sdoppiarsi, a fare insomma i conti, 
qualche volta per accettarla, più spesso per ritrarsene, con la natura sapiente- 
mente illusionistica della nuova arte [Baudelaire, Au lecteur, in Les fleurs du mal]. 
Del resto, la poesia di un Baudelaire o di un Rimbaud nasceva com'è noto in 
aperta polemica con la «sensibilità media» dei loro contemporanei, da essi ri- 
tenuti ottusi e «filistei»; né, dopo più di un secolo e in piena « cultura di massa », 
si può dire che i loro testi esoterici e provocanti siano divenuti patrimonio co- 
mune dei posteri. 

In questo processo di sovvertimento del tradizionale concetto di sensibilità, 
la poesia apre la strada alle altre arti, a cominciare dalla musica, già luogo tipico 
dell’«anima » romantica, della quale dopo il 18 50 si comincia a mettere in discus- 
sione il contenuto sentimentale e autobiografico. In campo figurativo, Denis, ti- 
rando le somme di una rivolta che ha avuto tra i suoi più lucidi esponenti 
Delacroix e Ingres (secondo il quale l’arte non è soltanto una professione ma 
anche un apostolato), scrive nel 1890 che bisogna «ricordarsi che un quadro, 
prima di essere un cavallo di battaglia, una donna nuda o un qualsiasi aneddo- 
to, è essenzialmente una superficie piana ricoperta di colori riuniti in un certo 
ordine» [1890, p. 50]. A livello di teoria estetica in senso stretto, infine, questa 
ricerca di purezza espressiva ha il suo rappresentante più illustre in Wélfflin 
[1915], il quale auspica l'adozione di categorie interpretative aliene dall’irrazio- 
nalità delle emozioni e dalla proiezione sull’opera d’arte di significati troppo 
personali. 

In quanto all’affermazione del carattere «doppio » dell’esperienza artistica e 
della dissociazione della sensibilità tanto creativa quanto fruitiva che ne con- 
segue, essa non solo sarà ripresa e approfondita dall’estetica del Novecento at- 
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traverso i concetti di ambiguità e di «orizzonte d’attesa» [cfr. Jauss 1967, trad. 
it. p. 57 e passim] e grazie alla consapevolezza della non coincidenza tra la so- 
vradeterminazione del simbolo artistico «alla fonte» e il suo «potenziale» nella 
coscienza del pubblico [cfr. Kris e Kaplan 1948, trad. it. p. 254 e passim], ma 
sarà ad esempio all’origine, oltre che della già ricordata teoria Sklovskiana, del- 
l'omonima tecnica brechtiana dello «straniamento», basata sul superamento 
dell’'immedesimazione emotiva con i protagonisti della vicenda teatrale in no- 
me della comprensione distaccata dei «compiti che ci pone imperiosamente 
un’epoca di mutamenti storici ) [Brecht 1937, trad. it. p. 111]. L'effetto di choc, 
di smarrimento e di vertigine prodotto da questa pratica creativa deliberatamen- 
te provocatoria non viene meno neanche nella più recente musique concrète, nel 
ready made o nel tableau-objet delle avanguardie; al contrario, la loro apparente 
immediatezza, investita di un’intenzionalità estetica che trasformandolo in mez- 
zo espressivo strappa l’oggetto al suo contesto abituale, non può che scompagi- 
nare ancor più le aspettative dei fruitori. 

Da un punto di vista più generale, l’attacco, se cosi si può dire, che l’arte 
degli ultimi centocinquant’anni ha mosso alle abitudini emotive e percettive 
del pubblico, assolutizzandosi, intellettualizzandosi, «disumanizzandosi» o co- 
munque moltiplicando e complicando i suoi procedimenti in funzione della 
messa in crisi dei tradizionali parametri di rappresentazione, riproduzione e in- 
terpretazione «oggettiva» della realtà sensibile, trova interessanti riscontri in 
larghi settori del pensiero posthegeliano. Dall’esecrazione nietzscheana del «ro- 
mantico tumulto e guazzabuglio di sentimenti » e dalla sua richiesta di «un’arte 
per artisti, soltanto per artisti», alla scoperta di Freud che gran parte dei nostri 
pensieri, delle nostre parole e delle nostre azioni manifestano uno spessore si- 
gnificante non risolvibile in termini di contenuti univoci e immediati, al rico- 
noscimento dei residui di relativismo e di soggettivismo che permarrebbero nel- 
le costruzioni teoriche tradizionalmente date per definitive delle scienze della 
natura; dal concetto heideggeriano di verità come apertura sul prodigioso e ro- 
vesciamento dell’abitudinarietà e di ciò che è ordinario, rovesciamento che tro- 
verebbe proprio nell'opera d’arte e in particolare nella poesia la sua manifestazio- 
ne essenziale, alla concezione sartriana dell’immagine come fatto più di coscien- 
za che di percezione immediata, alle «approssimazioni successive » e al carattere 
asintotico delle leggi che regolano le nostre esperienze percettive rilevati dal- 
l'epistemologia genetica (che a questo riguardo parla anche di «sdoppiamento 
fenomenico», cioè di possibile polimorfismo dello stesso oggetto della percezio- 
ne), è fuori di dubbio — la lista potrebbe continuare ancora a lungo — che il con- 
centrarsi dei più disparati campi del sapere sulla problematicità e sulla natura 
estremamente «aperta» tanto degli stati emotivi quanto delle operazioni ricet- 
tive che si usa comprendere sotto il concetto di sensibilità sia uno dei dati sa- 
lienti della nostra condizione di contemporanei. [c.F.]. 
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Fin dalla sua comparsa, la filosofia (cfr. filosofia/filosofie) è stata attraversata dal- 
l’opposizione (cfr. coppie filosofiche, opposizione/contraddizione) fra i sensi e l’in- 
telletto (cfr. ragione) e da quella fra il corpo e l’anima (cfr. soma/psiche) 0, nel campo 
della conoscenza, da quella fra l’esperienza (cfr. empiria/esperienza, esperimento) 
e la teoria (cfr. teoria/modello) o ancora, nel campo della logica, da quella fra induzione 
e deduzione (cfr. induzione/deduzione); inoltre, la percezione sensoriale, come fa- 
coltà ricettiva dei dati (cfr. dato) del mondo esterno, è stata opposta (cfr. innato/acqui- 
sito) all’immaginazione, facoltà creativa (cfr. creatività, disegno/progetto, espres- 
sione). Le controversie concernenti tali opposizioni hanno avuto grande importanza per 
l'elaborazione di diverse dottrine — inerenti la conoscenza e l'essere, le arti e il gusto 
(cfr. bello/brutto), i metodi (cfr. metodo) e i concetti (cfr. concetto) della scienza -, 
in particolare per quel che riguarda la categoria spazio-temporale (cfr. forma, spazialità, 
spazio-tempo, tempo/temporalità). 


Spazialità 


I. Spazio e spazialità. ; 

Il problema o l’insieme dei problemi che si pongono in rapporto alla no- 
zione di spazialità vanno anzitutto delimitati rispetto al problema o ai problemi 
che più propriamente riguardano - secondo una convenzione più implicita che 
esplicita, ma molto forte — la nozione di spazio. E questo per una duplice ra- 
gione: sia per evitare sconfinamenti illegittimi in ambiti di competenze diverse 
e non direttamente pertinenti a una problematica della spazialità, sebbene a que- 
sta in qualche modo collegate; sia anche, e soprattutto, per individuare corret- 
tamente, attraverso connessioni e differenze, lo statuto — se esiste — di una pro- 
blematica della spazialità. 

A questo proposito è opportuno mettere subito in chiaro un fatto che può 
forse parere oggi del tutto ovvio, e che tuttavia tale non è per se stesso e imme- 
diatamente. S'intenda per «spazio» qualcosa che, pur avendo una non definita 
relazione con ciò che viene chiamato in questo modo nell’esperienza e nel lin- 
guaggio comuni, è a rigore l'oggetto interno di una disciplina formale e dedut- 
tiva, per esempio una geometria, dove esso esiste come un ente sui generis, co- 
me tale definito solo implicitamente ed esplicito solo come insieme di relazioni 
fondamentali espresse da definizioni indipendenti e compatibili, i cosiddetti as- 
siomi, tali da permettere la derivazione di un sistema coerente di proposizioni, 
i cosiddetti teoremi, che ne stabiliscono il comportamento in termini di caratte- 
ristiche invariantive. Ma s’intenda, ancora più in generale, per «spazio» l’og- 
getto di una disciplina qualsiasi, anche empirica, una psicologia della percezio- 
ne o una semiotica degli spazi, la cosiddetta prossemica, che per esempio pre- 
veda più strette e continue connessioni con l’esperienza fattuale e però sia volta 
a descriverlo nei suoi aspetti invariantivi opportuni pur sempre mediante un 
insieme sistematico di proposizioni, il cui legame sarà in questo caso più costrut- 
tivo che formale, ma in ogni caso non sarà determinato dalla pura e semplice 
registrazione di osservazioni isolate di fatti in ogni senso indipendenti da una 
teoria e dalle ipotesi di ricerca che essa comporta o ammette. Si dovrà dire al- 
lora che esiste non wro spazio, che presupporrebbe uno spazio reale, indipen- 
dente da chi lo esperimenta e già determinato nella sua struttura, ma pi spazi, 
per quante definizioni e punti di vista costruttivi sono possibili, nello stesso 
tempo e/o rispettivamente in relazione alle possibilità formali disponibili e alle 
tante esigenze esplicative, sulla cui occasione motivante può nascere una co- 
struzione teorica. Ebbene, a questo punto, una questione viene subito in primo 
piano: se, esistendo tanti spazi per quante sono le definizioni strettamente for- 
mali o no di spazio, essi siano — per cosi dire — estranei gli uni agli altri o se in- 
vece non si possa o si debba parlare di qualcosa come di uno «spazio comune 
a tutti gli spazi definibili». Dove, si badi, si deve intendere con questa espres- 
sione non tanto la designazione di una qualità comune e più generica di tutti 
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gli spazi possibili, quanto la messa in rilievo della loro condizione di possibilità: 
che è un modo non ingenuo, più adeguato, di riproporre il problema ineludibi- 
le, anche se in genere mal formulato, del «referente», presupposto sempre, per- 
fino nei suoi usi più «astratti», dal linguaggio. 

AI fine di distinguere tale «spazio comune» dai tanti «spazi comunque defi- 
niti», si conviene qui di chiamarlo appunto «spazialità», in forza di una con- 
venzione che non è priva di notevoli precedenti: cioè propriamente l’« esser- 
spazio» dello spazio comunque definito, il suo essere una sua determinazione 
più originaria o, come si è detto, una sua condizione di possibilità dal punto di 
vista di un’esperienza in genere, quali che siano le sue determinazioni ulteriori. 

Non c’è dubbio che tale spazio, in quanto spazialità, sembra avere, almeno 
sulle prime, uno statuto singolare e addirittura contraddittorio, dato che si trat- 
terebbe di definirlo prima di ogni definizione possibile, cosi che esso si presen- 
terebbe nello stesso tempo come qualcosa di definito e di non definito. È una 
difficoltà, questa, che non riguarda soltanto la questione in esame e in generale 
inerisce ad ogni riflessione metateorica o filosofica. Essa può essere avviata a 
una qualche soluzione, anche se non formale, solo se e in quanto si mostri la 
possibilità in linea di principio di una riflessione del genere. Tale compito ec- 
cede ovviamente, e in misura troppo spinta, i limiti del problema di una unità- 
distinzione di spazio e spazialità; né forse — proprio per il suo carattere non for- 
malizzabile e infine neppure costruibile, almeno al modo in cui lo è l’oggetto 
di una disciplina empirica — può mai essere perseguito rigorosamente e fino 
in fondo. Quella della possibilità di una riflessione metateorica è in qualche mo- 
do, pare, più una questione che accompagna costantemente ogni altro problema, 
che non ur problema fra problemi. Esso tuttavia può essere prospettato in pri- 
ma istanza o in modo problematico in una forma minima: come la questione, 
se non della possibilità di una riflessione filosofica, almeno della impossibilità, 
o difficoltà, di prescindere da un compito del genere. In realtà, se non si am- 
mettesse la liceità di un problema metateorico della spazialità, rispetto ai pro- 
blemi comunque determinati dello spazio, rimarrebbe inevitabilmente aperta e 
senza alcuna soluzione, anche provvisoria, la domanda che si è posta poco sopra 
sulla unità, connessione o eterogeneità degli spazi via via definiti a condizioni 
diverse, e ogni disciplina o ricerca si chiuderebbe ermeticamente entro i propri 
confini, esplicitamente costituiti. La conseguenza sarebbe del tutto insoddisfa- 
cente, non perché al ricercatore o all'uomo sarebbe con ciò vietato di sognare 
una qualche unità sistematica di tutte le conoscenze, che è un ideale regolativo 
forse essenziale, ma in nessun modo costitutivo. Il fatto è che il problema della 
connessione fra conoscenze non è disgiungibile da quello delle loro effettive ca- 
pacità di riferirsi a un’esperienza reale. Al ricercatore non sarebbe vietato di 
sognare, dato che non si può vietare a nessuno il sogno, ma gli sarebbe reso 
impossibile di stabilire al di fuori del buon senso rapporti — non necessaria- 
mente di integrazione e coesione, ma anche di attrito e opposizione — fra di- 
stinti campi di ricerca e, nello stesso tempo, fra questi e le loro comuni capacità 
applicative. Se è vero che il problema qui accennato rimanda più in generale a 
un problema non ingenuo del referente, verrebbe meno infatti la possibilità di 
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prevedere in generale un qualche accordo complessivo fra teorie ed esperienze, 
pur nella sua non totale coerenza, e l’accordo si stabilirebbe di volta in volta 
per caso e quasi a tradimento, all’insaputa non solo della teoria, ma dello stesso 
ricercatore, in quanto questo è sprovvisto di uno strumento qualsiasi che gli 
consenta anzitutto di pensarlo. 

Un esempio può essere utile. Si è detto [cfr. Prieto 1975] che il problema 
del referente sarebbe venuto meno, anche contro le intenzioni degli autori re- 
sponsabili, nell’ambito di una rigorosa linguistica strutturale. E, infatti, stando 
tutti dentro al sistema delineato dalla teoria, non si può parlare d’altro che degli 
oggetti da essa definiti e in quanto le appartengono, mentre il referente è pre- 
cisamente e per definizione un oggetto extralinguistico. Le cose non stanno for- 
se interamente cosi nei fatti, ma non c’è dubbio che in linea di diritto di quel 
referente potrà parlare un’altra teoria, non linguistica, per esempio una psicolo- 
gia, una chimica o una fisica, ma sempre nei termini previsti dalle teorie rispet- 
tive, cioè come di un oggetto interno ad esse. Che cosa permetterà allora di sta- 
bilire connessioni significative e giustificate fra i tanti oggetti interni, per esem- 
pio proprio fra i tanti spazi definibili? La difficoltà ha aspetto paradossale e de- 
lirante. Ma essa esiste e non sembra che possa essere evitata se non si ammette 
appunto la possibilità di una riflessione metateorica o, infine, la possibilità di 
parlare degli oggetti della teoria — di una teoria determinata — anche al di fuori 
della teoria stessa, non come oggetti reali e già dati e definiti, ma precisamente 
come comuni condizioni di possibilità. Tutto ciò avviene di fatto nel cosiddetto 
«linguaggio comune». Ma sarebbe un errore concepire tale linguaggio comune 
come qualcosa di omogeneo e solido, una sorta di stato allotropico del referente 
ingenuo. In realtà, già nel linguaggio comune si afferma un'istanza metateorica, 
ed è questa, e non il linguaggio comune nella sua effettualità, che decide ap- 
punto della possibilità di una riflessione metateorica. 

Vale la pena di chiarire ulteriormente lo stato della questione. È infatti vero, 
d'altra parte, che «qualcosa di comune» è possibile trovare anche al livello de- 
gli spazi definiti, per esempio per quanto riguarda gli spazi studiati da quella 
speciale famiglia di discipline che vanno sotto il nome di geometrie, senza ricor- 
rere almeno immediatamente — a una supplementare riflessione metateorica e 
senza introdurre nozioni allotrie, come quella di spazialità. Qui accade infatti 
che non solo può essere analoga l'applicabilità a una qualche non definita espe- 
rienza, almeno a certe condizioni restrittive, per esempio considerando soltan- 
to certe proprietà puramente locali dello spazio nel caso della geometria euclidea 
e della geometria iperbolica, ma che sono o possono essere comuni anche assio- 
mi e teoremi, come per esempio nel caso delle geometrie del piano e dello spa- 
zio tridimensionale e delle geometrie dello spazio a # dimensioni, dove le pri- 
me sono casi particolari delle seconde. Tale connessione è altrettanto evidente 
nella generalizzazione della geometria elementare tradizionale, dove si prendo- 
no in considerazione le proprietà invariantive.a meno di trasformazioni per mo- 
vimenti rigidi, nelle geometrie proiettive e nello studio dei gruppi di trasforma- 
zioni in generale, essendo tali trasformazioni variamente definibili. 

Ma appare anche evidente che le connessioni — da un punto di vista interno 
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alla problematica geometrica, in quanto parte costitutiva del più vasto ambito 
matematico — sono piuttosto di tipo formale e che il loro modello — che appunto 
permette di raccogliere in famiglia le geometrie e ne fa un tutto omogeneo tra 
di loro e rispetto alle discipline matematiche in genere — è un modello logico- 
matematico. Cosi poco interessa, sotto questo profilo, lo spazio come tale e gli 
enti che in esso è possibile raffigurarsi, che è stata possibile una formalizzazione 
completa della geometria, come è accaduto in modo esemplare nell’indirizzo 
bourbakista, cosi da escludere come ripugnante al rigore e al metodo specifico 
della matematica ogni riferimento a impliciti enti geometrici. Con ciò senza 
dubbio — e senza entrare nel merito della effettiva utilità e plausibilità di un 
formalismo cosi spinto — l’area di applicazione della teoria si amplia enorme- 
mente, mostrando nello stesso tempo che ogni riferimento a qualcosa che può 
essere detto informalmente «esperienza spaziale » è soltanto un’occasione ester- 
na e non necessaria, non costitutiva della teoria come tale, o una semplice e 
non privilegiata contropartita applicativa della teoria, in quanto questa si or- 
ganizza su propri principî e ha in sostanza la sua fondante autorità in se stessa. 
Ciò che in tal senso c’è di comune nella famiglia delle geometrie non è dunque 
in alcun modo ciò che prima si è detto spazialità; né si vede immediatamente 
che una qualche spazialità debba essere supposta come condizione originaria e 
unificante di spazi comunque definiti in senso logico-matematico. Tuttavia que- 
sta unità della matematica può soddisfare forse il matematico solo in quanto 
questi si chiuda nell’ambito del suo territorio, per vasto che oggi possa essere, 
e si rifiuti di guardare sia alla genesi effettiva dei problemi matematici, sia al 
loro significato formale, in quanto implica anche un qualcosa di più della forma, 
sia alla loro applicabilità -- cioè non tanto alla loro applicazione effettiva, quan- 
to al problema stesso di un’applicazione, che in questo senso più generale non 
può non riguardare anche le teorie inapplicate e addirittura i giochi logici ap- 
parentemente solo gratuiti e inutilizzabili. 

In realtà, dopo tanti e alterni entusiasmi formalistici, è stata più volte ri- 
proposta anche dai matematici la questione e l’esigenza di una connessione non 
esterna tra, per esempio, matematica ed esperienza — come recentemente ha 
scritto Browder [1975] e ha ricordato Israel [1980], sviluppando il tema in un 
quadro storico-teorico generale. Trent'anni fa — ha sostenuto polemicamente 
Browder, parlando di analisi funzionale — l’accento sarebbe caduto sulle sue 
strutture, «in opposizione ai suoi problemi, alle sue applicazioni e alle sue origi- 
ni»; e ha proposto di «non prendere sul serio alcun sistema di assiomi a meno 
che esso non nasca dall'ambito di una tematica concreta, entro la quale si voglia- 
no conseguire dei risultati» [1975, pp. 577 sgg.]. E da parte sua precisa Israel: 
«Nonostante un ottimismo esteriore, la concezione assiomatica è basata su un'’i- 
dea fondamentalmente rinunciataria: essa proietta nel futuro ed affida a mecca- 
nismi ignoti e incontrollabili il rapporto tra matematica e realtà, tra matematica 
ed attività pratiche» [1980, p. 447]. Eppure, già allora e ancora prima, nel libro 
ormai classico — scritto intenzionalmente in forma non specialistica e quindi 
tale da «scoprire le carte» con franchezza - di Courant e Robbins [1941], che 
certo non sono vicini a posizioni intuizionistiche alla Brouwer, si afferma riso- 
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lutamente che «ben piccolo sarebbe l’interesse offerto dalla geometria, se non 
esistesse questo accordo più o meno profondo tra gli assiomi formali e le pro- 
prietà degli oggetti fisici», concludendo che, «anche per il formalista, esiste una 
autorità diversa dalla mente umana che decide la direzione del pensiero mate- 
matico» (trad. it. p. 329). In sostanza e con linguaggio solo un poco diverso, 
ci si richiama qui, evocando «le proprietà degli oggetti fisici», a un principio 
o condizione di possibilità dell’esperire, non esaurito da un modello logico-ma- 
tematico. Ora, la questione di una diversa autorità — rispetto a quella soltanto 
formale, analitica e deduttiva della teoria in senso stretto — è fondamentalmente 
distinta dall’affidarsi a «meccanismi ignoti e incontrollabili»: non riguarda e 
non può riguardare soltanto la mera applicabilità, come qualcosa che vien dopo 
la teoria e gli fornisce un interesse o, meglio, un senso 4 cose fatte; né può ri- 
guardare soltanto la genesi fattuale della geometria o della matematica, come 
qualcosa che vien prima, al modo di un’occasione destinata poi, nella costruzione 
della teoria, ad essere messa da parte, o di una casualità remota, esterna e supe- 
rata. Qui è in gioco piuttosto il senso e la possibilità della teoria. E la questione 
dell’applicabilità o della genesi — se non è soltanto di tipo fenomenologico, in 
quest’ultimo caso, o di tipo pragmatico, nel primo: una questione da risolvere 
di volta in volta, in quanto le cose stanno di fatto cosi, cioè quando capita e 
quando di fatto essa è già risolta nella sua puntualità; ma riguarda addirittura 
il senso della costruzione teorica matematica e quindi la sua possibilità — richie- 
de un esame che è ovviamente metateorico e non è soddisfatto neppure da un 
generico ricorso alla «realtà». L'esame è metateorico, nel senso che è non in- 
terno alla teoria come tale, oppure è interno, ma in quanto le teorie non sono 
mai cosî chiuse come talvolta si crede e si accompagnano sempre a riflessioni 
non dichiarate e tuttavia essenziali, insomma a una vera e propria riflessione 
filosofica. E il suo oggetto sarà non tanto una qualche preliminare esperienza 
spaziale in senso materiale, che in qualche modo esiste e non si è però in grado 
di esplicitare senza appunto costruire una teoria, quanto le condizioni trascen- 
dentali dell'esperienza in genere, in quanto queste rendono possibile rappresen- 
tarsi anche una determinata esperienza spaziale, per esempio l’uso e la perce- 
zione delle qualità spaziali degli oggetti e dell'ambiente, e nello stesso tempo 
rendono possibili anche le varie specificazioni dell’esperienza in teorie, sola- 
mente formali o no. Ciò che, da solo, un modello logico-matematico non è in 
grado di fare. Un’indicazione precisa in tal senso viene proprio dalla semplice 
esistenza di teorie non geometriche dello spazio, non per via della loro empiri- 
cità come tale, ma per il nesso più evidente, di tipo costruttivo, che si istituisce 
fra teoria ed esperienza. Esse talvolta o forse sempre non possono probabilmen- 
te non far ricorso, esplicitamente o implicitamente, a teorie matematiche, come 
nel caso della formazione di strutture cognitive nel bambino, con riferimenti 
anche alle culture cosiddette primitive, studiate per esempio da Piaget [1979; 
cfr. anche Piaget e altri 1964] sotto il profilo della teoria dei gruppi; ma ciò 
che importa è che quelle non si esauriscono in alcun modo in queste, e che la 
loro possibilità è affidata nello stesso tempo e costitutivamente a una «diversa 
autorità ». Ora, l’unità fra ricerche di questo tipo e ricerche soltanto formali non 
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potrebbe essere ovviamente trovata in un modello logico-matematico, a dispet- 
to di ogni evidente connessione. E qui la matematica si mostra nello stesso tem- 
po in tutta la sua potenza e nella sua unilateralità. Non a caso, nell’ambito della 
stessa scienza e dell’epistemologia moderne, si distingue fra una «geometria pu- 
ra» e una «geometria fisica», la prima a priori e analitica, la seconda sintetica ed 
empirica — come per esempio scrive Carnap [1958] nel presentare la traduzione 
inglese del noto libro di Reichenbach, la Filosofia dello spazio e del tempo [1928]. 
Cosi che in conclusione, se pure può essere indicata — ma da un punto di vista 
unilaterale, complessivamente insufficiente, per ciò che si è detto — l’unità delle 
varie teorie formali dello spazio, guardando solo all’autorità che le sorregge dal- 
l’interno, è invece indispensabile reintrodurre un’unità o condizione di tipo di- 
verso, se si vuol comprendere già in prima istanza l’unità — si ripete: non ne- 
cessariamente in termini di coesione sistematica -— fra quelle teorie e le teorie 
non formali, in quanto hanno rapporti significativi, e cioè più in generale la 
genesi, il senso e l'applicabilità — non puramente fenomenologici o puntualmen- 
te pragmatici, in realtà misteriosi — di una teoria quale che sia. 


2.  Spazialità come condizione trascendentale. 


Come si è già accennato, non si tratta di trovare l’unità di esperienze e teo- 
rie, riferibili a ciò che viene chiamato «spazio », al di fuori di un modello logico- 
matematico e facendo ricorso a una nozione soltanto intuitiva o, piuttosto, pro- 
pria del cosiddetto senso comune. In questo modo infatti si raggrupperebbero 
sotto un’etichetta empirica e dubbia, ricavata non si sa come, oggetti del tutto 
diversi: un po’ di geometria, un po’ di psicologia, un po’ di semiotica, più un 
aggregato di esperienze non definite e dai confini incerti. Quando si pensa alla 
spazialità come a un'effettiva esperienza spaziale, da assumere quale punto di 
partenza concreto per una riflessione e una teorizzazione sullo spazio, inteso 
come già dato e strutturato, si sanziona fin dall’inizio una separazione gravida 
di conseguenze fra esperienza e teoria, e si aderisce appunto al senso comune 
— nel senso di linguaggio comune risultante dalla stratificazione di nozioni of- 
ferte, senza che se ne sappia niente, dalle più diverse tradizioni. Non che il sen- 
so comune, anche in questa accezione, non abbia i suoi diritti e non individui 
una qualche esperienza autentica, ma lo fa nella misura in cui esiste, a condi- 
zioni restrittive e locali, una cosiddetta esperienza dello spazio, di cui certe teo- 
rie, per esempio proprio una geometria elementare passata a patrimonio comu- 
ne, dànno ragione. Ma, se si procede in questo modo, si deve anche restare al 
senso comune, là dove non sorge alcun problema nuovo e ogni problema si mo- 
stra per definizione, secondo un’opportuna e implicita strategia di restrizioni, 
come «già-risolto ». In realtà è impossibile isolare con una qualche accuratezza, 
prima di una teoria appropriata, una esperienza del genere; e si può procedere 
soltanto in modo approssimativo e descrittivo. Si tratta infatti non di un’espe- 
rienza, ma di un complesso eterogeneo di esperienze, che non costituisce dunque 
in alcun modo un punto di partenza, ma è piuttosto un oscuro aggregato di 
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punti d’arrivo: cosî per esempio una cosa è lo spazio percepibile e una cosa lo 
spazio praticabile, una cosa lo spazio metrico e omogeneo che serve alle culture 
agricole estensive e una cosa lo spazio magico e qualitativo delle cosiddette cul- 
ture primitive, ma anche del comportamento quotidiano, una cosa lo spazio 
della contemplazione artistica e una cosa lo spazio simbolico sociale, e cost via. 
Anzi, è proprio la contrapposizione surrettizia fra una presuntivamente indi- 
pendente esperienza dello spazio e la teoria che conduce, a dispetto di ogni 
buona intenzione di tenerle unite, all’isolamento di quest’ultima e al ritrova- 
mento di unioni solo casuali e misteriose. Cosi, non solo può essere teoricamente 
irrilevante il richiamo alle «tematiche concrete», ma può essere addirittura scien- 
tificamente pericoloso e limitante, se non s’intende in primo luogo quel legame. 

È qui in gioco invece, in senso forte, il problema di una condizione di pos- 
sibilità come condizione trascendentale — cioè universale e necessaria, e tale 
da contenere in sé un riferimento all'esperienza in genere —, cosi da rendere pos- 
sibile e ciò che viene chiamato di fatto, con maggiore o minore plausibilità, 
«concreta esperienza spaziale» nella sua eterogeneità e in generale ogni espe- 
rienza in quanto necessariamente sottoposta a quella condizione, se è semplice- 
mente un’esperienza quale che sia, e quindi anche quelle concrete esperienze 
che non sembrano riguardare affatto sulle prime ciò che comunemente vien det- 
to «spazio». Sotto questo profilo, il raggruppamento di esperienze e teorie — 
posto che questo sia davvero, in certi casi, un compito abbastanza interessante 
- può esser fatto in modi assai diversi e a condizioni empiriche più specifiche, 
già previste nella loro possibilità da una condizione trascendentale, anche nel 
senso di un raggruppamento di teorie dello spazio, formali e non formali, in 
quanto connesse con aspetti definiti di un’esperienza spaziale. Ciò che invece 
una condizione soltanto logica non permette o, per cosi dire, permette a sua 
insaputa, come una reintroduzione esterna del contenuto — dato che in realtà 
lo permette un’altra condizione da cui forse la stessa condizione logica dipende. 

Non si può tacere tuttavia che il termine ‘trascendentale’, come è peraltro 
noto, sta vivendo da almeno una decina d’anni alterne vicende, non destinate 
— pare — a spegnersi presto in un senso o nell’altro. Per un verso, soprattutto 
in Germania, esso è tornato d’attualità in accezione positiva e in versioni non 
scolastiche, per esempio in riferimento alla problematica linguistica e semioti- 
ca 0 ai nuovi indirizzi pragmatici di derivazione marxiana e wittgensteiniana. 
Ma altrove, soprattutto in area inglese e americana, e spesso in relazione al me- 
desimo ordine di problemi, si tende a considerarlo responsabile di una conce- 
zione non solo meramente logico-cognitivistica, insensibile a un’autentica istan- 
za pragmatica, ma addirittura «metafisica» in accezione deteriore. Come se, in 
altre parole, si annidasse nel trascendentale l’idea di una specie di « piano del 
mondo» preliminare e inconfutabile, che la ricerca effettiva sarebbe chiamata 
semplicemente a specificare e confermare. Pare che il dibattito sia particolar- 
mente teso in Italia: e vale la pena di ricordare qui, per quanto riguarda questa 
seconda tendenza, gli studi importanti di Bellone [1976], le prese di posizione 
antifondazionaliste di Gargani [1975], e di citare come esemplare il volume mi- 
scellaneo sulla cosiddetta Crisi della ragione [cfr. Gargani 1979], nonché alcuni 
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contributi nel volume dedicato a Scienza e storia [cfr. Di Meo e Tagliagambe 
1980]. Tali prese di posizione possono anche essere in parte giustificate — e anzi 
si deve riconoscere anzitutto che il problema donde nascono esiste effettivamen- 
te —, ma appunto solo in parte e, a guardar meglio, solo marginalmente. Da un 
punto di vista storiografico e interpretativo, è infatti vero che il trascendenta- 
lismo della filosofia kantiana accoglie molte delle idee che derivano da una con- 
cezione scientifica storicamente determinata, e che in questo senso esso è indub- 
biamente caduco e addirittura già smentito, e non da ora, dalle trasformazioni 
della scienza successiva, geometrie non euclidee e teoria dei quanti in primissi- 
mo piano; ma si tratta ancora di vedere se la sua caratterizzazione storica lo 
esaurisca o ne nelle sue istanze teoriche genuine e salienti: se cioè la filosofia 
trascendentale sia essenzialmente legata a una determinata cultura scientifica, di 
cui rappresenterebbe la razionalizzazione speculativa, oppure no. E la risposta . 
è no, se è vero che essa è ancora più profondamente e genuinamente motivata 
dall’esigenza di risalire dal condizionato dell’esperienza alle sue condizioni, che 
semplicemente rendono possibile un'esperienza in genere e non dicono nulla, 
come lo stesso Kant afferma esplicitamente, dell’esperienza in particolare, né 
quindi vincolano in alcun modo le spiegazioni scientifiche che di essa possono 
essere fornite: faccia testo in questo senso l’accettazione kantiana del meccani- 
cismo, come era allora del tutto naturale, e il rifiuto di un modello meccanici- 
stico totalizzante — come ha messo ben in chiaro Scaravelli [1968]. Inoltre, se 
via via ci si sposta da un punto di vista storiografico-interpretativo verso un 
punto di vista più propriamente teorico, peraltro non estraneo a Kant, si vede 
che quelle condizioni trascendentali sono anche suscettibili di approfondimento, 
di correzione e di trasformazione, se e in quanto il condizionato diversamente 
si configuri e anche lo statuto di una riflessione trascendentale si modifichi. Su 
questo punto probabilmente Kant stesso era assai più elastico di taluni trascen- 
dentalisti, tipo Reinhold. Ma, anche al di fuori di Kant, lo stesso movimento 
neokantiano, le ricerche di un Cassirer, da una parte, e dall’altra lo sforzo di 
riflessione di un Husserl e di un Heidegger, e forse tutta la filosofia e l’episte- 
mologia più viva dalla seconda metà dell’Ottocento a oggi, stanno precisamen- 
te a dimostrare la vitalità dell’istanza trascendentale e la sua capacità di adatta- 
mento — non escluso lo stesso Wittgenstein, i cui rapporti con Kant sono stati 
più volte giustamente sottolineati. Per non parlare di gran parte delle scienze 
umane, dalla psicanalisi alla linguistica, profondamente kantiane nell’atteggia- 
mento di fondo — come appare rispettivamente dalle interpretazioni di un Bion 
[1963] e di un Simon [1971]. Comunque Kant abbia condotto in porto l'impresa, 
resta infatti questa acquisizione ormai difficilmente contestabile e circolante an- 
che presso i non-kantiani: che di esperienza, e ancor più di «realtà», si può par- 
lare solo a certe condizioni, che sono le condizioni stesse del sapere scientifico; 
che l’esperienza non può essere concepita come un punto di partenza concreto, 
indipendente e già compiuto in sé, da cui ci si muoverebbe per saperne di più, 
come supponeva la gnoseologia empirista e ha riproposto in forma più raffi- 
nata il neopositivismo; e che ci deve essere una più profonda condizione unifi-’ 
cante che consenta di rappresentarsi l’esperienza comune nella sua informalità, 


Spazialità 252 


la conoscenza e la teoria in quanto dotate di senso, nonché un loro accordo che 
spieghi nello stesso tempo e queste e quelle, comunque si presentino. Si deve dire 
di più: che l'istanza trascendentale non solo non ha niente di metafisico e di 
pregiudicante rispetto all’esperienza effettiva e all’effettivo lavoro di ricerca, ma 
è al contrario l'autentica legittimazione di una ricerca aperta e spregiudicata, e 
addirittura della stessa verità dell’empirismo e del pragmatismo moderno. 
Altrettanto ingiusta — per tornare al trascendentalismo kantiano, in quanto 
esso ha suscitato innumerevoli discussioni in questo senso — sarebbe un'accusa 
di fenomenismo e di soggettivismo: come se il trascendentale fosse da inten- 
dere appunto come una condizione soltanto soggettiva — anche se soggettiva 
rispetto alla specie e non all’individuo — tale, si, da rendere possibile un oggetto 
d’esperienza e di conoscenza e, nello stesso tempo, da velarlo e occultarlo nel 


: suo essere autentico. Per esempio, proprio la forma dello spazio è non una sorta 


di lente deformante attraverso cui gli uomini vedrebbero le cose, ma piuttosto 
la costituzione stessa delle cose oggettive «fuori di noi», in quanto queste sono 
in interrelazione con un ambito d’esperienza — nel caso nostro, naturalmente, 
l’esperienza di quegli enti che sono gli uomini. In questo senso e solo in questo 
senso si deve intendere la distinzione, tanto dibattuta, ma soprattutto da parte 
della nuova metafisica idealistica, tra «cose in sé» e « fenomeni» — le prime cor- 
rispondenti in sostanza ai denotata dei logici, cioè a presupposizioni che non 
si possono non fare se una conoscenza è possibile, e i secondi corrispondenti 
alle connotazioni mediante le quali si dice qualcosa delle cose e le si conosce. 
Ma le cose sono cose, cioè oggetti d’esperienza e in particolare di conoscenza, 
proprio in tale interrelazione, non altrove: è proprio negando la distinzione, 
per ardua che questa possa essere, che la conoscenza torna ad essere una meta- 
fisica inammissibile e contraddittoria, nel senso che dice qualcosa delle cose 
solo dopo che le cose stesse hanno detto qualcosa, anzi assolutamente tutto, di 
sé — con il che una infinità di problemi, da quello della scienza a quello dell’er- 
rore, da quello dell’adeguatezza del linguaggio a quello della sua arbitrarietà e 
traducibilità, sfumerebbero semplicemente nel nulla. Per cui dire « trascenden- 
tale» e dire «ontologico » — per riprendere qui il tema fondamentale, ma tutt’al- 
tro che antitrascendentale di Heidegger, critico costante del soggettivismo mo- 
derno - è in sostanza la stessa cosa, se si tiene conto da una parte dell’oggetti- 
vità che inerisce al primo termine e, dall’altra, della finitezza che inerisce al se- 
condo, tale che la verità, l’«illuminazione», non è mai «uno scenario immobile, 
a sipario costantemente sollevato, in cui si svolge la rappresentazione dell’ente» 
[1935-36, trad. it. p. 39], ma è piuttosto una Lichiung, una radura illuminata. 
In ogni caso, infatti, le cose stesse «parlano», per cosi dire, ma parlano appunto 
a qualcuno, entro un orizzonte che non può essere totalizzato. AI contrario, 
tanto poco soggettivistica è la filosofia trascendentale kantiana, che lo spazio 
vi viene considerato addirittura «intuizione pura», fondamento e garanzia della 
possibilità e della validità, nonché della apriorità e sinteticità, della geometria. 
E questo è, semmai, l’altro aspetto in discussione, incompatibile con il primo, 
del trascendentalismo kantiano, mirante a legittimare speculativamente la geo- 
metria euclidea. E, anche sotto questo profilo, vale la pena di richiamare le os- 
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servazioni già fatte, a proposito della opportunità di distinguere ciò che appar- 
tiene alla cultura scientifica di Kant e ciò che appartiene a un’autentica istanza 
trascendentale, da lui promossa. 

Nessun dubbio, infatti, che Kant ritenesse la geometria euclidea l’unica geo- 
metria possibile: il che era parimenti naturale, se si considera che nel Settecen- 
to i primi e involontari tentativi di costruire una geometria non euclidea, da 
parte di Saccheri e Lambert, erano in realtà motivati dalla speranza di perve- 
nire a conclusioni assurde, tali da dimostrare pertanto il famoso quinto postu- 
lato delle parallele e, con esso, proprio l’unicità della geometria euclidea. A 
queste condizioni, se è ovvio che non si può attribuire a Kant un merito inesi- 
stente, cioè di aver anticipato in questo campo prospettive e ricerche avvenire 
quali si delineeranno soltanto nel secolo successivo, non è invece altrettanto 
ovvio che gli si possa contestare anche — in una forma che è ormai diventata po- 
co meno di un luogo comune - di aver tentato di fondare speculativamente, nel 
nostro modo di intuire gli oggetti nello spazio, qualcosa che in realtà era appar- 
so come un problema oscuro fin dall’antichità. Con ciò, sia chiaro, non si vuol 
revocare in dubbio ciò che si è già concesso, che l’idea dell’unicità della geome- 
tria euclidea facesse parte di fatto delle convinzioni kantiane. Ma le convinzioni 
non si identificano immediatamente con il senso di un'istanza teorica, e anche 
qui sarà opportuno distinguere ancora una volta tra fatto e diritto, tra la stori- 
cità della filosofia trascendentale e il suo luogo teorico fondamentale. Che Kant 
derivasse conclusioni illegittime, che fanno parte piuttosto del suo bagaglio cul- 
turale-scientifico, da una parte dalla evidente capacità esplicativa della geome- 
tria euclidea rispetto alla nostra esperienza - preoccupazione che per certi ver- 
si lo distingueva dalla tradizione leibniziana — e, dall’altra, dall’idea che lo spa- 
zio — lungi dall’essere qualcosa di esistente e di assoluto, come riteneva New- 
ton — è invece la forma o la condizione della nostra esperienza esterna e che tale 
forma può anche essere considerata come «intuizione pura», tale da permettere 
la costruzione rigorosa della geometria, non comporta infatti l’unicità di tale 
geometria, se non appunto dal punto di vista delle convinzioni. Che erano con- 
vinzioni fattuali, di cui peraltro Kant non ha mai fornito, né avrebbe potuto 
fornire, una qualche dimostrazione in senso forte. È vero che di qui prende 
anche le mosse una discussione ormai bisecolare, se sia lecito intendere la geo- 
metria e la matematica pura in genere come «sintetiche», o se esse non siano 
piuttosto «analitiche»; e che la risposta prevalente e quasi unanime — mettendo 
tuttavia da parte il problema non insignificante della possibilità di quelle scien- 
ze e della loro applicabilità — è di tipo analitico, cioè antikantiano. Ma, di nuovo 
il vero problema era un altro: era quello della possibilità della geometria, pri- 
ma ancora che quello della sua necessità e universalità come disciplina. Non si 
può negare che fra i due ordini di problemi ci siano frequentemente in Kant 
oscillazioni e sovrapposizioni; e tuttavia, soprattutto dalla Critica del giudizio 
(Kritik der Urteilskraft, x‘790) in poi, è proprio il problema della possibilità a 
venire sempre più in primo piano, con la individuazione di un principio co- 
struttivo, che è in realtà il vero responsabile della traduzione di principî o leggi 
trascendentali della natura in esperienza e in conoscenza effettive. In ogni caso, 
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la trascendentalità dello spazio — ciò che qui si chiamerebbe più propriamente 
spazialità, secondo la convenzione già introdotta — non comporta necessaria- 
mente anche la trascendentalità degli assiomi della geometria euclidea, come lo 
stesso Helmholtz, che proprio sulla questione dello spazio si distanziò più net- 
tamente da Kant, ebbe a riconoscere, pur polemizzando con i tardi e pit intran- 
sigenti kantiani. Certo, non va sottovalutato neppure l’«intuizionismo » di Kant; 
ma esso infine, più che della geometria euclidea, sembra essere al servizio di 
una fondazione trascendentale dell’esperienza, compresa l’intuizione sensibile, 
e della conoscenza scientifica in generale, nel senso appunto della sua possibilità. 
E i tratti distintivi di tale possibilità, da un punto di vista teorico, sembrano con- 
sistere nell’apriorità delle forme dell’intuizione, spazio e tempo, e delle catego- 
rie dell’intelletto, nonché nella loro sinteticità, intesa in primo luogo come rife- 
rimento a priori a oggetti possibili dell’esperienza, prima ancora che come ca- 
ratteristica di un corpus di conoscenze pure. Gli ultimi scritti kantiani, raccolti 
nel cosiddetto Opus postumum (1796-1804), sembrano confermare, al di là di 
ogni ragionevole dubbio, tale interpretazione: è li infatti che si manifesta la ten- 
denza a far coincidere « metafisica della natura » e «filosofia trascendentale », co- 
me filosofia delle condizioni di possibilità, e l'emergenza, accanto a un problema 
di fondazione in cui la filosofia trascendentale si purifica da convinzioni fattua- 
li, di una sorta di «operazionismo», come ha giustamente sostenuto Mathieu 
[1969]. La moderna epistemologia, a questo punto, ha poco da obiettare, sia 
ovviamente per quanto riguarda l’apriorità, sia per quanto riguarda, nel senso 
precisato, la stessa sinteticità - a meno di non tornare a un assiomatismo, a un 
convenzionalismo e a un formalismo inadeguati e, per ciò, ormai superati. Ogni 
obiezione riguarderebbe infatti la lettera di Kant, che nessuno può essere in- 
teressato a salvare tale e quale, e non il suo pensiero saliente e produttivo. È 
questo del resto il kantismo profondo che circola, da Mach a Frege, nel pensiero 
più vicino alla ricerca scientifica tra Ottocento e Novecento, con distanziamenti 
su molti punti particolari, con critiche anche severe e, nello stesso tempo, con 
adesioni a molti aspetti caratterizzanti della filosofia trascendentale; e che si 
ritrova perfino, mediato dalle particolari versioni di Brentano e di Husserl, in 
uno scienziato come Weyl, nel suo noto libro dedicato alla teoria della relativi- 
tà, Spazio tempo materia [1918], vale a dire a una teoria fisica che — mentre met- 
te in crisi la distinzione leibniziana di spazio e tempo, come rispettivamente 
«ordine dei coesistenti» e «ordine dei successivi», rivalutando con ciò stesso la 
prospettiva kantiana, in cui è essenziale il riferimento di entrambe le forme a un 
soggetto d’esperienza o, in termini fisici, a un osservatore — adotta precisamen- 
te un modello geometrico del mondo non euclideo. 


3.  Spazialità e temporalità. 
Di un’astratta separazione dello spazio dal tempo non è più possibile par- 


lare non soltanto nella sede tecnica della teoria della relatività — dove in realtà, 
come scrive Weyl, essi, in quanto «essenze», non trovano alcun posto ed è in- 
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vece in gioco «semplicemente una serie di valori di funzioni matematiche, in 
cui occorrono quattro parametri indipendenti, corrispondenti alle tre dimensio- 
ni dello spazio e a quella del tempo» [1918, Introduzione] — ma neppure in sede 
di riflessione metateorica -e, ormai, perfino di ovvietà. La percezione degli og- 
getti nello spazio è precisamente una percezione nel tempo, cosî come una per- 
cezione interna è una percezione anche localizzata, in modo tale che già a que- 
sto livello di considerazione spazialità e temporalità interagiscono strettamente 
e rappresentano, l’una per l’altra, condizioni di possibilità e, insieme, una con- 
dizione di possibilità complessa dell'esperienza in genere. Il che significa che 
ogni possibile costruzione di teorie dello spazio e del tempo, di qualsiasi tipo, 
pur privilegiando questo o quell’aspetto formativo della possibilità dell’esperien- 
za, non può prescindere in tutti i sensi dall'aspetto non privilegiato: al massimo 
potrà metterlo, per cosi dire, in parentesi, come non interessante in vista di cer- 
ti fini anche soltanto teorici, ma non potrà non supporlo e non tenerne conto 
almeno implicitamente. Lo spazio euclideo riferito all’universo fisico è precisa- 
mente il risultato di una tale «messa in parentesi », con nessun pregiudizio scien- 
tifico per quanto riguarda lo spazio geometrico e, invece, con difficoltà possibili 
per quanto riguarda la comprensione dell'universo fisico. Non solo non esiste, 
al di fuori della teoria, uno spazio assoluto in senso newtoniano, ma non esiste 
neanche — se non appunto in una geometria — una pura estensione intelligibile 
di tipo cartesiano. 

La spazialità è dunque necessariamente correlata con la temporalità. La qua- 
le del resto — da un punto di vista che implicitamente o esplicitamente ponga 
in evidenza gli aspetti psicologici di una fenomenologia della conoscenza — può 
essere privilegiata a sua volta, come accade in genere in tutte le filosofie della 
coscienza, dell’esserci, e anche in quelle riflessioni con forte componente epi- 
stemologica, in cui prevalga la preoccupazione di tracciare il percorso attraverso 
cui un soggetto può disporre di dati, e parlare di dati, per organizzarli in cono- 
scenza. Ma anche questo privilegiamento, pur motivato da questioni teoriche de- 
gne di attenzione e che richiedono di essere in qualche modo soddisfatte, è in- 
fine una «messa in parentesi». Se infatti il privilegiamento della spazialità è, 
come si vedrà subito, segno di un accentuato interesse sistematico, come acca- 
de in modo esemplare e puramente formale nella geometria e nella matematica, 
il privilegiamento della temporalità è segno di un interesse inverso nei riguardi 
della storicità e costruttività cosî dell’esperire come dell’essere, cioè di loro ca- 
ratterizzazioni che pur richiedono di essere adeguatamente esplicitate. Questi 
atteggiamenti, nel campo della riflessione filosofica tradizionale, possono giun- 
gere — forse non senza contraddizioni o difficoltà, cioè non senza il rischio di 
non intendere più adeguatamente proprio ciò che si vuole esplicitare in modo 
privilegiato — fino ai casi-limite della metafisica spinoziana, ordine geometrico 
demonstrata, o della metafisica bergsoniana della «durata». Ma né la sistemati- 


. cità può fare a meno della storicità, né questa di quella. E tuttavia ciò non vuol 


dire affatto che — pur mantenendo ferma questa correlazione originaria — non 
siano possibili specializzazioni teoriche opportune, né che già a livello trascen- 
dentale non si possano dare definizioni separate e di spazialità e di temporalità. 
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Come si è detto, si tratta non di vere e proprie definizioni, ancor meno di defi- 
nizioni necessarie e sufficienti per una teoria, ma di definizioni metateoriche, 
cioè non traducibili immediatamente in calcolo e neppure, senza definizioni 
operative ulteriori e opportune, in costruzione teorica. Non solo: si dirà inoltre 
che esse sono anche definizioni-limite, nel senso che quasi-definiscono spazialità 
e temporalità nella loro separatezza solo in quanto queste costituiscono in realtà 
una correlazione originaria. Con questa precisazione essenziale, si potranno al- 
lora accettare di nuovo le classiche espressioni di «ordine dei coesistenti» e di 
«ordine dei successivi». 

Esse sono tuttavia ancora oscure e imprecise, a dispetto o in virti della 
loro eccessiva chiarezza e distinzione; e ci si può domandare che cosa voglia 
dire in sostanza che «qualcosa sta contemporaneamente con qualcosa» o che 
«qualcosa viene prima/dopo di qualcosa». Ma qui — proprio perché si ha a che 
fare non con definizioni teoriche, ma con definizioni metateoriche, cioè con 
espressioni che tentano di stringere da vicino ed esplicitare per quanto è possi- 
bile soltanto le condizioni di possibilità di una teoria: e a posse ad esse non valet 
consequentia — non solo non si può, ma addirittura non si deve, fornire veri e 
propri assiomi o definizioni esplicite quali che siano, în base alle quali derivare 
o costruire una teoria, formale o no — a meno naturalmente di non accettarne 
tutte le conseguenze « metafisiche », di indebita ingerenza della filosofia nel com- 
pito delle scienze. Si è invece tenuti soltanto — ma è un «soltanto» non insigni- 
ficante, pur nella sua problematicità — a delineare l’orizzonte entro cui possono 
essere forniti assiomi e definizioni, di tipo non metateorico. In altre parole, ciò 
che è in primo piano non è la premessa immediata di una teoria, ma la sua pos- 
sibilità mediata di significare e, quindi, il significato stesso delle definizioni me- 
tateoriche. In ciò, forse, consiste propriamente una filosofia: nell’essere anzitut- 
to una semantica trascendentale, in cui appunto si chiarisce lo statuto della fi- 
losofia trascendentale e che non a caso può confondersi talvolta con il linguag- 
gio comune, per la loro comune informalità, e non è tuttavia linguaggio comu- 
ne - essendo piuttosto quell’istanza di comprensione più originaria del linguag- 
gio e dell’esperienza, ma interna ad essi, nel senso di Heidegger, di cui infine 
può essere portatore anche il linguaggio comune. 

Ora, il significato di una definizione del genere — se non va cercato immedia- 
tamente in relazioni formali esplicite, che, anch'esse, sono peraltro possibili solo 
a meno di un implicito su cui di solito semplicemente si tace — può essere esi- 
bito piuttosto da esempi. (Si noterà a questo proposito una qualche analogia, 
ma soltanto un’analogia anche abbastanza lontana, con il problema della esibi- 
zione dei concetti in Kant. La differenza più rilevante consiste nel fatto che, al 
di fuori di ogni tipo di «intuizionismo », non si correlano qui propriamente sche- 
mi o esempi dell’immaginazione con concetti, puri o empirici, dell'intelletto, ma 
condizioni trascendentali e loro esplicitazioni e traduzioni teoriche, sia pure 
sempre sottintendendo la riferibilità di entrambe a un'esperienza effettiva. Inol- 
tre, come è naturale, si tralascia completamente la classica distinzione fra «sche- 
ma» — puro — ed «esempio ) — empirico -- in quanto riferibili rispettivamente a 
«concetti puri» e «concetti empirici», che è distinzione non pit sostenibile, se 


257 Spazialità 


il concetto puro, il concetto-condizione, è appunto una condizione rispetto a 
un condizionato ed è quindi suscettibile di notevoli modificazioni, via via che 
l'indagine si svolge, pur continuando a possedere uno statuto ideale di condi- 
zione: esso, lungi dall’essere qualcosa di materialmente diverso dai concetti em- 
pirici, è piuttosto l'emergere — anche con possibilità di sostituzione del veicolo 
linguistico e della sua base semantica — della condizione dai e nei concetti empi- 
rici. Un esempio non è certo l’unico ed esauriente significato di una definizione 
metateorica, ma da esso si può trarre l’indicazione di un significato-limite, ap- 
propriato precisamente a una definizione-limite. Sembra perciò abbastanza na- 
turale cercare tale esempio, nella sua tipicità, proprio in quello offerto dalle 
teorie formali dello spazio, in quanto anzitutto applicabili a effettive esperienze 
spaziali e/o, più in-generale, in quanto sviluppano, anche al di fuori di una pro- 
blematica dello spazio, i tratti caratteristici della spazialità. Senza fare l’ipotesi 
di un vero e proprio progresso della scienza geometrica, matematica e logica, 
che da primitive formulazioni imperfette condurrebbe infine alla formulazione 
vera, si deve ammettere tuttavia che, dal punto di vista della nostra attrezzatu- 
ra per un adattamento in senso lato, quella scienza rappresenta uno sforzo teso 
a metterne in evidenza proprio il significato più proprio o il significato-limite. 
Cosi, se ci si riferisce alle concezioni spaziali cosiddette primitive, dove le re- 
gioni dello spazio sono investite di significati fissi e concorrono a costituire uno 
spazio qualitativo-quantitativo simbolico, si troveranno ugualmente — per esi- 
bire il significato di spazialità — esempi possibili e, tuttavia, ancora legati for- 
temente alla temporalità che determina parimenti quelle concezioni e la stessa 
cultura che le esprime. In un duplice senso: come temporalità della stessa cul- 
tura e come temporalità dell'esperienza che in essa si costruisce e interferisce 
continuamente con l’idea di spazio. Una cultura è infatti essenzialmente storica, 
pur organizzandosi in modo cosi forte da perdere di vista la propria storicità 
costitutiva; mentre, in molti casi, lo spazio viene organizzato senza mettere del 
tutto fra parentesi la temporalità dell’esperienza effettiva: faccia testo fra tutti 
il caso-limite del linguaggio e della cultura hopi, studiati da Whorf [1956] pro- 
prio in questo senso. Cosi, già la geometria euclidea rappresenta, se non un pro- 
gresso in assoluto, una messa in parentesi cosi decisa della temporalità, da di- 
venire un esempio enormemente pit tipico in questo senso — anche se, si è vi- 
sto, con possibili inconvenienti sul fronte di un’interpretazione fisica. Se poi 
la geometria viene definita — nel modo generale accolto da Klein nel cosiddetto 
«programma di Erlangen» del 1872, che mirava a proporre un metodo di clas- 
sificazione delle geometrie — come l'insieme dei teoremi riguardanti le proprie- 
tà invariantive in una classe di trasformazioni, o meglio un «gruppo», tale da 
implicare « che la successiva applicazione di due trasformazioni della classe porti 
a una trasformazione della stessa classe, e che l’ ‘‘inversa’’ di una trasformazione 
della classe appartenga ancora alla classe» [Courant e Robbins 1941, trad. it. 
p. 263, nota 1]; allora si vede subito che, anche in riferimento allo spazio e al 
tempo intuitivi, «coesistenza » o « contemporaneità » non significa affatto «occor- 
renza nella stessa unità di tempo» e «successività» «occorrenza in unità di tem- 
po distinte, ordinate secondo un “prima” e un “poi” », ma piuttosto «sistema- 
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ticità» e «processualità» o «costruttività». Nella stessa unità di tempo, infatti, 
possono occorrere due fatti tra i quali non c’è legame sistematico e che anzi 
si riferiscono a momenti temporali diversi, per esempio due distinte immagini 
o ricordi che nella stessa unità di tempo, assunta come puntuale, creano una di- 
mensione processuale o diacronica; cosî come un sistema può — e anzi di fatto 
non può non — svilupparsi o essere esposto in unità di tempo successive, tali da 
dar luogo nel tempo a una dimensione sincronica. Per esempio, nel caso di una 
semplice operazione algebrica: 4+d=c, bisognerà prima scrivere @, poi bd, e 
poi c, sebbene sia già vero che c—-b=a, ossia che esiste tra a, d e c una relazione 
sistematica e non temporale, percorribile in entrambi i sensi: e infatti, se l’o- 
perazione fosse scritta in forma d’equazione, con uno dei termini come incogni- 
ta, l’una espressione sarebbe vera per un certo valore se e solo se è vera l’altra. 
Questo del resto significa che l’una operazione, la somma, è l’inverso dell’altra, 
la sottrazione, e naturalmente viceversa. Cosi che « sistematicità » — sotto un pro- 
filo più generale, al di fuori anche della matematica e tale da fornire il significa- 
to-limite di spazialità — significa nello stesso tempo, secondo espressioni sostan- 
zialmente equivalenti, «criterio di appartenenza di ‘‘enti’’ qualsiasi a un insieme, 
in rapporto a operazioni qualsiasi, da specificare di volta in volta» e «reversibi- 
lità, nell'insieme, di ogni operazione ammessa». Che è il significato opposto e 
complementare a quello di temporalità, dove non è in gioco la reversibilità, ma 
piuttosto l’irreversibilità — nel senso per esempio che ogni apparente operazione 
inversa non annulla l'operazione di cui è l’inversa, ma, come nel «ritorno» a 
sensi, ipotesi, atteggiamenti, procedimenti o contenuti di coscienza passati, 
«porta con sé» ciò che è intervenuto nel frattempo, accentuando contro ogni 
apparenza superficiale la sua essenziale dimensione diacronica —, né è in gioco 
l'appartenenza a un sistema, ma piuttosto la cumulazione degli eventi, tra i 
quali si stabilisce per di più una interazione deformante a senso unico. 

Sia pure, forse in senso troppo accentuatamente genetico, ma senza dubbio 
con una ricchezza di materiali e una complessità di elaborazione eccezionale, 
le ricerche svolte da Cassirer in questo campo ed esposte nel terzo volume del- 
la Filosofia delle forme simboliche [1929] costituiscono un punto di riferimento 
indispensabile per ogni riflessione sullo spazio e la spazialità. Va notato — per 
chiarire il senso della riserva accennata — che la nozione di spazialità, distinta 
da Cassirer da quella di spazio, si presenta spesso nella forma riduttiva di «sem- 
plice spazialità » (blosse Raumlichkeit), cioè come qualcosa che vien «prima» e 
si converte poi « “nello” spazio» (in » den « Raum). Tuttavia questo è forse sol- 
tanto l’aspetto hegeliano, per più versi solo esterno o espositivo, del pensiero 
di Cassirer, da lui stesso ridimensionato rispetto a una primaria istanza trascen- 
dentale. Vale la pena di leggere per intero il passo: « Non si può indicare come 
qualcosa di inizialmente non spaziale raggiunga la qualità della spazialità; si 
può e si deve invece domandare per quale via e in virtù di quali mediazioni la 
semplice spazialità si converta “nello” spazio, e lo spazio prammatico in spazio 
sistematico» (trad. it. I, p. 198). Accettando il «nativismo» di Hering, contro 
il berkeleysmo di Helmholtz su questo punto, che con ciò riduceva a una pura 
e semplice vuotezza lo «spazio in generale» di cui si è già accennato, Cassirer 
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accetta qui in sostanza una spazialità trascendentale e precisa che l’unico, au- 
tentico problema consiste nel domandarsi come la semplice spazialità si con- 
verta in spazio: dove, accanto al senso indubbio di «semplice spazialità » come 
qualcosa che vien prima e riguarda «il modo primario dell'esperienza dello 
spazio» e in secondo luogo come «spazio formato, come condizione dell’intui- 
zione di oggetti» — prima dunque rispetto allo «spazio matematico della mi- 
sura e dell'ordine» [ibid.] —, c'è anche l’idea di spazialità come condizione tra- 
scendentale, della quale lo spazio matematico, come già si è detto in un lin- 
guaggio diverso, sembra mettere in evidenza precisamente il significato-limite. 
Che è considerazione non riportabile a una prospettiva estrinsecamente geneti- 
ca, che lascerebbe intatto — e forse insolubile - il problema della spazialità co- 
me coridizione. Resta in ogni caso fondamentale il contributo di Cassirer, co- 
munque esso possa essere precisato e corretto a distanza di quasi mezzo secolo, 
sulla molteplicità degli spazi possibili, sia come spazi di teorie formali, sia come 
spazi di esperienze differenziate (lo spazio mitico «espressivo», lo spazio «rap- 
presentativo» del linguaggio, lo spazio « prammatico ) e cosî via), sia come spazi 
delle teorie non formali che studiano appunto tali esperienze differenziate. Di 
fronte a questi diversi spazi o spazialità, la filosofia delle forme simboliche - 
che si presenta come una sorta di semantica o «semiotica», come dice Cassirer, 
dell’esperire in generale, anche non cognitivo, ed è in sostanza una versione 
più moderna della classica filosofia trascendentale — perviene a un risultato che 
dà un senso nuovo al cosiddetto «ordine dei coesistenti» e che, nelle sue li- 
nee generali, può considerarsi come definitivamente acquisito: « La forma della 
“‘coesistenza’’ si trova sempre sotto una legge formatrice, senza la quale non si 
potrebbe costituire; ma ogni volta il processo di formazione segue vie diverse » 
[ibid., II, p. 193]. In contrasto con l’idea di Heidegger che Cassirer fosse inte- 
ressato essenzialmente al terminus ad quem, all’esito della filosofia, intesa come 
«totalità di una filosofia della cultura», alle sue « figure », e non invece al terminus 
a quo, alle condizioni, ai fondamenti — come emerse nel famoso dibattito di Da- 
vos [cfr. Bollnow e Ritter 1929] —, una costante e decisiva preoccupazione tra- 
scendentale, sia pure nella continua attenzione rivolta alle «vie diverse» del pro- 
cesso di formazione della spazialità e dello spazio, è invece indubitabile. È piut- 
tosto Heidegger, soprattutto in Essere e tempo [1927], che sembra essere interes- 
sato quasi esclusivamente alla temporalità, con una sorta di svalutazione e di 
quasi - messa in parentesi dello spazio, associato soltanto a ciò che anzitutto 
è dato, e quindi con un’implicita e paradossale accettazione di una sorta di rea- 
lismo ingenuo. Cassirer, almeno sotto questo profilo, va più in là. «Non vi è 
alcuna funzione, alcuna creazione dello spirito, — scrive, — che in qualche modo 
non si venga a trovare in rapporto con il mondo dello spazio e che comunque 
non cerchi di adeguarsi ad esso. Infatti l’inserirsi in questo mondo significa il 
primo e necessario passo per l’ ‘‘oggettivazione”’, per cogliere e determinare l’es- 
sere, in generale. Lo spazio forma per cosî dire il termine medio generale, in 
cui la produttività dello spirito può per la prima volta ‘fissare’ e raggiungere 
le sue prime produzioni e forme» [1929, trad. it. I, p. 200]. L'affermazione — 
pur in talune indeterminatezze e oscillazioni genetiche — è nel complesso molto 
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forte: riguarda la capacità di organizzazione sistematica dell’esperienza, sotto la 
condizione della spazialità, e non semplicemente il carattere di talune esperien- 
ze, in quanto connesse con una qualità meramente intuitiva di tipo spaziale. 
Non deve ingannare il linguaggio un poco desueto. Si tratta in realtà di usi 
linguistici relativamente poco importanti e del resto non perfettamente tradu- 
cibili, come nel caso di Geist ‘spirito’. L’argomentazione — anche al di qua di 
una vera e propria riflessione trascendentale — può essere ritradotta non infe- 
delmente in un linguaggio diverso, e cioè in termini di adattamento biologico- 
culturale. Ogni adattamento può infatti essere visto come un’organizzazione si- 
stematica dell’esperienza; ma nessuna organizzazione sarebbe efficace, se non 
fosse anche possibile percepire la singolarità degli eventi possibili, nonché l’in- 
sorgenza di situazioni nuove, non previste nella loro possibilità sistematica dal- 
l’organizzazione già conseguita, in modo da applicare correttamente e non cie- 
camente la griglia del sistema e addirittura riorganizzarlo alle nuove condizioni. 
Anche la percezione spaziale in senso stretto va probabilmente interpretata in 
questo senso, come connessione e ordinamento dei dati sensibili, cosî da sot- 
trarli alla casualità e al caos del percepire qui-ora e inserirli appunto in un siste- 
ma: il che costituisce un modo di manifestarsi della spazialità, su una base fisio- 
logica molto forte, e non la spazialità stessa nel suo essere qualcosa di primario, 
da cui è possibile poî trarre concezioni e teorie spaziali e non spaziali. Infine, 
quando si parla di spazialità trascendentale, non si dice altro che questo, se si 
assume questo modo di esprimersi: che l’adattamento — forse a ogni livello, e 
per l’uomo e per gli animali non umani - presuppone una duplice capacità, 
inderivabile da qualsiasi esperienza, dato che piuttosto la rende possibile: la 
capacità di percepire l’evento, anche nella sua novità, e la capacità di ricondurlo 
a un qualche ordine, senza di cui l'adattamento, cioè l’esperienza stessa, fallisce 
o non si produce affatto. Ciò ha nell’uomo una dinamica infinitamente più com- 
plicata, non riducibile a un aumento soltanto quantitativo delle sue capacità di 
percezione e di organizzazione, ma tale da supporre anzitutto — insieme a tale 
aumento — una complessa riorganizzazione biologica: qui la temporalità fonda 
la dimensione della storicità — che è percezione di finitezza e insieme costrutti- 
vità e creatività — e la spazialità non si acqueta semplicemente in uno stato adat- 
tivo equilibrato, ma continuamente produce sempre nuove organizzazioni si- 
stematiche in tutte le direzioni del sapere, del fare e dell’esperire in genere. Co- 
sî che — proprio nella misura in cui l’esperienza prolifera e si specializza nell’un 
senso o nell’altro — sempre più si mostra l’interrelazione di temporalità e spa- 
zialità. Un sistema di comportamento ha una sua inerzia e tenderebbe a perpe- 
tuarsi, come accade prevalentemente negli animali non umani, in cui la dimen- 
sione storica è minima, se non assente o già tutta consumata dal divenire biolo- 
gico, e si moltiplica solo sotto la spinta di nuove ipotesi costruttive, possibili 
proprio in una forte e disvelata, giunta all’esplicito e al linguaggio, dimensione 
della storicità. Il che è vero anche dal punto di vista complementare: anche il 
processo tenderebbe per sua natura a fluire e a disperdersi, se continuamente 
non si organizzasse in sistemi. Spazialità e temporalità sono, per l’uomo, inter- 
dipendenti anche, per cosi dire, nel mezzo della stessa esperienza, e non c’è atto 
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o fatto che vi si produca, che non le coinvolga entrambe. Una pura storia o una 
pura storiografia non sono possibili. Ma non è possibile d’altra parte neppure 
un’esperienza pura o una teoria pura dello spazio, se non a meno — come si è 
detto — di una messa in parentesi essenziale. Una scienza di questo genere, inol- 
tre, rappresenta un modello che fornisce, della spazialità, un significato-limite; 
ma, non appena guarda alla sua genesi, alle sue condizioni di possibilità, al suo 
senso e alla sua applicabilità, deve anche riaprire le parentesi già chiuse. 


4.  Spazialità ed esperienza artistica. 


L'esperienza artistica è stata ed è tuttora troppo spesso considerata come un 
insieme di fenomeni particolarissimi, dallo statuto incerto o addirittura inab- 
bordabile, oppure del tutto inessenziali, una sorta di ornamento esterno, un ap- 
parato della civiltà, che non richiede una spiegazione specifica: qualcosa che 
sta in una sfera separata e alquanto misteriosa — non solo nelle cose che contiene, 
ma anche nel senso della parola che la designa: l’«estetico » — oppure, che è quasi 
lo stesso, qualcosa che ha senso e funzione, solo in quanto viene ricondotto e 
disciolto, con tracce di residui, in altro. Raramente — ma con eccezioni decisive 
— si è scorto in essa un campo particolarmente interessante, per scoprirvi o ve- 
rificarvi ciò che è essenziale e saliente anche al di fuori dell’arte. Sia l’esperienza 
artistica un tratto comune a tutti o sia invece riservata solo a pochi — secondo 
un’oscillazione anch'essa tipica: ma entrambe le alternative possono essere vere, 
secondo il punto di vista e il livello che si sceglie per esaminarle —, in ogni caso 
essa sembra mostrare e quasi mettere sotto gli occhi le condizioni di possibilità 
del conoscere, del fare, dell’esperire in genere. Non è affatto un caso fortunato: 
forse la cosiddetta esperienza estetica, e la disciplina che se ne occupa, l’este- 
tica, si definiscono proprio cosi (cfr. l'articolo « Creatività » in questa stessa Éx- 
ciclopedia). 

Questo è vero anche per la nozione che è qui in questione, la «spazialità >, 
e per la nozione ad essa correlativa, la «temporalità». L'arte è appunto, per 
esprimersi corsivamente, una sorte di concreta costruzione «pura» e, insieme, 
una sorta di concreta organizzazione «pura», cioè un’organizzazione e una co- 
struzione in cui vengono in primo piano le condizioni stesse, nella loro interdi- 
pendenza, per cui è possibile una costruzione quale che sia e un’organizzazione 
quale che sia. Questo spiega per esempio l’insistenza, da parte degli estetici e 
degli specialisti d’arte e di letteratura, sulla non-riducibilità dell’opera d’arte a 
regole, sul fatto che essa — a differenza di ogni altro oggetto di conoscenza, o 
quasi — deve essere considerata nella sua concretezza e individualità, anche se 
per altro verso suppone regole e sistemi già costituiti; e spiega nello stesso tem- 
po il rifiuto di un puro ineffabilismo e il tentativo, per più versi importante, di 
dar conto dell’opera d’arte — di «smontarla» — in termini di sistematicità, come 
accade soprattutto in ambiente strutturale; cosî come si spiega perfino l’inte- 
ressante posizione degli strutturalisti praghesi che, in accordo con il quadro teo- 
rico generale in cui si muovevano, riportavano anche la poesia a uno specifico 
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sistema linguistico funzionale e, d’altra parte, affermavano che «il linguaggio 
poetico, dal punto di vista sincronico, ha la forma della parole» — là dove ci si 
aspetterebbe langue — «cioè di un atto creatore individuale» [Thèses 1929, trad. 
it. pp. 44-45]. Senza dubbio, non si può pensare all'opera d’arte se non come 
qualcosa che dipende da un'istanza costruttiva originale, non esaurita da regole, 
ed è essa stessa un continuo processo costruttivo; cosî come non si può neppure 
concepire tale processo se non come qualcosa che in qualche modo si organizza, 
in rapporto a organizzazioni precedenti e anche come riorganizzazione originale, 
che gli appartiene in proprio. Come talvolta si dice: nella sua libertà e nella 
sua necessità interna, E quindi: come qualcosa che non solo dipende, come tutto, 
da temporalità e spazialità, ma addirittura le mostra «a vista». 

Non è affatto un caso che Heidegger — in rapporto a quanto si è detto di lui 
nel paragrafo precedente, rispetto a Cassirer — scopra qualcosa che in Essere 
e tempo era già rimasto in ombra o era stato ridotto ai minimi termini, all’esser- 
dato di qualcosa, e che qui si chiamerà spazialità, proprio sull’occasione di un’in- 
dagine intorno a L'origine dell’opera d’arte [1935-36], il noto saggio cui viene 
spesso assegnato, a torto o a ragione, un ruolo di svolta [cfr. Garroni 1980]. 
Heidegger non usa il termine ‘spazialità’. Ma è chiaro che li, nell'esame della 
nozione di «verità» e di quella di «opera d’arte», accade qualcosa di decisivo 
proprio nel senso segnalato. In Essere e tempo era al centro dell’attenzione la ve- 
rità come «apparire», «esser manifesto», «fenomeno», certo non disgiungibile 
dal «nascondimento », ma tale che dietro di esso, inteso nel senso fenomenolo- 
gico o ontologico precisato da Heidegger, «non si trova assolutamente niente, 
a meno che non vi si celi qualcosa di destinato a divenire fenomeno» [1927, trad. 
it. p. 96]. Sia pure in termini di finitezza, è la verità come tale, come «non na- 
scosto », che interessa. Nel saggio successivo [1935-36, trad. it. pp. 45 sgg.], la 
«verità » è nello stesso tempo «non-verità», e la Lichtung, l’ ‘illuminazione’ (ma 
nel senso di ‘radura’, di ‘zona illuminata emergente’) non solo si lega paradig- 
maticamente con la Verbergung, il ‘nascondimento’, il ‘non-essere-illuminato’, 
ma la Verbergung acquista un senso che si potrebbe dire positivo, o tale da emer- 
gere positivamente, come un momento della interna «lotta di verità e non-veri- 
tà» nella verità stessa come loro unione. È in questa lotta appunto che la tensio- 
ne può ritrarsi dal lato dell’illuminazione o dal lato del nascondimento — che è 
ciò che pare distinguere, nella loro identità fondamentale, l’«istituzione», la 
Einrichtung, della verità rispettivamente come «interrogazione del pensiero» e 
come « porsi in opera della verità », sebbene un’« attrazione verso il porsi in opera» 
sia per altro verso caratterizzante della Etnrichtung in generale. Il che, per chi 
ha familiarità con una filosofia di tipo trascendentale, quale è ancora quella di 
Heidegger, non dovrebbe comportare alcuna difficoltà: ciò che importa infatti 
non è la definizione dell’opera d’arte o della classe delle opere d’arte, ma la espli- 
citazione delle sue condizioni di possibilità, in quanto sono anche le condizioni 
dell’esperienza in genere. Ora, è precisamente questo ritrarsi della lotta nel 
nascondimento o nell’implicito che giustifica, secondo Heidegger, il fatto che 
l’opera — oltre ad aprire un «mondo», che dipende prevalentemente anche se 
non esclusivamente dall’illuminazione o dall’esplicitezza — ponga-qui (her-stellt) 
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la «terra»: e la terra è, da una parte, il mondo materiale — roccia, vento, uccel- 
li, insetti, come un insieme di coesistenti resi possibili da una sorta di speciale 
spazialità estetica — e, dall’altra, la materia stessa dell’opera — marmo, metallo, 
colori, suono, come materia in senso genuino, non «calcolabile e misurabile », 
ma come ciò «che si manifesta in quanto nascosto è, come l’«emergere dell’esse- 
re nascosto », il suo farsi presente. È insomma nell’opera d’arte che la spaziali- 
tà, già legata soltanto all’esser-dato, al semplicemente-presente (das Vorhan- 
dene), si congiunge con un'autentica presenza, quella dell’opera d’arte, anzi — 
come è possibile concludere dopo un attento esame del saggio — come quella 
presenza che è una specie di modello essenziale dell’essente-presente (das Anwe- 
sende) in genere, dell’ente in quanto emerge nell’«aperto» dell’illuminazione, 
sia o no esso opera d’arte in senso tecnico e ristretto, ma essendo in ogni caso 
propriamente essente in quanto in esso la verità si è posta in opera. La verità 
si sottrae in tal modo a una considerazione esclusivamente «storica», sotto la 
condizione della temporalità, ed è piuttosto un «accadere», uno «storicizzarsi » 
(Geschehen) essenziale — condizione anche di ciò che è storico in senso usuale -, 
che tuttavia diviene presente, si consolida, si organizza, si fa «stabile», richia- 
mando implicitamente la condizione correlata della spazialità. Senza dubbio, non 
si tratta dello spazio o della spazialità proprie di qualcosa di già dato, di una 
terra già presupposta ad esempio come «ambiente» o come « pianeta», e nep- 
pure di qualcosa che ha a che fare con teorie speciali dello spazio; ma è pur 
sempre una determinazione nuova di qualcosa che, nella sua originarietà, si 
unisce e si distingue, nell’unità della differenza e nella differenza dell’unità, al 
tema già quasi esclusivamente privilegiato della storicità, e lo integra e lo tra- 
sforma in un paradigma duplice, proprio nel senso qui indicato. 

Tutto ciò non è affatto un caso isolato: la spazialità, o nozioni equivalenti, 
circola nel pensiero estetico e nelle teorizzazioni critiche proprio in questo sen- 
so, come riflesso di una più generale categoria organizzante e sistematizzante 
o, quanto meno, come categoria che caratterizza un modo specifico di spazialità 
o spazio, non confondibile con lo spazio studiato dalle teorie formali e tuttavia 
non privo di nessi con questo, tale quindi da rinviare, esplicitamente o implici- 
tamente, all'esigenza di una vera e propria spazialità trascendentale. È del tutto 
ovvio, in particolare, che tale nozione, in una specificazione affatto singolare, 
circoli nella riflessione metodologica-critica delle arti figurative, e in primo luo- 
go fra i molti autori che gravitano, fra Ottocento e Novecento, intorno al co- 
siddetto « purovisibilismo », dove — oltre all’accento posto su ciò che di specifico 
c’è nelle arti della visione, la «visibilità» appunto — è presente anche la preoc- 
cupazione più generale di cogliere l’organizzazione dell’opera d’arte. Caso tipi- 
co è quello di Fiedler, fortemente impregnato di motivi kantiani. La conoscen- 
za, il pensiero e perfino il sentimento come tale distruggono la visibilità, cioè 
la trasformano in altro; ma «se... ci teniamo saldamente entro i limiti della visi- 
bilità, assisteremo... ad un decadimento della nostra coscienza ad una forma 
oscura di passiva contemplazione, o a un passivo ricordare, o riprodurre col 
pensiero la cosa veduta; ci troveremo di fronte ad un caotico andare e venire» 
[1887, trad. it. pp. 188-89]. Temporalità e spazialità si fronteggiano e quasi 
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si escludono da questo punto di vista, Il problema, per le arti figurative, è di 
possedere il flusso dell’esperienza in una forma stabile, di accordare appunto 
spazialità e temporalità, accordo che è alla base di qualsiasi esperienza effettiva 
e che nell’arte trova un’espressione esemplare e particolarmente intensa. In ge- 
nerale, «un processo interno si deve sviluppare in una attività esterna per po- 
tersi manifestare » [ibîd., p. 191] e «l’attività artistica può configurarsi solamente 
come un proseguimento di quella concentrazione della coscienza che costitui il 
primo inevitabile passo per raggiungere la via percorrendo la quale si perviene, 
dalla massa delle percezioni sensorie, necessariamente sempre legata ad una 
certa mancanza di chiarezza, ad una determinatezza e a una precisione raggiun- 
gibili solamente in un campo ristretto» [ibîd., p. 210]. Questo «campo ristretto», 
questa esperienza cosî organizzata, non va confuso con lo spazio della conoscen- 
za e piuttosto, insieme a questo, dipende da una condizione più generale; e tut- 
tavia anch’esso, in quanto spazio specifico, deve avere una sua struttura suscet- 
tibile di essere in qualche modo analizzata e studiata. « Non si tratta, — continua 
Fiedler, — di applicare all’attività artistica leggi e criteri preparati in preceden- 
za, che essa debba assolutamente seguire, se vuole produrre opere d’arte auten- 
tiche, e non solo apparentemente tali. È da dire invece che, quando l’attività 
artistica resta fedele a se stessa, essa non avrà sosta, finché le sue creazioni non 
siano giunte ad una forma veramente compiuta, perfetta; e poiché esse sono 
prodotte solamente in grazia della loro visibilità, la loro perfezione potrà ma- 
nifestarsi solamente in quelle proprietà per le quali esse sono creazioni visibili » 
[ibid., p. 221]. Cosi che questa regolarità del visibile, cioè questa specifica spa- 
zialità, né dipende da uno spazio formale già esplicitato, per esempio da una 
geometria, né è semplicemente lo spazio della percezione, intesa come qualco- 
sa di già dato e formato, ma è piuttosto il risultato di un processo costruttivo 
che si organizza via via secondo principî via via diversi. È si lo spazio della 
contemplazione estetica, una specificazione della spazialità in generale, ma è 
uno spazio che sorge di volta in volta come uno spazio originale, cioè anche co- 
struttivo e non soltanto sistematico, in quanto dipendente anche dalla condizio- 
ne della temporalità. 

La riflessione metateorica e teorica, nonché l’attività artistica concreta, in 
quanto spesso si pronunzia in programmi quasi-teorici, ha sempre più concen- 
trato la sua attenzione su questo aspetto dell’opera d’arte. Cosî, per esempio, 
e l’opera stessa di Mondrian e quel « documento-chiave » che è // neoplasticismo 
in pittura, dove si definisce «la caratteristica della pittura come l’espressione più 
coerente di rapporti puri» [1917-18, trad. it. p. 31]. E si aggiunge: «Infatti è un 
particolare privilegio della pittura il poter esprimere liberamente rapporti: ciò 
significa che i suoi mezzi espressivi, coerentemente elaborati, consentono l’e- 
spressione plastica di estremi opposti come semplice rapporto mediante la p0- 
sizione» [ibid]. Che è appunto una specie di abbozzo di una teoria speciale 
dello spazio, adeguata alla spazialità pittorica e in particolare alla spazialità del- 
la pittura neoplastica. Nello stesso tempo, come ricorda Menna [1975, p. 16], 
l’opera d’arte viene situata «nel punto d’incontro tra la permanenza relativa 
del sistema e la variabilità del processo » — che è un modo di reintrodurre, ac- 
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canto all’esigenza della spazialità come sistematicità sui generis, la temporalità 
come processo e costruttività, E non poteva essere altrimenti, se si tratta non 
di una teoria dello spazio formale, che prevede una radicale messa in parentesi 
della temporalità, ma di una spazialità «libera», in cui la temporalità non può 
non avere un ruolo determinante all’interno stesso della spazialità. 

Il fatto che fosse in gioco non una vera e propria teoria, ma piuttosto un 
programma legato all’attività artistica concreta, facilitava enormemente il com- 
pito: in altre parole, tutte le scelte e le ipotesi costruttive erano per definizione 
ammissibili. La stessa cosa non accade in sede di teoria, là dove si tratta di ela- 
borare un dispositivo adeguato per la lettura e la spiegazione della spazialità pit- 
torica, nelle sue possibili specificazioni o quanto meno nelle sue specificazioni 
già realizzate di fatto nel corso della storia artistica. Ed è qui che si colloca — 
pur tra difficoltà correlativamente enormi — il contributo di Wélfflin, senza dub- 
bio lo studioso più rilevante, rispetto alla questione qui discussa, fra i molti 
che hanno lavorato, anche in anni recenti, su questo stesso terreno e con pro- 
spettive almeno in parte analoghe. Di Wéolfflin — che pure ha avuto e ha tutto- 
ra un'influenza decisiva sulla pratica critica del nostro secolo, perfino in quella 
non purovisibilista o addirittura, come accade oggi, anti-purovisibilista — sono 
stati in continuazione messi in evidenza, più che i meriti, i limiti, e dai punti 
di vista più disparati, per cui gli è stato di volta in volta rimproverato tutto e 
il contrario di tutto, dall’empirismo più piatto, privo di un’autentica teoria, al 
deduttivismo più arbitrario; e raramente ci si è curati di comprendere a fondo 
e con pacatezza la portata teorica, il rigore e insieme la complessità e l'apertura 
di un progetto che avrebbe richiesto piuttosto approfondimento e sviluppo. In 
sostanza, tale progetto — esposto con ricchezza di esempi nei famosi Concetti 
fondamentali della storia dell’arte [1915] ai quali va aggiunta almeno la breve e 
densa Revisione [1933] — si presenta come un’esplicita, anche se non formale, 
teoria della spazialità, che è però parola non terminizzata da Wélfflin, delle 
Vorstellungsformen, dei modi del vedere-rappresentativo, di architettura, scul- 
tura, pittura, compreso il disegno, quali si manifestano soprattutto nell’arte eu- 
ropea rinascimentale e barocca. La limitazione di tempo è importante e mostra 
che una teoria del genere viene costruita sempre a stretto contatto con i mate- 
riali cui è applicabile: è appunto una teoria costruttiva, che è condizionata an- 
che dalla temporalità, in quanto questa permette di cogliere nella loro storicità 
ed empiricità i dati da analizzare, e nella quale la temporalità interviene anche 
nella determinazione dei modi di vedere o categorie. Queste sono, come è noto, 
dieci, organizzate in cinque coppie di opposti: lineare (plastico) / pittorico, su- 
perficiale/profondo, forma chiusa /forma aperta (tettonico/atettonico), unità 
molteplice / unità unitaria (cioè: unità che risulta da una molteplicità di parti 
distinte, unità articolata, e unità come forma unitaria: vielheitliche Einheit | 
einheitliche Einheit), chiarezza assoluta / chiarezza relativa; e valgono come al- 
trettanti tratti pertinenti combinabili tra loro non arbitrariamente, cui è affi- 
data la capacità di individuare i diversi tipi di spazialità che caratterizzano pre- 
valentemente o in modo dominante le opere di questo o quell’artista, di questo 
o quell’indirizzo, di questa o quella cultura nazionale, di questo o quel periodo 
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storico, secondo incroci variamente differenziati, attenti sempre a non confon- 
dere né il «valore», né l’opera singola nella sua concretezza e complessità, né 
lo stile in senso morfologico — tipo «gotico » o «barocco » — con i modi dell’esser 
formato o con il complesso di modi da cui una produzione dipende, né infine 
la forma rappresentativa con la totalità delle funzioni e dei sensi di cui un’opera 
è portatrice. Né tali modi di vedere si confondono necessariamente con le leggi 
della sensazione e della percezione visiva: «Se gli uomini, — si legge appunto 
nella Revisione [1933, ed. 1970 p. 277], — abbiano sempre visto allo stesso modo 
(come è stato affermato), non lo so e lo ritengo improbabile; ma è sicuro che 
nell’arte è dato di osservare una scala di diversi modi rappresentativi (Vor- 
stellungsarten) e che a questo proposito si deve tener conto non soltanto delle 
arti figurali (darstellende), ma anche di quelle costruttive (die teRtonischen 
Kiinste)». Ed è chiaro che, ammettendo una distinzione fra una teoria della spa- 
zialità percettiva e una teoria della spazialità artistica o rappresentativa, si pone 
un problema ulteriore e specifico, fino ad allora non mai formulato con pari 
nettezza e inoltre applicabile non soltanto alla spazialità figurativa, în quanto 
presunto &v&Aoyoy della percezione, ma in generale a un organizzare originale 
di tipo estetico. Certo, Wélfflin non si spinge al di là dell’architettura, anche 
per ovvie ragioni pertinenti a una divisione storica delle arti; ma l’argomenta- 
zione è chiaramente estensibile a campi del tutto diversi, e qualcosa del genere 
è per esempio accaduto con l'opposizione di «opera aperta» /«opera chiusa» 
[cfr. Eco 1962]. E che sia estensibile non dipende da un atto di fiducia o di 
stima nei riguardi del grande studioso, ma dal fatto che il potere delle catego- 
rie wòlffliniane deriva — e non può non derivare, se si guarda al modo della lo- 
ro costruzione — dall'essere istituite in rapporto a una determinata esperienza 
empirica e, nello stesso tempo, dall’essere fondate su qualcosa che, indipenden- 
temente da quella esperienza, la rende piuttosto possibile. Wélffliin ne accenna, 
con il consueto riserbo, in sede di Conclusione: « Le si possono chiamare categorie 
dell’intuizione senza pericolo di confonderle con le categorie kantiane» [1915, 
ed. 1970 p. 264] - dove si allude, senza distinguere, e alle forme dell’intuizione 
e alle categorie dell’intelletto —; ma il «pericolo» non va inteso come segnale 
di totale estraneità, dato che al contrario si ammette tra di esse un certo paralle- 
lismo (eine gleichlaufende Tendenz). La differenza consiste piuttosto nel fatto 
che le categorie wòlffliniane «non sono dedotte da un unico principio », cosi che 
- secondo il modo di pensare kantiano — esse apparirebbero «come semplice- 
mente “raccattate qua e là” (aufgerafft)» [ibid.]. Ma questo è un «raccattare» 
che risponde a un’esperienza e a un’esigenza di metodo di altro ordine, come 
emerge anche dalla difesa del metodo per opposizioni binarie, di contro a una 
descrizione per passaggi continui. Che è uno dei meriti principali, ma non l’u- 
nico, che giustamente gli riconosce Brandi in Struttura e architettura: di aver 
anticipato «prima ancora che fosse chiaramente formulata la linguistica strut- 
turale » il metodo delle opposizioni binarie, che superando «non solo lo stadio 
meramente inventariale della ricerca degli stilemi epidermici..., ma anche i po- 
stulati della pura visibilità» aveva permesso di risalire, nell’indagine dell’opera 
d’arte, «dagli elementi immediati della percezione ad un principio interno di 
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organizzazione in cui risiedesse la ragione della figuratività» [1971, p. 35]. E 
appunto a Brandi si deve una teoria della spazialità, nel caso specifico dell’ar- 
chitettura, che è un approfondimento della teoria wélffliniana e che infine non 
si restringe neppure al caso dell’architettura, se non da un punto di vista me- 
ramente terminologico, solo se si consideri come il termine si generalizzi in 
quello di ‘astanza’ e di ‘struttura dell’astanza’ — per le quali nozioni si rimanda 
all'opera conclusiva di Brandi: Teoria generale della critica [1974, p. 100]. Qui, 
inoltre, si precisa che la nozione non solo non è connessa propriamente con 
quella di « codice», ma neppure rimanda a uno statuto soltanto sistematico; del- 
l’astanza «si fa storia» ed essa può essere infine pensata come il risultato, non 
la premessa, di un arduo processo costruttivo, in cui spazialità e temporalità 
continuamente interagiscono. 

È opportuno insistere su questa interazione, visto che negli ultimi decenni 
l'attrazione potente della spazialità — cioè della sistematicità, nel senso già pre- 
cisato, in quanto il suo significato-limite può essere esibito da teorie formali e 
puramente logiche — ha dato luogo a un movimento di studi di grandissimo 
interesse per un verso, ma tale da presentare aspetti di grave inadeguatezza, su 
cui recentemente si sta svolgendo in molti campi un serio lavoro di ripensamen- 
to. Quelle teorie formali, per cosi dire, sono state prese alla lettera; e il fatto 
che esse esibissero il significato-limite della spazialità, come esigenza a priori 
di sistematicità, è stato interpretato come il significato esclusivo della ricerca 
scieritifica, di qualsiasi tipo, anche quando il suo oggetto non è pensabile se 
non anche sotto la condizione della temporalità. Si sta parlando naturalmente 
del cosiddetto strutturalismo, la cui crisi teorica e metodologica è da più parti 
avvertita. L’idea che il linguaggio sia «calcolabile» vuol dire precisamente sup- 
porre che esso prevede un sistema definibile, cui appartengono tutte le trasfor- 
mazioni e le trasformazioni di trasformazioni ammesse, nonché le loro inverse, 
o di cui si possa fornire un esauriente criterio di appartenenza dei suoi membri 
e si possa ipotizzare la reversibilità di tutte le relazioni tra membri. Il che è 
lontanissimo dall’essere evidente, come sembra dire De Mauro [1981], nella 
sua giusta insistenza sulla non completa calcolabilità del linguaggio, cui corri- 
sponde una ripresa in considerazione della sua costruttività, che è altrettanto 
essenziale per intenderne il funzionamento. Ma qualcosa del genere è accaduto 
anche nel campo della psicanalisi, la cui messa in questione come scienza — te- 
ma saliente degli ultimi dieci anni — non può essere motivata che da un’idea di 
scientificità di quel tipo esclusivo e unilaterale. In realtà la psicanalisi — non solo 
in quanto pratica clinica, ma anche in quanto teoria — non sembra poter elimi- 
nare, né mettere in parentesi, la dimensione della temporalità senza semplice- 
mente annullarsi. Ma questo vuol dire forse che essa non è scienza? Il fatto che 
sia attualmente al centro delle discussioni il problema della «relazione analitica» 
— non semplicemente, appunto, come problema degli effettivi rapporti che si 
instaurano fra analista e analizzando, ma come base per intendere anche il sen- 
so, lo statuto e i limiti della psicanalisi come scienza — è indicativo di una svolta, 
nel senso di una riconsiderazione scientifica adeguata del carattere costruttivo 
del suo oggetto [cfr. per esempio un primo abbozzo del problema in Ferrari e 
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Garroni 1979]. Ma analoghe questioni hanno investito la teoria dell’arte e della 
letteratura, l'antropologia culturale e, in genere, le cosiddette scienze umane. 

Il caso forse più tipico può essere indicato nella cosiddetta «teoria della nar- 
ratività» degli anni ‘60. Come è noto, tali studi hanno preso l’avvio — in un’at- 
mosfera strutturalistica dominante — dalla «riscoperta» dei lavori di Propp della 
fine degli anni ’20 sulla struttura delle fiabe di magia russe. Non a caso, Propp 
— come per altro verso Wélfflin —- partiva da un corpus empirico limitato, di cui 
si poteva mettere in evidenza l’organizzazione in modo rigoroso, proprio per- 
ché esso era limitato e caratterizzato, per di più, da una forte «ripetibilità» o 
ricorsività — ciò che non era lecito supporre a priori per un altro corpus qual- 
siasi. Propp non negava quindi il carattere costruttivo delle fiabe studiate — 
che per altro verso tentò di chiarire più tardi proprio da un punto di vista sto- 
rico —, ma semplicemente si riteneva autorizzato a metterlo fra parentesi, in 
forza dei loro caratteri specifici, per concentrarsi sulla loro sistematicità. Nella 
polemica postuma fra Propp [1966] e Lévi-Strauss [1960] -- pubblicata in ap- 
pendice alla traduzione italiana di Morfologia della fiaba [1928] -, il folclorista 
russo ribadiva esplicitamente Ia sua posizione, ammettendo che il suo metodo 
potesse rivelarsi utile anche nel campo della letteratura e aggiungendo tuttavia 
che «quando l’arte diventa campo d’azione di un genio irripetibile l’uso di me- 
todi esatti darà risultati positivi solo se lo studio degli elementi ripetibili sarà 
accompagnato dallo studio di quel che di unico al quale finora noi guardiamo 
come alla manifestazione di un miracolo inconoscibile » [1966, p. 227]. Il modo 
di esprimersi un poco ingenuo di Propp non va preso alla lettera: in realtà qui 
si mette a confronto la ripetibilità degli elementi narrativi con la costruttività 
della narrazione, senza negare né l’una né l’altra în ogni caso e ammettendo per 
altro verso che, în certi casi o da certi punti di vista, l’una può essere, o può 
essere considerata, preponderante rispetto all’altra, e viceversa. La ripresa di 
Propp, da parte degli strutturalisti più intransigenti, per esempio proprio Lévi- 
Strauss o Bremond [1973], ha portato invece sulla strada di un privilegiamento 
esclusivo della spazialità sulla temporalità, che al massimo è stata, per cosi dire, 
incorporata in schemi fondamentalmente « acronici ». In particolare, il tentativo 
di Lévi-Strauss è stato di ridurre la struttura della narratività a una combina- 
toria — con riferimento all’«algebra di Boole» - e a un insieme di funzioni tutte 
previste dal sistema e tutte reversibili. Ma che questo sforzo, per entusiasmante 
che possa essere nell’idea o per quanti contributi particolari possa aver recato, 
sia non soltanto inadeguato, ma addirittura ineseguibile, è stato dimostrato con 
attenzione e penetrazione da Cirese [1975-77] e proprio accettando il terreno 
logico di Lévi-Strauss. In realtà, come è sempre più venuto in chiaro, il mec- 
canismo narrativo non è affatto un puro meccanismo, riferibile soltanto a un 
sistema, ed è piuttosto qualcosa la cui pensabilità, come nel caso della relazio- 
ne analitica, è condizionata insieme da sistematicità e da costruttività, da spa- 
zialità e temporalità. Che il racconto sia una «storia» non è una designazione 
esterna e convenzionale in tutti i sensi, dato che la «storicità» — non come ap- 
partenenza estrinseca a una storia di fatti presupposta, che lo accolga al modo 
di un recipiente, ma come storicità interna allo stesso racconto — lo caratterizza 
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nella sua possibilità. Certo, esso tende anche a organizzarsi e perfino a standar- 
dizzarsi, ma la stessa organizzazione e standardizzazione non sarebbe possibile 
se anzitutto qualcosa non «avvenisse» e non si strutturasse in una sequenza di 
«ipotesi narrative», per definizione non riducibili a un calcolo o a un sistema o 
codice in generale. Lo stesso problema dell’«ambiguità» o della « polisemicità » 
di un testo qualsiasi, non soltanto narrativo, non ha una spiegazione adeguata 
da un punto di vista strutturale, dove quei fenomeni appaiono piuttosto come 
degli epifenomeni, come un uso ulteriore e suntuario del codice di partenza, 
assunto inevitabilmente, anche se solo implicitamente, come una base fissa e 
già definita. Ma questa è appunto una supposizione inaccettabile, come sapeva 
bene Saussure, che pensava piuttosto — pur concentrandosi sulla langue — a una 
interazione fondamentale tra langue e parole, che è come dire: tra sistematicità 
e costruttività, Cosî che, se questo è vero, l'ambiguità dipende proprio dalla 
continua rifunzionalizzazione semantica che ogni nuova ipotesi testuale com- 
porta, con un continuo ripercorrimento del testo, un feedback, che suppone 
precisamente la sua irreversibilità e non calcolabilità. La linguistica testuale, 
che si è sempre più imposta nel corso degli anni 70, ha avvertito tale questione, 
proprio a partire dai problemi della narratività ed estendendosi al linguaggio in 
generale, quando afferma che una grammatica — in quanto insieme di compo- 
nenti e regole — non può essere adeguata se non prevede anche un componente 
macrostrutturale, là dove per «macrostruttura » si intende una struttura seman- 
tica profonda del testo che non si identifica con le strutture profonde delle pro- 
posizioni o delle frasi, ma rappresenta piuttosto il significato globale del testo, 
che determina in definitiva le rappresentazioni semantiche delle proposizioni 
e delle loro relazioni [cfr. Dijk 1977]. Ma quel «significato globale» non è a 
sua volta previsto, o non è completamente previsto, da un sistema ed è affida- 
to piuttosto a un’interpretazione, che non può non essere condizionata da un’in- 
terazione non calcolabile, non riducibile a un sistema, tra le ipotesi semantiche 
che costruiscono il testo. E non è calcolabile almeno per questa ragione: che 
ogni apparente «trasformazione inversa » (per esempio il «ritorno dell'eroe» ri- 
spetto alla sua «partenza») non restituisce affatto lo stato precedente, come era 
prima della prima applicazione (il fatto che l’eroe stesse a casa sua), ma dà un 
nuovo stato, carico di ciò che nel frattempo è intervenuto (dà precisamente il 
«ritorno » o, a una rilettura, lo stesso «stare a casa prima della partenza» rifun- 
zionalizzato semanticamente in rapporto e alla «partenza» e al « ritorno»). [E.G.]. 
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